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Premessa
Argomento  del  presente  lavoro  è  il  fenomeno  del  cosiddetto  criptoritratto,  studiato 
attraverso  le  sue  manifestazioni  pittoriche  tra  Umanesimo  e  Rinascimento,  con 
un’attenzione  particolare  agli  sviluppi  nel  Cinquecento.  Con il  termine  criptoritratto 
s’intende  quella  consuetudine  artistica  per  cui  l’effigiato,  all’interno  di  un  ritratto 
autonomo o di una composizione articolata (per lo più dipinti), si mostra “nei panni” di 
qualcun altro.
Il nucleo della ricerca si snoda lungo un arco temporale che copre circa duecento anni,  
dagli  inizi  del  XV  secolo  fino  al  1610  della  morte  di  Caravaggio.  Tale  data 
emblematica, scelta quale termine ultimo a suggellare l’epoca rinascimentale, è parsa 
significativa in quanto indice di un mutamento, nonché di un forte cambio di rotta, per 
quanto  concerne  l’universo  dei  ritratti  “in  veste  di”.  Sebbene  infatti  le  origini  del 
fenomeno siano da rintracciarsi verosimilmente altrove, in particolare in età antica, le 
sue attestazioni si  sono moltiplicate,  per numero e rilevanza,  proprio a  partire dagli 
albori umanistici. Fino alle soglie del Barocco è possibile seguire la traiettoria d’una 
prassi diffusa e dai tratti coerenti che ha saputo adeguarsi di volta in volta alle esigenze, 
alle  peculiarità  (persino  alle  mode)  di  questi  due  secoli.  Non  mancherà,  quando 
opportuno, qualche sguardo  oltre, al di là dei limiti temporali fissati, a segnalare fin 
dove ci si sia spinti e in quale misura possano essere registrate ulteriori rilevanti novità.
Geograficamente la ricerca abbraccia invece i  confini della Penisola italiana nel suo 
assetto delineatosi in epoca moderna, annottando il persistere del fenomeno all’interno 
delle dialettiche delle diverse corti signorili, nelle città dominanti, così come nei grandi 
centri religiosi fino al cuore stesso della fede cattolica con le imponenti imprese papali. 
Tale respiro “nazionale” non disdegnerà talvolta alcune incursioni al di là delle Alpi 
quando un confronto si paleserà urgente e fertile all’argomentazione: ulteriore segno 
tangibile di come gli scambi tra Nord e Sud dell’Italia si esplicassero anche in siffatto 
frangente.  Una  serie  di  monografie  e  studi  specifici  sulla  consolidata  presenza  del 
ritratto ’allegorico’ in ambito francese (che ebbe tra i propri  committenti  soprattutto 
regnanti, con le rispettive consorti, all’interno delle loro corti) – terreno più volte battuto 
dalla critica – ha fornito indicazioni preziose anche al presente lavoro suggerendo,  in  
primis, alcune valide tracce di lettura sulle quali riflettere.
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La scelta dell’argomento ha viceversa una prima ragione d’essere legata proprio alla 
mancanza d’uno studio organico che abbracci il  fenomeno – in relazione alla  realtà 
italiana Quattro e Cinquecentesca – nella sua totalità e che sia in grado d’indagare a 
largo spettro le motivazioni di simili  immagini  velate.  Ad oggi,  infatti,  le molteplici 
ragioni  sottese  alla  committenza,  realizzazione  e  fruizione  (al  pari  delle  logiche 
sviscerate dalla trattazione teorica) del genere ’ritratto’ sono state approfonditamente 
indagate in svariate occasioni. Pure le modalità di rappresentazione dell’io, diverse a 
seconda del soggetto e della destinazione del manufatto, sono state oggetto di analisi 
attente e circostanziate. Per contro, poca fortuna ha incontrato la discussione in merito 
al  criptoritratto:  eccettuati  articoli  e  monografie,  saggi  e  contributi  specialistici  – 
dedicati a una figura di pittore o a un caso puntuale – esigui, e perciò preziosi, risultano 
essere gli affondi relativi alla suddetta problematica.
Pur saldi nella convinzione che il tema abbracci sia l’universo religioso che l’ambito 
eroico-mitologico  e  che  ogni  distinzione  in  tal  senso  risulti  foriera  di  ulteriore 
confusione – lessicale e contenutistica – la presente ricerca verte esclusivamente intorno 
al  primo aspetto. Le fonti  della letteratura artistica,  almeno in questo frangente,  non 
mentono.  Se  già  una  prima  ricognizione  evidenzia  una  netta  preferenza  per  i 
travestimenti  in  veste  religiosa,  la  predilezione  accordata  a  siffatta  opzione  risulta 
manifesta  a  un  esame  più  approfondito.  Tale  disamina  restituisce  infatti, 
immancabilmente,  una  pluralità  di  voci  in  cui  la  lingua  della  fede  viene  parlata  e 
declinata  – a  volte,  verrebbe da dire,  piegata  alle  proprie  esigenze  – a  visualizzare 
attitudini e prerogative altissime di tutti coloro che ne furono protagonisti. Un’analisi 
del fenomeno criptico in età moderna non può prescindere da tale,  precisa,  presa di 
coscienza:  il  nucleo  della  ricerca  ruota  intorno  agli  episodi  delle  Sacre  Scritture, 
saccheggiando indistintamente Antico e Nuovo Testamento. E verte parimenti, come si 
vedrà,  anche  attorno  a  celebri  figure  di  santi  e  campioni  della  fede  che  seppero 
distinguersi e diventare, ancora in vita, modelli da imitare (anche su tela).
Sarebbe risultato altresì quanto meno curioso, agli occhi dello studioso che si accosti 
non solo  alla  pittura  ma  alla  cultura  in  toto del  Rinascimento,  che  il  travestimento 
mitologico potesse essere del tutto assente dall’orizzonte di artisti e committenti vissuti 
a  cavallo  tra  XV  e  XVI  secolo.  Accanto  a  un  indubbio  –  e,  come  detto, 
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abbondantemente  documentato  –  anelito  religioso,  proprio  l’età  umanistica  prima  e 
quella  rinascimentale  poi,  in  taluni  ambiti  e  ristretti  circoli,  avevano  eletto,  infatti, 
l’antichità con il suo bagaglio di conoscenze quale modello ideale al quale conformare 
la  propria  esistenza  e,  per  certi  versi,  anche  il  proprio  singolarissimo  modo  di 
presentarsi  ai  contemporanei.  Anzi:  com’è  insito  nella  pratica  ritrattistica  e  nel  suo 
legame con la memoria, anche e soprattutto ai posteri. L’orizzonte culturale, tramutatosi 
in bacino di riferimento ideale e figurativo, si è nutrito per secoli anche delle imprese, 
delle virtù nonché delle caratteristiche morali e fisiche che gli uomini della Rinascita 
hanno saputo ri-scoprire accostandosi – dopo quello che ai loro occhi era sembrato il 
buio medievale – all’epoca antica. Un segmento storico quest’ultimo in cui rinvenire 
veri e propri modelli,  al pari di tanti altri campi del sapere e della cultura, a cui gli 
uomini colti del Quattro e poi del Cinquecento guardavano con ammirazione e spirito di 
emulazione. Quasi sempre si tratta di richiami palesi e intenzionali a largo raggio in cui 
stupisce rilevare, almeno a un primo impatto, la scarsezza o l’assenza del fenomeno del 
criptoritratto in veste mitologica.
Una simile premessa d’inquadramento ha pertanto suggerito  a lungo – nell’ottica di 
questo studio – l’eventualità di reperire la presenza di ritratti  velati anche nella stessa 
epoca antica: non fosse altro che per istituire una continuità atta a capire se le ragioni 
più  autentiche  sottese  ad  alcune  immagini  ’allegoriche’ cinquecentesche  andassero 
vagliate  tenendo sullo  sfondo – o in  prospettiva solo apparentemente lunghissima – 
alcune delle prerogative che informarono i possibili esempi originari. I quali a questo 
punto, qualora confermati, si configurerebbero come dei veri e propri capisaldi, quasi 
degli archetipi, utili a legittimare non solo le matrici iconografiche ma anche le logiche 
più  profonde a  spiegazione  del  fenomeno.  Alla  ricerca  pertanto di  quella “memoria 
dell’antico  nell’arte  moderna”  (prendendo a prestito  la  definizione  dal  titolo  di  una 
raccolta  di  saggi  sul  tema  curata  da  Salvatore  Settis)  che  anche  in  relazione  al 
criptoritratto  fosse  stata  in  grado  di  dispiegarsi  in  forme  nuove  al  cospetto  di  una 
classicità intesa come elemento indispensabile per organizzare e immaginare il nuovo 
tempo e raccontarlo con un linguaggio, formulato sugli antichi, che risultasse vincente.
La ricognizione nell’universo prima greco e poi romano delle occorrenze che orbitano 
intorno a  questa  tradizione  artistica  si  è  tuttavia  rivelata  estremamente  complessa  e 
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multiforme. È emerso infatti un quadro nel quale le possibili declinazioni del ritratto "in 
veste  di"  si  sono  rivelate,  paradossalmente,  ancor  più  eterogenee  e  difformi  l’una 
dall’altra di quanto si possa riscontrare in epoca moderna. Accanto a tale eterogeneità, 
gli  studi  sulla  consuetudine ritrattistica – che hanno indagato il  genere dalle  origini 
mitiche agli albori del Settecento – hanno evidenziato anche, per taluni aspetti, delle 
profonde  differenze  ideologiche  tra  le  due  epoche.  Al  netto  di  queste  innegabili 
constatazioni e, per il momento, di tali insormontabili difficoltà, il criptoritratto (e, con 
esso,  parimenti  il  ritratto)  eroico-mitologico,  quale  ideale  contrappunto  semantico-
figurativo alla resa religiosa, resterà deliberatamente in posizione defilata, quasi solo in 
filigrana, all’interno del lavoro. 
La tesi si articola lungo due grandi sezioni incaricate di mettere a fuoco e delineare gli  
aspetti peculiari al tema. Un breve excursus di natura metodologico-lessicale, funzionale 
a chiarire le linee guida e gli strumenti di cui ci si è avvalsi durante la ricerca, apre il 
lavoro e anticipa la sezione centrale in cui si entra invece nel vivo dell’argomento. Il 
criptoritratto  risulta infatti  essere sottocategoria trasversale  ed eclettica in  seno a  un 
ragionamento già di per sé fertile di interrogativi. I concetti fondamentali concernenti 
problematiche relative alla somiglianza, alla caratterizzazione, nonché alla tipizzazione 
si  infittiscono e  s’intersecano di  fronte  a  immagini  che  fanno della  maschera  e  del 
travestimento il loro punto di forza. L’impassibilità di alcuni soggetti, l’apparente non 
identificabilità di altri combinata all’alone allegorico che circonda gran parte di questi 
ritratti “intellettuali”, li rendono casi unici che sembrano talora sottrarsi alle convenzioni 
del  genere,  reclamando  cautela  interpretativa  e  una  preliminare  presa  di  posizione 
chiarificatrice.
Se è vero infatti che lo spunto per uno studio di questo genere e portata nasce, per forza 
di cose, da un’intuizione (l’impressione di trovarsi di fronte a un ritratto  velato) si è 
ritenuto tuttavia che l’analisi intrecciata di testi letterari e occorrenze figurative potesse 
portare alla luce un numero di casi tale da far assumere alla trattazione un carattere in 
qualche  misura  sistematico.  Punto  di  partenza  imprescindibile  sono  state  perciò  le 
cosiddette fonti della storia dell’arte, così come raccolte e catalogate da Julius Schlosser. 
La lettura attenta, e la conseguente analisi, delle fonti documentarie si è focalizzata su di 
una  scelta  di  testi,  dal  taglio  biografico,  in  grado  di  visualizzare  e  approfondire  le 
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personalità artistiche che si sono mosse nell’orizzonte di studio eletto per l’occasione. 
Fondamentale all’interno di ciascuna indagine si è palesato ogni passo in cui la critica 
ricordi, accenni o sottolinei il desiderio dell’effigiato di presentarsi “in veste di” o “in 
guisa di” qualcun altro. Al Vasari di turno, o a chi per lui, è stato demandato il compito 
di indicare la strada. A tali bacini repertoriali è dedicata quindi la sezione iniziale del 
lavoro.
Inevitabile  è  stato  prendere  l’avvio  –  dopo  una  ricognizione  sulle  prime  sommarie 
raccolte  biografiche  quattro-cinquecentesche  (il  Libro  di  Antonio  Billi,  L’anonimo 
Gaddiano o Magliabechiano e le Venti vite d’artisti di Giovan Battista Gelli) – dal testo 
di Giorgio Vasari (Le vite, lette in entrambe le edizioni, ma con un occhio di riguardo 
per la giuntina del 1568), ricchissima miniera di informazioni non solo in relazione alle 
singole  opere  ma  anche  alle  committenze  e  ai  contesti  in  cui  esse  videro  la  luce. 
All’aretino si sono affiancati, per l’ambito veneto, l’ampia antologia di Carlo Ridolfi 
(Le Maraviglie  dell’Arte,  1648)  e  per  il  contesto  centro-italiano il  volume di  Carlo 
Cesare Malvasia (Felsina Pittrice,  1678). La letteratura artistica si è poi giovata dei 
contributi, per quanto concerne le informazioni risalenti al finire del Cinquecento e gli 
inizi del Seicento, di Giovanni Baglione (Le vite de’ pittori, scultori et architetti dal  
pontificato di Gregorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di papa Urbano VIII nel 1642, 
1642),  Giovan Pietro Bellori  (Vite  de’ pittori,  scultori  e  architetti  moderni,  1672)  e 
Filippo Baldinucci (Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua..., 1681-1728) 
che  hanno permesso di  gettare  uno sguardo anche sulle  realtà  artistiche di  Roma e 
dell’Italia meridionale in genere.
Tale disamina – lunga e a volte complessa dal punto di vista lessicale – ha permesso di 
rintracciare e verificare riprese tra i diversi autori, aggiunte significative da un volume 
all’altro  e,  non  di  rado,  silenzi  parimenti  eloquenti.  Non  sempre  purtroppo  è  stato 
possibile  ancorare  la  testimonianza  scritta  a  un’opera  precisa  e  ancora  esistente; 
analogamente  ci  si  è  trovati  spesso  di  fronte  a  informazioni  vaghe o  non del  tutto 
corrette, e come tali puntualmente smentite dai redattori successivi o dagli studi della 
critica moderna. Sulla base di tale ricognizione “letteraria” è stato tuttavia possibile però 
stilare un primo censimento, per soggetto, dei casi rinvenuti sulla base del solo apporto 
derivante dal dato presente nei repertori antichi. Questa fase di spoglio è poi confluita 
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anche in un’appendice documentaria alla fine del lavoro che, oltre a costituire un punto 
di  partenza  fondamentale  per  le  considerazioni  sviluppate  all’interno  della  tesi,  è 
strumento utile per il lettore che volesse ragionare sulla base documentaria adottata.
Alle occorrenze provenienti dalla letteratura si sono a questo punto affiancati tutti quei 
dipinti  nei  quali  è  viva  e  fondata  l’impressione  di  trovarsi  di  fronte  a  un  ritratto 
nascosto. A questa altezza sono state chiamate in causa infatti anche immagini altre, 
provenienti da testimonianze di natura diversa, a integrare il palcoscenico sul quale ci si 
è  mossi:  inventari,  libri  di  conti,  scambi  epistolari,  memorie,  cronache,  confronti 
iconografici, disegni... Ausili indispensabili in ogni ricerca artistico-iconografica hanno 
portato  all’attenzione  un  insieme  nuovo  di  immagini  in  disguise.  Alla  base  di  tali 
rinvenimenti vi è stata la compulsazione della corposa bibliografia specialistica relativa 
al “ritratto” e ai suoi molteplici sottogeneri, al fine di aprire e contestualizzare la ricerca 
anche secondo direzioni e traiettorie diversificate. Si tratta, è evidente, di fonti eclettiche 
ma indispensabili in una prospettiva di lavoro ampia dal punto di vista cronologico: 
chiamate a dialogare tra loro hanno permesso d’indagare non solo il manifestarsi ma 
soprattutto  l’evolversi  di  un  fenomeno  lungo  lo  scorrere  del  tempo  e  a  stabilire 
importanti connessioni tra le tele e la pagina scritta. È ovvio che qualche caso – forse 
anche eclatante – può essere sfuggito, ma il quadro d’insieme resta ampio e solido.
I  criteri  di  organizzazione  e  sistemazione  di  tale  corpus artistico,  protagonista  della 
seconda sezione e  cuore della ricerca,  sono stati  sostanzialmente due: uno di natura 
iconografica,  l’altro cronologica.  Di fronte alla varietà e alla ricchezza del materiale 
raccolto è stato possibile isolare alcune categorie ben distinte. Queste ultime, sintesi ed 
esito  della  griglia  metodologica  adottata  al  fine  di  ripartire  il  vasto  materiale  a 
disposizione,  si articolano a loro volta in successivi sottogeneri:  alcuni prossimi per 
contenuto, altri quali tasselli di un ideale climax semantico. All’interno di ogni singolo 
nucleo di immagini “velate”, invece, si è lavorato seguendo per quanto possibile una 
progressione cronologica, ordinando i diversi  exempla dal più antico al più recente. In 
tal modo è stato possibile registrare la frequenza di determinate scelte, il favore che ha 
arriso a un’opzione a scapito di un’altra, le reciproche influenze e le convergenze tra 
creazioni  solo  apparentemente  lontane,  le  dissidenze  iconografiche  e,  parimenti,  le 
sfortune di determinati “mascheramenti” in un dato intervallo storico-culturale lungo 
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all’incirca duecento anni (significativo perché molto nutrito si palesa, ad esempio, il 
caso dei ritratti  sub specie sanctorum).  Ci si è mossi  in una logica atta a definire e 
rintracciare, tra gli ’alter ego’ eletti per l’occasione, ideali capostipiti, eventuali riprese o 
deviazioni dai modelli più acclamati e fortunati. Tale criterio cronologico ha consentito 
di  cogliere  ed evidenziare altresì  svariate  riprese più lontane nel  tempo.  Si  tratta  di 
recuperi consci in grado di segnalare di volta in volta che cosa in età moderna si è  
salvato rispetto agli archetipi della tradizione medievale (se non precedente), quanto è 
stato recuperato (benché modificato e piegato a usi ed esigenze nuove) e ciò che invece 
è andato perso per sempre a vantaggio di inedite opzioni rinascimentali. Ogni ripresa 
autorizza e giustifica, in modo tutt’altro che  velato, la ragguardevolezza della scelta, 
ancorandola a un contesto elitario e aulico.
Alla fine di ogni capitolo (a volte a suggellare singoli sottocapitoli) hanno trovato posto 
alcune  immagini  “bizzarre”  di  difficile  collocazione,  che  –  sebbene  mascherate  – 
sembrano sfuggire ai tentativi di categorizzazione stretta. Come in ogni ricerca che si 
trovi ad affrontare una tematica tanto vasta e multiforme, le eccezioni e i casi aperti 
osservano lo  studioso dall’alto della  loro singolarità  quali  emblemi della varietà del 
reale che si ritrae orgoglioso davanti alle logiche delle classificazioni ferree.
Una lunghissima tradizione, quindi, in cui vestire i panni di qualcun altro – quasi a voler 
celare, paradossalmente mettendola ancor più in evidenza, parte della propria identità – 
è  parsa  la  soluzione  migliore  in  quanto  più  congeniale  all’occasione.  In  effetti,  in 
seguito  a  tale  travestimento,  la  riconoscibilità  del  soggetto  viene  a  farsi  ancor  più 
evidente  e  al  tempo stesso  enigmatica.  Da un lato,  infatti,  ci  si  trova  dinnanzi  alle 
fattezze particolari di un volto; dall’altro viene spontaneo chiedersi (e qui sta l’enigma) 
quale grado di identificazione con l’alter ego, eletto con cura per l’occasione, si voglia 
suggerire.
Il punto focale del ricerca si è svelato a poco a poco, e ha permesso di superare i rischi 
celati  sotto  la  laconicità  di  una  fredda  enumerazione  dei  casi:  le  istanze  personali, 
responsabili della committenza e realizzazione di gran parte dei criptoritratti presi in 
esame, si sono rivelate il vero motore alla base di tali immagini. Specifiche “strategie di  
autorappresentazione” – che ben si inseriscono nel dibattito sulle ambizioni e i meriti 
della ritrattistica rinascimentale – si palesano infatti quale ragione ultima delle opere 
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selezionate e costituiscono argomento privilegiato all’interno di un tessuto di immagini, 
e del ragionamento che le sostanzia, coerente ma estremamente eterogeneo. Ciò non 
stupisce se si tiene conto di come siffatte creazioni vedano la luce in un contesto nel 
quale  si  trovano  a  interagire  vari  linguaggi,  preferenze  iconografiche,  aspirazioni 
personali,  profonde spinte  religiose  al  pari  di  profani  tentativi  di  (auto)celebrazione 
pubblica.  E  in  un  determinato  frangente  storico-culturale  in  cui  alle  logiche  di 
presentazione di sé era riservato un posto di prim’ordine all’interno della società e delle 
sue regole, nell’ottica di una committenza costantemente aggiornata in fatto di gusto e 
novità estetiche e in sintonia con gli artisti convocati per l’occasione. Si è quindi di 
fronte,  di  volta  in  volta,  a  delle  vere  e  proprie  “sintesi  metaforiche”,  per  usare 
un’espressione di Claudia Cieri Via, del vissuto personale del protagonista sulla tela. 
Proprio l’originalità della scelta, una rappresentazione “in panni altrui”, in un ambiente 
tanto  attento  alla  resa  della  propria  immagine  pubblica  rende  ogni  occorrenza 
doppiamente specifica: non solo non si è di fronte a dei ritratti “in serie” ma la maschera 






Pluralitas non est ponenda sine necessitate
(Guglielmo di Occam)
I.1 Ai margini di una definizione: cosa è e cosa non è un criptoritratto
Sì come dall’uno tutti i numeri pigliano il loro principio, e dal punto la linea similmente 
derivar si vede, così dalla faccia umana, per conoscersi in lei le affezzioni dell’animo e  
per essere ella la più principal di tutto il corpo umano (onde anco si lascia discoperta)1
Lomazzo, Idea del tempio della Pittura, Milano 1590
Nulla come le linee e i  volumi del volto caratterizza una persona; parimenti,  niente 
quanto  i  tratti  fisionomici  rende  possibile  allo  spettatore  un  riconoscimento  preciso 
quando si pone dinnanzi a un ritratto.2 Questo avviene in ogni epoca in cui abbia luogo 
il  processo.  Ed  è  abbastanza  scontato  che  il  focus,  che  ruota  intorno  alla  tematica 
ritrattistica, vada a cadere proprio sul viso. Che cosa succede tuttavia se questi tratti del 
volto vengono camuffati e, anche solo in apparenza, celati o mascherati da quelli di 
qualcun altro?
Nel momento in cui ci si avvicina a un ritratto concepito in età moderna un ulteriore 
aspetto  reclama  attenzione.  Una  congerie  consistente,  a  volte  quasi  ridondante,  di 
oggetti  e  comprimari,  dal  carattere  emblematico  e  significativo,  è  infatti  spesso 
incaricata di definire "l’arredo scenico" in cui si colloca l’effige. Dal volto – che resta 
elemento principale per riconoscere un ritratto e, al pari, un criptoritratto – il campo 
tende ad allargarsi al corpo e a tutto ciò che può essere convocato su tela al fine di  
definire con maggior precisione possibile l’individuo delineato nella sua totalità e, al 
contempo,  unicità.  Anche  a  quest’ultimo  spetta  il  compito  di  agevolare  un 
1 G.P. LOMAZZO,  Scritti sulle arti, a cura di R.P. Ciardi, 2 voll., Firenze 1973-1974, I, 1973, cap. 
XXXV, p. 350.
2 Sulla centralità del volto si veda M. POZZI, Il volto e le passioni nelle “Vite” di Giorgio Vasari, in Il  
volto e gli affetti. Fisiognomica ed espressione nelle arti del Rinascimento , Atti del convegno di studi 
(Torino, 2001),  a cura di A. Pontremoli,  Firenze 2002, pp. 119-139. Per una riflessione che parte  
invece dalla cultura classica e si interroga sui significati di vultus e facies, si legga M. BETTINI, Le 
orecchie  di  Hermes.  Studi  di  antropologia  e  letterature  classiche,  Torino  2000,  in  particolare  il 
capitolo X, “Guardarsi in faccia a Roma. Le parole dell’apparenza fisica nella cultura latina”, pp. 313-
356.
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riconoscimento  puntuale,  procedendo  per  suggerimenti  chiari  sebbene  a  volte, 
soprattutto a distanza di tempo, indubbiamente impegnativi. Il ritrattato esce così allo 
scoperto, vincendo l’anonimato e consegnando alla storia un nome (il proprio), quasi 
sempre  nitido  e  univoco.  Il  dispiegarsi  sulla  tela  infatti  di  una  serie  di  rimandi 
circostanziati  a  preferenze,  aspetti  del  carattere,  tratti  peculiari  oltre  ad  arricchire  la 
messa in scena pittorica permette altresì di mettere a fuoco il profilo in questione. Viene 
da chiedersi pertanto quale messaggio semantico sopravviva, e in quale misura, in tali 
attributi se questi non appartengono più, direttamente e per via esclusiva, all’effigiato 
ma diventano un mezzo per individuare caratteri e prerogative di qualcun altro.
Non è parso inutile, in apertura del lavoro e alla luce di siffatti interrogativi, riflettere su 
alcune questioni terminologiche, dalla valenza lessicale circostanziata. Non si tratta di 
un mero problema di forma, bensì del tentativo di tracciare, con la maggior precisione 
possibile, i  confini sostanziali di un nome che evoca una tematica dalla natura tanto 
raffinata  quanto,  di  fatto,  sfuggente.  Osservazioni  introduttive  di  tale  portata 
consentiranno di giustificare la convocazione delle opere prese in esame nella seconda 
sezione  del  lavoro  e  vagliare  il  loro  mutuo  interagire  nel  quadro  della  tematica  in 
oggetto.
Il  termine  “criptoritratto”  è,  nel  panorama  degli  studi  che  si  sono  occupati  della 
problematica ritrattistica nei secoli in questione, relativamente giovane. Ed è termine 
piuttosto  netto  che  lascia  poco  spazio  a  fraintendimenti.  Col  suggestivo,  ma 
emblematico, titolo di  Die Anfänge des Kryptoporträts  Gerhart B. Ladner, nel 1983, 
dedicava al tema uno studio, come dichiarato espressamente dall’autore in apertura, fino 
ad allora inedito: uno squarcio sul mondo moderno, in relazione a tale consuetudine, in 
grado  di  offrire  una  prima  visione  “complessiva”  dell’episodio  artistico,  all’epoca 
mancante, all’interno del più vasto ed eterogeneo ’universo’ ritratto. Agli occhi dello 
studioso tedesco – che ammetteva una difficoltà di accostamento al tema dovuta alla 
natura pionieristica del proprio affondo e alla parallela confusione che già circondava in 
merito3 – il  fenomeno “riguarda sia santi  o astanti  in rappresentazioni religiose,  che 
3 G.B.  LADNER,  Die  Anfänge  des  Kryptoporträts,  in  Michael  Stettler  Zum  70.  Geburstag  Von  
Angesicht zu Angesicht Porträtstudien, Bern 1983, pp. 78-97.  Va notato come Ladner, con estrema 
onestà intellettuale, denunci una difficoltà di approccio al tema che si riflette nella scelta di parecchi  
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figure mitologiche o allegoriche,  le cui fattezze sono state prese da persone viventi, 
rappresentate in maniera di segreto volutamente rivelato”.4
Nel 2002 spettava a Enrico Castelnuovo, all’interno di un saggio incentrato sul ritratto 
in età medievale,5 il compito di avanzare la sua personale definizione di “criptoritratto” 
atta a delimitare in modo chiaro – e per la prima volta in Italia – il campo d’azione. In 
un capitolo espressamente dedicato al tema, egli confessava di aver tratto a propria volta 
i casi esemplificativi a corredo del contributo dal saggio del collega tedesco mentre, 
verosimilmente, sia  da questa prima incursione in età moderna che da una tradizione 
legata al mondo antico mutuava pure la legittimazione per il nome. Il risultato è una 
sintesi, lessicale e semantica, precisa: per criptoritratto s’intende una “rappresentazione 
del volto riconoscibile di un contemporaneo adattato all’immagine di un personaggio 
del passato”.6
Ripercorrere gli approcci dei due autori, confrontandoli e integrandoli con quanto si è 
scritto, in anni coevi, sull’argomento aiuta a far luce sulla questione. In prima battuta, le 
definizioni  proposte  si  equivalgono.  In  entrambe  si  sottolinea  la  necessità  di  poter 
scorgere i tratti di una persona vivente, ovvero realmente esistita, celati in modo più o 
meno  efficace  sotto  l’immagine  di  un  personaggio  di  un’epoca  lontana.  Meno 
circoscrivibili tuttavia paiono i riferimenti agli astanti e alle figure allegoriche (nel caso 
di  Ladner),  così  come  colpisce  l’assenza  di  un  qualsivoglia  accenno  alle  volontà 
sottostanti a istanze ritrattistiche di questa portata (l’assenza si coglie in Castelnuovo).
Queste  non  erano  ovviamente  le  prime  occasioni  in  cui  ci  si  avvicinava  ai  ritratti 
nascosti.  Sebbene  con  denominazioni  e  caratteri  peculiari  diversi,  il  tema  del 
criptoritratto si è episodicamente affacciato sia in contributi singoli,  spesso di natura 
esempi “problematici” citati a sostegno della sua tesi. I quali si palesano come ulteriore conferma  
della natura pioneristica del suo contributo al quale va tuttavia riconosciuto il merito di aver per primo 
isolato e tentato di affrontare l’argomento, in età rinascimentale, nel suo complesso.
4 Ivi, p. 79.
5 E.  CASTELNUOVO,  «Propter  quid  imagines  faciei  faciunt».  Aspetti  del  ritratto  pittorico  nel  
Trecento, in Le metamorfosi del ritratto, a cura di R. Zorzi, Firenze, 2002, pp. 33-50: 39-40. Entrambi 
gli autori prendono le mosse dalla presenza, attestata quanto piuttosto discutibile (esclusi pochi casi  
certi), della tradizione in età medievale. In merito alla problematica della somiglianza, e in genere sui  
caratteri del ritratto nel Trecento, al fine di contestualizzare correttamente anche possibili antecedenti  
’criptici’ all’età rinascimentale si veda ID., Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo all’avanguardia, 
a cura di F. Crivello, M. Tomasi, Torino 2015, pp. 6-22.
6 CASTELNUOVO, «Propter quid imagines faciei faciunt». Aspetti del ritratto pittorico nel Trecento , 
cit., p. 39.
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monografica, che all’interno di volumi più ampi reclamando l’attenzione dovuta a un 
sottogenere  imprescindibile  all’interno  di  un  tracciato  già  ampiamente  battuto  dagli 
specialisti. In alcuni casi la netta opposizione riservata al fenomeno sembra rivelare, di 
per  sé,  già  un’innegabile  presa  di  coscienza  della  problematica  presenza  della 
consuetudine. Va notato infatti come vi sia stato anche chi, tra gli studiosi, ha talvolta 
negato in anni recenti l’esistenza e quindi la necessità di rinvenire e analizzare la prassi 
criptica.  È  il  caso,  ad  esempio,  di  Mauro  Lucco  che,  affrontando  la  questione  in 
relazione al San Gerolamo nello studio di Antonello da Messina, ha sottolineato come a 
suo parere “a questo gioco identificativo ci  si  può dedicare con varia  e  multiforme 
fortuna, dipendendo da punti di partenza spesso autoreferenziali; ma sarebbe il caso di 
riflettere che un cosiddetto ’ritratto nascosto’ è esattamente la negazione degli scopi e 
delle funzioni di un ritratto, creato per ricordare l’effige e i meriti di un personaggio. Se 
quell’effige viene nascosta, non si capisce più a che serva il ritratto”.7 Tale posizione 
rimane tuttavia isolata nel panorama degli studi sul ritratto. Ma vi si tornerà in seguito.
Talvolta, a onor del vero, non si è avvertita la necessità di affrontare alcun problema di 
natura lessicale,  preferendo un cauto silenzio a  una presa di  posizione legata  a  una 
definizione precisa. Sono i casi nei quali malgrado si sia stati in grado di cogliere – 
soprattutto  all’interno  di  schede  redatte  in  occasione  di  mostre  o  nel  presentare  il 
catalogo di un determinato artista – tutte le prerogative tipiche di un ritratto “in veste di” 
non ci si è sbilanciati a chiamarlo per nome.
In altri frangenti, e sono quelli più numerosi, si sono invece ingrossate le fila di talune 
sottocategorie, affini al nostro, e già codificate nel panorama della storiografia specifica. 
La confusione,  ancorché fertile,  si è generata appunto quando di fronte a opere che 
7 M. LUCCO, Antonello da Messina, Milano 2011, p. 176 (in cui questo genere di ricerca viene definita 
“hybris identificativa”). La posizione era stata già sostenuta dallo studioso in Antonello da Messina.  
L’opera completa, Catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale 2006), a cura di M. Lucco, 
Cinisello  Balsamo  (Milano)  2006,  p.  214.  Tale  lettura  viene  del  tutto  ribaltata,  proprio  dalla 
prospettiva  delle  verosimili  origini  del  fenomeno,  all’interno  dell’analisi  di  un  possibile  ritratto 
nascosto ad opera del poco noto Paolo da San Leocadio: “Impossibilitati a introdurre nello spazio 
figurativo  il  loro  ritratto  esplicito,  agli  artisti  restava  la  via  del  criptoritratto,  non  soggetto  per  
definizione ad autorizzazioni o censure.  L’artista può ritrarsi  e lo fa tantissime volte, per esempio 
mescolato alla folla di un’Adorazione dei magi o fra gli spettatori di una Sacra Conversazione o sotto 
le  spoglie  di  una figura  religiosa  prevista  dal  tema  iconografico.  Solo la  grande affermazione,  il 
successo  consolidato  e  circostanze  particolari  consentiranno  ad  alcuni  artisti,  ma  non  a  tutti,  di  
approdare  al  ritratto  esplicito.”  Cfr.  F.I.  NUCCIARDELLI,  Il  pittore  nel  quadro:  un  probabile  
criptoritratto di Paolo da San Leocadio, in «Taccuini d’arte», 3, 2008, pp. 103-109: 105.
20
potevano vantare tutti i caratteri di un criptoritratto le si è definite con una serie di nomi 
altri, i quali, sebbene rilevanti, si palesano ora come quantomeno parziali. Tale processo 
pare  trovare  giustificazione  nel  vuoto lessicale  che  per  decenni  ha  accompagnato  il 
fenomeno dei ritratti  in disguise e si dispiega nella scelta di vocaboli,  già circolanti 
nell’ambiente storico-critico,  a definire immagini simili  ma non sempre strettamente 
coincidenti  con l’oggetto  del  presente lavoro.  Può essere  utile  pertanto ragionare in 
negativo nel tentativo di escludere, motivandole, le varie opzioni presentate negli anni 
dalla  storiografia  sul  tema  per  capire  quanto  merito  vi  sia  stato,  viceversa, 
nell’operazione allestita da Castelnuovo.
Il  criptoritratto non è “solo” un ritratto  allegorico.8 Se con quest’ultimo condivide i 
caratteri di una resa che non si può non ritenere allusiva, nondimeno vi si allontana 
perché il  ritratto  “in veste  di”  non è la  rappresentazione  di  un concetto astratto  (di 
qualsiasi tipo esso sia): una virtù, una stagione, un temperamento, finanche una città. 
8 Il primo contributo in età moderna in cui è stato possibile rinvenire tale denominazione spetta a E. 
WIND, Studies in Allegorical Portraiture I. II, in «Journal of Warburg Institute», I, 2, 1937-1938, pp. 
138-162 (la seconda parte dell’articolo si può leggere pubblicata in italiano in E. WIND, L’eloquenza 
dei simboli, a cura di J. Anderson, Milano 1992, pp. 93-120), per indicare sia realizzazioni a carattere 
sacro che mitologico, con un significativo sottotitolo che allude ai “composite portraits”. Il  genere  
viene successivamente contestualizzato – e si  citano come sinonimi i termini “ritratto d’impresa”,  
mitologico,  Identifikations porträt,  portait historié – e distinto da altri affini in BURKE,  Il ritratto  
veneziano nel Cinquecento, in La pittura nel veneto. Il Cinquecento, III, Milano, 1999, pp. 1079-1118: 
1087, 1108-1110. La definizione di ritratto ’allegorico’ rinvenibile all’interno di questo saggio ricalca 
in buona misura quella di criptoritratto, con le dovute sfumature, adottata anche nel presente lavoro: in 
età  moderna  “l’effigiato  è  sempre  rappresentato  nell’atto  di  recitare  un  ruolo  –  di  coraggioso 
guerriero,  di  pio  ecclesiastico,  di  fanciulla  virtuosa,  di  vedova  afflitta,  e  così  via.  Tuttavia  nel 
cosiddetto “ritratto allegorico”, il soggetto è rappresentato mentre interpreta il ruolo di qualcun altro”  
(ivi,  p.  1110).  Di ritratto ’allegorico’ si  parla  in  Les portraits du pouvoir.  Codes et  rhétorique de  
l’image du prince et l’État de la Renaissance au XX siècle, Atti del convegno di studi (Roma, 2001), 
Parigi 2003, e – al fine di definire i travestimenti alla corte estense – in C. CIERI VIA, Il Principe in  
maschera: i ritratti allegorici di Dosso Dossi, in L’età di Alfonso I e la pittura del Dosso, Convegno 
internazionale  di  studi  (Ferrara,  Palazzina  di  Marfisa  d’Este,  9-12  dicembre  1998),  a  cura  di  G. 
Venturi,  Modena 2004,  pp.  165-173.  Usano il  termine,  tra  gli  altri,  Claudio  PIZZORUSSO –  in 
Sustermans. Sessant’anni alla corte dei Medici, Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 1983), a 
cura di M. Chiarini, C. Pizzorusso, Firenze 1983, pp. 35-42 – nelle schede ai ritratti “in veste di” che 
coinvolgono soprattutto le figure femminili della famiglia, e M. BROCK – in Bronzino, s.l. 2002, pp. 
163-180 – per alludere alle maschere, tutte declinate invece al maschile, realizzate dal pittore (le quali,  
al  contempo,  in  merito  all’anonimato  vengono  tuttavia  definite  “deliberatamente  criptiche”). 
Criptoritratti  italiani  ed  europei  sono  stati  infine  rubricati  sotto  la  categoria  “Identity,  attributes,  
allegory” in occasione della mostra Renaissance Faces: Van Eyck to Titian, a cura di L. Campbell, M. 
Falomir, J. Fletcher e L. Syson tenutasi alla National Gallery di Londra nel 2008-2009. Da ultimo 
utilizza l’aggettivo per il titolo del suo saggio S. FACCHINETTI, Allegorical portraits, in In the age 
of Giorgione, Catalogo della mostra (Londra, Royal Academy of Arts 2016), a cura di S. Facchinetti,  
A.  Galansino,  Londra  2016,  pp.  128-133,  alternandolo  tuttavia  nel  testo  anche  al  termine 
“criptoritratto”.
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Risale al 1593 la prima edizione dell’Iconologia di Cesare Ripa – repertorio densissimo 
di natura enciclopedica già nelle parole del suo autore “necessario à Poeti, Pittori, et 
Scultori,  per  rapresentare  le  virtù,  vitij,  affetti  et  passioni  humane”  –  che  fa  delle 
personificazioni allegoriche il suo punto di forza.9 Se così fosse, verrebbe a cadere la 
seconda parte significativa della costruzione binaria articolata da Castelnuovo: ovvero il 
prestare i tratti a un personaggio illustre dell’antichità, della religione o della cultura. In 
ragione  di  ciò  all’interno  della  presente  argomentazione  non  troveranno  posto  tutte 
quelle allegorie che costellano la pittura italiana in età moderna.10
Aspira viceversa a rientrare nella categoria dei criptoritratti l’immagine di Lucrezia di 
Lorenzo  Lotto  (fig.  1) sebbene  al  momento  siano  purtroppo  assenti  riferimenti 
documentari  (tacciono  infatti  le  fonti  e  mancano  inventari  o  qualsivoglia  altra 
testimonianza  scritta  concernente  commissione  e  soggetto  del  ritratto).11 Malgrado 
infatti  si  presenti  indubbiamente  quale  riferimento  forte  alla  castità,  a  differenza  di 
molte altre immagini allegorico-allusive a tale virtù, non si sarebbe di fronte a un ritratto 
ideale atto a personificare un concetto: è plausibile che i tratti del volto della veneziana 
9 La citazione si legge già nel frontespizio all’edizione del 1603, la prima corredata di un xilografie ad 
accompagnare e visualizzare i concetti esposti. La leggo in C. RIPA, Iconologia, a cura di S. Maffei, 
P.  Procaccioli,  Torino  2012,  alla  cui  introduzione  si  rimanda  per  il  rapporto  tra  il  repertorio  di  
immagini allegoriche e le arti  figurative,  alle pp. VII-CXV. Torna sul  nesso tra personificazioni e  
ritratti  mascherati  anche C.  CIERI VIA,  L’immagine  del  ritratto.  Considerazioni  sull’origine  del  
genere e la sua evoluzione dal Quattrocento al Cinquecento, in Il ritratto e la memoria. Materiali 1, a 
cura di A. Gentili, P. Morel, C. Cieri Via, Roma 1989, pp. 45-91: 78.
10 Le  fonti  della  letteratura  artistica  registrano  con  frequenza  e  precisione  tali  mascheramenti. 
Significativi, tra i molti, i casi citati da Carlo Ridolfi in occasione della campagna, che ebbe come  
protagonista nel 1570 Battista Zelotti. Chiamato ad affrescare il Cataio della famiglia Obizzi “in quel  
di mezzo fece la Democrazia, ch’è quella spetie di governo ove entra la nobiltà, e la plebe, figurandovi 
la Città di Roma con cote indosso, nella quale ritrasse la Signora Leonora Martinenga moglie del detto 
Signor Pio Enea, che tiene nella destra la Vittoria, e l’hasta nell’altra”. E ancora “nell’altro quadro,  
posto nel primo ingresso, figurò Battista il tipo dell’Aristocrazia, valendosi per esempio del Dominio  
Veneziano, e quivi  ritrasse il  Doge Luigi  Mocenigo,  all’hor vivente,  sotto Baldachino di  brocato;  
coronato  dalla  Prudenza  e  dall’Occasione;  mediante  le  quali  si  aggrandi  quello  stato”.  Cfr.  C. 
RIDOLFI,  Le maraviglie dell’arte ovvero Le vite degli illustri pittori veneti e dello Stato  [Venezia 
1648], a cura di D. von Hadeln, Berlin-Roma 1965 (rist. anast. ed. Berlino 1914-1924), I, pp. 368-370. 
Per il programma iconografico e un’analisi degli affreschi si legga I.B. JAFFE, Zelotti’s epic frescoes  
at Cataio: the Obizzi saga, New York 2008, pp. 45, 48, figg. 15-16. Alle prese con la vita di Ventura 
Salimbeni (pittore e incisore senese attivo tra la fine del ’500 e i primi del ’600), anche Baldinucci 
annota come “rimase un ritratto al naturale della persona di questo artefice (…) ed un altro ritratto di 
bella donna, alla quale si disse aver egli portato amore, figurata per una Flora”, cfr. F. BALDINUCCI, 
Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, a cura di F. Ranalli, 5 voll., Firenze 1845-1847 
[Firenze 1681-1728], III, 1846, p. 428.
11 Da ultimo, si veda la scheda di Matthias WIVEL in Lorenzo Lotto. Retratos, Catalogo della mostra 
(Madrid,  Museo  del  Prado–London,  National  Gallery,  2018-2019),  a  cura  di  M.  Falomir,  E.  Dal 
Pozzolo, Madrid 2018, pp. 277-280, n. 27.
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Lucrezia  Valier  (significativamente,  dal  1533,  “in”  Pesaro)  incarnino e  diano forma 
all’effige  della  nobildonna romana,  martire  per  la  causa  della  castità,  e  le  due cose 
insieme – il vissuto personale della ritrattata e il bagaglio semantico ben dispiegato sulla 
tela riferibile all’eroina antica – con forza parlino la lingua della virtù coniugale.12 È 
indubbiamente un exemplum virtutis muliebre (il biglietto sul tavolo recita “NEC VLLA 
IMPVDICA LV/CRETIÆ EXEMPLO VIVET”13), che andrebbe, tuttavia, a sostanziarsi 
del vissuto e dei tratti fisionomici di una persona reale, novella Lucrezia in laguna. In 
una curiosa ma non così peregrina contaminazione tra anelito religioso e riferimento 
all’antichità classica, il profilo della gentildonna romana Lucrezia – eroina in nome, e in 
veste, della castità – si mescola e si confonde con quello di tante donne che all’epoca 
decisero  di  indossare  le  maschere  di  alcune  sante,  parimenti  note  ma  forse  meno 
scivolose.
All’affascinante categoria allegorica viene spesso ricondotto anche il cosiddetto ritratto 
mitologico, oggetto di studi ampi e approfonditi che hanno messo insieme una serie di 
occorrenze pittoriche che, di fatto, come anticipato, rientrano invece a pieno titolo nel 
solco dei criptoritratti.14 Si pensi a tutte le rappresentazioni di sovrani francesi, solo per 
citare il riferimento più noto e nutrito, impegnati a impersonare le divinità dell’Olimpo. 
Con l’immaginario densamente allusivo che ne fa da corollario, queste hanno trovato 
12 La proposta di  riconoscere la  nobildonna in Lucrezia Valier – avanzata per  la prima volta da  M. 
JAFFÉ, Pesaro family portraits: Pordenone, Lotto and Titian, in «The Burlington Magazine», CXIII, 
1971, pp. 696-702 – viene motivata in modo più articolato da R. GOFFEN, La Lucrezia di Lorenzo  
Lotto,  in  «Venezia  Cinquecento»,  X,  1997,  20,  pp.  95-135.  Tale  identificazione  viene  ripresa  e 
accettata senza riserve, in due occasioni diverse, da P. HUMFREY in Lorenzo Lotto, Bergamo 1998, 
pp. 110-111 (che parla di riconoscimento “con certezza sulla base della provenienza del dipinto”) e 
nella scheda di catalogo in Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, Catalogo della mostra 
(Washington,  National  Gallery of  Art-Bergamo,  Accademia  Carrara-Parigi,  Galeries  nationales  du 
Grand Palais, 1997-1999) a cura di D.A. Brown, P. Humfrey, M. Lucco, Milano 1998, pp. 185-187, n. 
38, così come da S. DE NEPI in El retrato del Rinacimiento, Catalogo della mostra (Madrid, Museo 
del  Prado,  3  giugno-7  settembre  2008;  Londra,  National  Gallery,  2008-2009),  a  cura  di  Miguel 
Falomir, Madrid 2008, p. 268, n. 58.  Contesta invece tale lettura, avanzando quale nome alternativo 
quello di Lucrezia Zorzi, M. LUCCO, Un ritratto “ritrovato” di Lotto, in Lorenzo Lotto e le Marche, 
Atti del convegno internazionale di studi (14-20 aprile 2007), a cura di L. Mozzoni, Firenze 2009, pp. 
314-321. L’ipotesi viene, se non scartata, problematizzata in un quadro più ampio da E. FILIPPI, Una 
voce fuori campo: il disegno di Lucrezia, il paragone fra le arti, e gli “amici veneziani” di Lorenzo  
Lotto, in Lorenzo Lotto e le Marche, cit., pp. 72-85, in cui la studiosa si chiede se sia effettivamente 
“necessario” risalire, per l’operazione allestita dal pittore, a un nome preciso (“Quello che lascia me, a 
tutt’oggi, nel dubbio è se proprio qui – e cioè nella precisa individuazione di una fantomatica Lucrezia  
storica – risieda al fondo la sostanza del lavoro lottesco”, ivi, p. 77).
13 “Non debba alcuna donna impudica sopravvivere all’esempio di Lucrezia”.
14 Che  per  BURKE  (Il  ritratto  veneziano  nel  Cinquecento,  cit.,  p.  1087)  era,  infatti,  sinonimo  di 
“allegorico”.
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facilmente  posto  all’interno di  tale  definizione,  in  virtù  del  loro  carattere  allegorico 
proiettato verso un passato mitico e glorioso.15 A tali dipinti talvolta è stato affiancato 
anche l’appellativo di iperbolici. Con questo termine si intendono tutte quelle immagini 
che, modulate sulla classicità e nate sotto il segno dell’encomio, al fine di migliorare e 
intensificare il proprio valore si sono affidate all’amplificazione come strumento di resa 
del personaggio, appellandosi di volta in volta alle figure retoriche della comparazione 
(per metafora o similitudine) e, appunto, dell’iperbole.16
Il criptoritratto non è nemmeno, esclusivamente, un dipinto  intellettuale, termine che 
risale alle autorevoli osservazioni formulate da Giovan Paolo Lomazzo.17 Questo genere 
di ritratto non si basa, per natura, sulla somiglianza reale e concreta con il modello, ma 
semplicemente  sulla  trasposizione  visiva  delle  sue  prerogative  e  qualità  essenziali. 
Perfetto per esaltare virtù e gesta di uomini illustri vissuti magari in un lontano passato, 
nella maggior parte dei casi l’artista non può giovarsi della visione diretta dell’originale, 
a cui conformarsi nel delineare la sua opera. Ciononostante, attraverso le caratteristiche 
positive dispiegate sulla tela si svela, a un osservatore colto e in sintonia con l’effigiato, 
la personalità dello stesso. Ma anche nel caso in cui si possa godere della vicinanza del 
ritrattato è possibile scegliere, tra le qualità del modello, quelle che più si avvicinano 
all’ideale che si voglia trasmettere, selezionato secondo un rigoroso criterio gerarchico 
15 F. BARDON, Le portrait mythologique à la cour de France sous Henri IV et Louis XIII. Mythologie  
et politique, Paris 1974. Sulle maschere “mitologiche” indossate da Diana di Poitiers, si veda anche A.  
CHASTEL, Favole Forme Figure, Torino 1988 (ed. orig. Paris 1978), pp. 246-251. Con gli aggettivi 
“idealizzante”  e  “mitologico”  definisce  la  categoria  anche  N.  SCHNEIDER,  Il  ritratto  nell’arte.  
Grandi capolavori: 1420-1670, Koln 2002, pp. 6-29, ma soprattutto pp. 93-94.
16 Cfr. J.L. GONZÀLEZ GARCIA, Los límites del retrato, in El retrato del Rinacimiento, cit., pp. 125-
145: 138-141, in cui il termine viene utilizzato per indicare sia opere a soggetto mitologico che sacro.  
Lo studioso in realtà prende atto della confusione lessicale cercando di districarvisi applicando delle 
distinzioni  sulla  base delle  funzioni.  Queste ultime tuttavia  si  rivelano,  come egli  stesso nota,  di 
sovente impraticabili in quanto i ritratti in questione si presentano spesso “ambigui”. Nel momento in  
cui introduce la categoria del “criptoritratto” – per discutere ad esempio i casi di Lorenzo Lotto – la  
separazione arriva invece a implicare i soggetti coinvolti in prima persona come effigiati: a suo parere 
si tratterebbe di criptoritratto se a posare sono dei religiosi (disposti a vestire anche nella vita i panni  
dei santi interpretati su tela), e di semplice ritratto “a lo divino” in caso siano invece laici a prestarsi a  
tali occultamenti in virtù di una “superficiale corrispondenza patronimica”.
17 “Benché molti maggiori sono i ritratti intellettuali, i quali dalle mani de gl’artefici sono poste in forme 
naturali all’occhio, esprimendo il concetto della sua mente over idea”, cfr. LOMAZZO, Scritti sulle  
arti. Trattato, cit., II, 1974, cap. VI, 51, p. 381. Sul tema si leggano anche POMMIER,  Il volto di  
Lomazzo, in Il volto e gli affetti. Fisignomica ed espressione nelle arti del Rinascimento , cit., pp. 61-
81: 62-68, e CIERI VIA,  L’immagine del ritratto. Considerazioni sull’origine del genere e la sua  
evoluzione dal Quattrocento al  Cinquecento,  cit., pp. 51-59, in particolare per quanto concerne il 
significato ideologico ed etico delle effigi dei potenti.
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che è sempre, in ultima analisi, in linea con i tempi e quindi tendenzialmente astraente e, 
per l’appunto, idealizzante. Ecco quindi che il  Ritratto di Carlo V a cavallo dopo la 
battaglia di Mülberg, realizzato da Tiziano nel 1548, può ben rientrare in tale categoria 
in virtù dell’essere, ancor prima dell’effige di un uomo preciso, un’icona che rimanda a 
un’idea ben più grande, quella cioè di impero.18
Sulla falsariga della specie “intellettuale” si colloca anche quello che dalla critica è stato 
definito ritratto  emblematico.19 Esempi di tale fenomeno pittorico sono le due opere, 
eseguite sullo scadere del 1534, da Giorgio Vasari che hanno come protagonisti i signori 
di Firenze: Alessandro e Lorenzo de’ Medici (figg. 2-3).20 L’aretino introduce il primo, 
all’interno di una lettera che precede la stesura delle  Vite,21 come “un ritratto di mia 
invenzione,  secondo  il  mio  capriccio”.22 In  assenza  di  un  modello  diretto  cui 
conformarsi (il duca Lorenzo era morto mezzo secolo prima) il pittore si affida a una 
resa “di  secondo grado” per quanto concerne la  somiglianza (che si  sarà comunque 
giovata di un’effige precedente) e riesce a colmare la lacuna legata alla mimesis facendo 
18 POMMIER, Il volto di Lomazzo, cit., p. 65.
19 É. POMMIER, Il Ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento all’Età dei Lumi , Torino 2003 (ed. orig. 
Parigi  1998), pp. 76-80. John Pope-Hennessy, nella sua articolata e brillante analisi in merito alla  
ritrattistica  nel  Rinascimento,  cita  molti  possibili  criporitratti,  sia  a  soggetto  sacro  che  profano, 
rubricandoli nei capitoli dedicati a “Image and emblem” (V) e “Donor and participant” (VI). In tal  
modo da una lato inserisce la consuetudine all’interno della grande categoria del ritratto emblematico 
(ma in virtù di una lettura attenta degli attributi e dei loro rimandi si potrebbe quasi affermare che per  
lo  studioso  immagine  emblematica e  resa  simbolica  coincidano);  dall’altro  ipotizza  una  più  che 
plausibile, almeno per certi frangenti, derivazione del disguised portrait dalla tradizione dei ritratti di 
donatori  all’interno di  pale d’altare e  composizioni  più articolate (cfr.  J.  POPE-HENNESSY,  The 
portrait in the Renaissance, New York 1966, pp. 205- 300).
20 Per l’effige di Alessandro si veda K. LANGEDIJK, The Portraits of the Medici, 15th-18th Centuries, 3 
voll.  Firenze 1981-1987, I,  1981, p.  226, n.  14 e pp. 72-75 per il  rimando agli  Hieroglyphica di 
Horapollo. Sulla tela ora anche M. CAMPBELL, Il ritratto del duca Alessandro de’ Medici di Giorgio  
Vasari: contesto e significato, in  Giorgio Vasari tra decorazione ambientale e storiografia artistica, 
Convegno di studi (Arezzo, 8-10 ottobre 1981), a cura di G.C. Garfagnini, Firenze 1985, pp. 339-359. 
Per  quella di  Lorenzo invece si  veda ancora LANGEDIJK,  The Portraits  of  the Medici,  15th-18th 
Centuries, cit., II, 1983, pp. 1144-1146, n. 10.
21 Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi, 3 voll., Milano-Napoli 1971-1977, III, 1977, pp. 
2707-2011: 2709. In realtà tutta la missiva, così come quella che la precede indirizzata ad Alessandro 
de’ Medici, merita di essere letta in quanto sintomatica del  modus operandi dell’artista e della sua 
concezione ritrattistica.
22 Sulla  valenza  lessicale,  nelle  opere  di  Vasari  così  come nel  contesto storiografico  dell’epoca,  del 
termine  “capriccio”  si  legga  A.  SIEKIERA,  Note  sul  lessico  delle Vite  di  Giorgio  Vasari  fra  la  
Torrentiniana e la Giuntina, in «Studi di Memofonte», rivista on-line, 15, 2015, pp. 109-119: 111-112 
e B. FANINI,  Le Vite  del Vasari e la trattatistica d’arte del Cinquecento: nuovi strumenti,  nuovi 
percorsi d’indagine, in «Studi di Memofonte», rivista on-line, 15, 2015, pp. 91-108: 97-101. Più in 
generale, in merito alla teoria sul genere “ritratto” propria all’aretino, si rinvia a A. NOVA, Vasari e il  
ritratto, in «Horti Hesperidum», VI, 2016, 1, pp. 116-177.
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appello ad altri strumenti, con i relativi rimandi. Il corredo emblematico raccolto infatti 
intorno ai due esplicita alla perfezione caratteri e ambizioni degli illustri predecessori.23 
Nel farlo il pittore si serve di una serie di linguaggi criptati e geroglifici, all’epoca di  
moda tra gli intellettuali a Firenze come a Venezia, che si traducono sulla tela in oggetti. 
Nello specifico, la maschera e la lampada di Lorenzo – al pari dell’armatura scintillante 
di Alessandro – narrano, visualizzandola, la storia del potere nel Granducato.24 I ritratti, 
quindi, oltre che emblematici diventano storici non rinunciando al loro punto di forza, 
ossia la veste “criptata”. Di nuovo affine, ma non coincidente, con il ritratto criptico.25
Per lo stesso motivo il ritratto “in veste di” è sicuramente una sorta di ritratto  ideale, 
molto frequente in età moderna, ma che difetta di quello specifico close up sulle fattezze 
individuali del protagonista (ovvero, l’aggancio al reale). A queste due definizioni di 
ritratto, ma in particolare all’ultima, possono ricondursi le celebri statue realizzate da 
Michelangelo, nel decennio che va dal 1524 al 1534, a ornare le tombe medicee.
[...] havendo in quella a scolpire i Signori illustri della felicissima casa de’ Medici non 
tolse dal Duca Lorenzo né dal Sig. Giuliano il modello apunto come la natura gli avea 
effigiati e composti, ma diede loro  una  grandezza,  una  proportione  un  decoro  una  
gratia uno splendore qual gli parea che più lodi loro arrecassero, dicendo che di qui a 
mille anni nessuno non ne potea dar cognitione che fossero altrimenti.26
Le effigi  di Giuliano e Lorenzo de’ Medici (figg.  4-5) sono dei veri  e propri ritratti 
ideali,  che  sacrificano  il  principio  di  somiglianza  a  una  doppia  resa  del  soggetto 
improntata su binari paralleli ma in dialogo tra loro.27 Se entrambe infatti nascono da 
23 Per il  ’corredo’ che circonda Lorenzo si  rimanda alla  scheda di  Serena  NOCENTINI in  Giorgio 
Vasari.  Disegnatore  e  Pittore.  “Istudio,  diligenza  et  amorevole  fatica”,  Catalogo  della  mostra 
(Arezzo, Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea 2011), a cura di A. Cecchi, Milano 
2011, p. 64, n. 2.
24 Sull’immagine  di  Alessandro  si  veda  il  contributo  di  Donatella  FRATINI  in  Pregio  e  bellezza.  
Cammei  e  intagli  dei  Medici,  Catalogo della  mostra  (Firenze,  Palazzo  Pitti,  2010),  a  cura  di  R. 
Gennaioli, Livorno 2010, pp. 168-169, n. 64, in cui opportunamente si ribadisce l’apporto del letterato 
Pierio Valeriano e dei suoi Hierogliphica, editi a Basilea nel 1556. Discute ancora la tela, in seno a un 
ragionamento  più  ampio  sul  genere,  C.  CIERI  VIA,  L’immagine  del  ritratto.  Considerazioni  
sull’origine del genere e sulla sua evoluzione dal Quattrocento al Cinquecento, cit., p. 80.
25 “Il ritratto dal vero si è sdoppiato in un ritratto criptato”, cfr. POMMIER, Il Ritratto. Storia e teorie  
dal Rinascimento all’Età dei Lumi, cit., p. 80.
26 Il primo libro delle lettere di Niccolò Martelli, Firenze 1546, p. 49.
27 Per la descrizione delle opere conviene affidarsi al testo di Vasari: “Vi son fra l’altre statue que’ due  
capitani armati, l’uno il pensoso duca Lorenzo, nel sembiante della saviezza con bellissime gambe 
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prototipi classici rielaborati in senso eroico (l’armatura, il busto muscoloso, l’elmo, la 
simbologia araldica) l’artista dispiega qui tutta la sua capacità di dar forma all’interiorità 
della  persona,  rifacendosi  a  modelli  ben  noti  e  condivisi  all’epoca.28 Il  profilo  di 
Lorenzo, pensoso e malinconico, richiama la “vita contemplativa” in antitesi a quello di 
Giuliano che, fiero nella sua corazza da generale romano, evoca le prerogative della 
“vita attiva”.29 Se messi a confronto con i ritratti pressoché coevi dei due, attribuiti a 
Raffaello e/o bottega (figg.  6-7)30 salta subito all’occhio come nessuno, a partire dai 
contemporanei, potesse ritrovare – e quindi riconoscere – nelle due statue le fattezze dei 
Medici.  Lo  stesso  Michelangelo  non  era  estraneo  alla  questione,  ma  aveva  optato 
comunque per non rappresentarli “come la natura li aveva effigiati e composti”, conscio 
dell’importanza  di  dare  loro  una  grandezza  tale  che,  vincendo il  tempo,  nessuno si 
sarebbe più posto domande sulla loro effettiva somiglianza con gli individui reali.31 I 
talmente fatte che occhio non può veder meglio, l’altro è il duca Giuliano sì fiero con una testa e gola  
con  incassatura  di  occhi,  profilo  di  naso,  sfenditura  di  bocca  e  capegli  sì  divini,  mani,  braccia, 
ginocchia e piedi; et insomma tutto quello che quivi fece è da fare che gli occhi né stancare né saziare  
vi si possono già mai. Veramente chi risguarda la bellezza de’ calzari e della corazza, celeste lo crede e 
non mortale”. (cfr. G. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori [Firenze 1568], 
a cura di G. Milanesi, 9 voll., Firenze 1878-1885, VII, 1881, p. 196).
28 C. ACIDINI LUCHINAT, Michelangelo scultore, Milano 2006, pp. 158-172 (per la tomba di Giuliano 
di Nemours), pp. 172-186 (per l’effige di Lorenzo).
29 Andrè Chastel,  in linea con il  carattere allegorico della statua conferitole da una serie di rimandi  
chiari,  sottolinea  a  proposito  dell’effige  di  Lorenzo  “l’atteggiamento  noncurante  del  sognatore 
melanconico,  con  la  mano sul  mento che  in  parte  chiude  la  bocca”,  cfr.  A.  CHASTEL,  Il  gesto 
nell’arte, Roma-Bari 2002, p. 27. Sui significati delle due statue, nel contesto delle tombe medicee, si 
veda anche E. PANOFSKY,  La scultura funeraria. Dall’antico Egitto a Bernini, a cura di P. Conte, 
Torino 2011 (ed. orig. London 1964), pp. 150-154.
30 Per il  ritratto di Lorenzo (di Pietro di Lorenzo, duca d’Urbino) il  rimando è a  K. OBERHUBER, 
Raphael and the State portrait-II: The Portrait of Lorenzo de’ Medici, in «The Burlington Magazine», 
113, 1971, 821, pp. 436-443, e LANGEDIJK, The Portraits of the Medici, 15th-18th Centuries, cit., II, 
pp. 1187-1190, n. 7. Se la tela attribuita a Raffaello e datata 1518, ora in collezione privata a New 
York, è l’esempio più celebre e quindi quello portato sempre a confronto con le effigi presenti nelle 
tombe medicee,  può essere  utile  cercare dei  possibili  riscontri  anche  in  altre  immagini  del  duca,  
raccolte dalla studiosa, in cui tornano costanti i medesimi tratti somatici (si vedano alle pp. 1185-
1187). L’effige di Giuliano, di qualche anno precedente, si conserva invece al Metropolitan Museum 
di New York, e porta una più cauta attribuzione alla bottega dell’urbinate (opera forse di Francesco 
Penni), cfr. LANGEDIJK, The Portraits of the Medici, 15th-18th Centuries, cit. II, pp. 1048-1050, n. 6. 
Cionondimeno, lo stesso ritratto raffaellesco di Lorenzo non può essere considerato come un’effige 
“palese” ma, come nota Enrico Castelnuovo, esso stesso un esempio dello  state portrait in cui la 
rappresentazione dello status symbol e una certa spersonalizzazione hanno il sopravvento su una resa 
precisa dei caratteri individuali,  cfr.  CASTELNUOVO,  Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo  
all’avanguardia, cit., p. 70. Quest’ultimo testo, al quale si farà riferimento all’interno del lavoro, è la 
riedizione  del  saggio  omonimo apparso  per  la  prima  volta  all’interno  della  Storia  d’Italia,  V (I  
Documenti), II, Torino 1973, pp. 1033-1094.
31 Secondo Vasari (ma si vedrà che l’espressione non è del tutto corretta) Michelangelo “né prima né poi  
di nessuno fece il ritratto, perché aborriva il fare somigliare il vivo se non era d’infinita bellezza.” (cfr.  
VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, pp. 271-272).
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ritratti  in  questione non sono più testimoni  attendibili  dell’aspetto  esteriore dei  loro 
soggetti ma fedeli  e accurate rappresentazioni dei valori  di  un’epoca,  incardinati nei 
profili in marmo di due degli uomini più illustri del tempo.
Gli ultimi casi ricordati obbediscono di fatto a quelle che erano le raccomandazioni, 
chiare e diffuse all’epoca sebbene mai codificate in un testo, in merito al “ritratto di 
stato”.32 Numerosi sono i sovrani e i principi rinascimentali di cui, almeno in parte, si  
ignorano le fattezze reali a vantaggio al contrario di effigi molto celebri e diffuse che ne 
hanno fissano il profilo “istituzionale”.  Nell’intenzionale noncuranza riservata ai tratti 
somatici  è  possibile  rinvenire  infatti  il  primo  requisito  dello  state  portrait che  si 
caratterizza, a ogni altezza cronologica, per il suo essere non esageratamente letterale né 
tanto meno realistico.33 Conosciuto anche col nome assai meno evocativo di “ritratto 
d’apparato”, ha il compito di visualizzare – tramite l’immagine di chi è ai vertici della 
gerarchia sociale – una specifica condizione di rango, parte integrante delle strutture di 
comando incaricata  del  diritto/dovere  di  governare.  Oggetto,  o  meglio  soggetto,  del 
ritratto  è  quindi  il  potere,  incarnato  però  nella  determinata  figura  di  colui,  o  colei, 
preposto a esercitarlo in quel momento. L’effige del signore contribuisce in tal modo a 
sancire l’ideologia alla base sia della sua personale comprensione della realtà così come 
della  propria  identità  principesca,  codificandone  al  contempo  valori  sociali  e  ideali 
politici.34
32 Il termine è moderno e non compare nella trattatistica o nella storiografia antica che tuttavia vi allude  
in molte occasioni in modo chiaro.
33 Viceversa, allorquando s’incrina tale attenzione si è in grado di cogliere la spia di un’operazione altra: 
laddove  infatti  non  intervengono  in  modo  sistematico  il  filtro  stilistico  o  le  indicazioni  della 
precettistica  coeva  a  sanare  eventuali  imperfezioni  umane,  si  rivelano  intatte  le  stimmate,  
inconfondibili in quanto singolarissime, di un ritratto.
34 Sul tema il rimando obbligato è a M. JENKINS, Il ritratto di stato, Roma 1977 (ed. orig. New York 
1947). Nell’accezione di Court portrait viene trattato approfonditamente anche in POPE-HENNESSY, 
The portrait in the Renaissance, cit., pp. 155-204. A tali testi si possono affiancare, più recentemente, i 
contributi di L. FREEDMAN, The Counter-Portrait: The Quest for the Ideal in Italian Renaissance  
Portraiture, in Il ritratto e la memoria. Materiali 3, a cura di A. Gentili, P. Morel, C. Cieri Via, Roma 
1989, pp. 63-81; J. WOODS-MARSDEN,  Per una tipologia del ritratto di stato nel Rinascimento  
italiano, in Il ritratto e la memoria. Materiali 3, cit., pp. 31-62; POMMIER, Il Ritratto. Storia e teorie  
dal Rinascimento all’Età dei Lumi, cit., pp. 123-125; ID.,  Le portrait du pouvoir: de la norme à la  
réalité,  in  Les  portraits  du  pouvoir.  Codes  et  rhétorique  de  l’image  du  prince  et  l’État  de  la  
Renaissance au XX siècle, cit., pp. 3-17 e ID., Potere del ritratto e ritratto del potere, in Tiziano e il  
ritratto di corte da Raffaello ai Carracci,  Catalogo della mostra (Napoli, Museo di Capodimonte, 
2006), a cura di N. Spinosa, Napoli 2006, pp. 24-27. Da ultimi si vedano i contributi di M. FALOMIR, 
The court portrait, in  Renaissance Faces: Van Eyck to Titian, cit., pp. 66-79; E. CASTELNUOVO, 
Fortuna e vicissitudini del ritratto cinquecentesco,  in  Tiziano e il  ritratto di corte da Raffaello ai  
Carracci, cit., pp. 28-35., e ID.,  Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo all’avanguardia, cit., pp. 
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Si tratta di un genere che godette di notevole fortuna nel Rinascimento, allorquando si 
riuscì a elaborare un’immagine pressoché perfetta, ovvero vincente, della sovranità, in 
grado  di  condensare  istanze  provenienti  dal  mondo antico  così  come dal  medioevo 
cavalleresco. Se Tiziano può esserne considerato il padre fondatore almeno per l’età 
moderna – e a riguardo bastino i dipinti che hanno per protagonisti Carlo V e il figlio 
Filippo II – più di un artista (tra cui Raffaello, Pontormo, Bronzino e Vasari) vi fece 
ricorso  nel  tentativo  di  visualizzare  al  meglio,  all’interno  dei  confini  della  penisola 
come altrove, le stigmate del potere.35 Sebbene sia fenomeno internazionale, prerogative 
ed esempi più alti videro la luce grazie a pittori italiani che seppero poi esportare tali 
conquiste  anche  nelle  diverse  corti  europee  dove,  incontrando  un  terreno 
particolarmente  fertile,  divennero  modello  per  gli  artisti  locali:  paradigmatico  si 
presenta il caso della permanenza del cadorino presso la residenza imperiale asburgica, 
soggiorno in grado di influenzare le successive realizzazioni tedesche per almeno un 
secolo.
Da ultimo il criptoritratto è anche, ovviamente, ritratto simbolico, come è stato più volte 
scritto,  nella  misura  in  cui  lavora  per  “sintesi  metaforica”  su  simboli  e  attributi  a 
delineare un’immagine significante.36 Ma lo fa in senso più mirato: decine di ritratti 
rinascimentali potrebbero agevolmente trovare posto all’interno di questa categoria in 
virtù  del  loro  essere  l’effige  veicolata (due  volte:  dal  committente  e  dall’artista) 
dell’immagine che s’intendeva trasmettere di sé. Volendo spingersi al limite, si potrebbe 
affermare che quasi  ogni ritratto, nato nel Cinquecento, sia un ritratto simbolico che 
lavora per stratificazione successiva di allusioni e messaggi inviati, a livelli diversi di 
lettura e tramite vari espedienti, all’osservatore. Già la scelta degli abiti indossati per 
l’occasione – richiamo a simbolo di una condizione sociale ben precisa – narra qualcosa 
dell’effigiato e al contempo cela tutto il resto.37 In tal modo si suggerisce uno status che 
67-75.
35 “Tiziano  occupa  un  posto  capitale  nella  creazione  dello  State  portrait”:  cfr.  CASTELNUOVO, 
Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo all’avanguardia, cit., p. 71. I casi citati in queste pagine 
vengono tutti  discussi dalla prospettiva del  “ritratto di  stato” anche in J. H. BECK,  Raphael and 
Medici “State Portraits”, in «Zeitschrift für Kunstgeschichte», 38, 1975, 2, pp. 127-144.
36 L’espressione è in C. CIERI VIA, L’immagine del ritratto. Considerazioni sull’origine del genere e la  
sua evoluzione dal Quattrocento al Cinquecento, cit., pp. 75-82; sul rapporto tra vissuto dell’effigiato 
e resa sulla tela si veda pure F. POLIGNANO, Ritratto e biografia: due insiemi a confronto, dalla  
parte dell’iconologia, in Il ritratto e la memoria. Materiali 1, cit., pp. 211-225.
37 Sulle implicazioni della moda – e in generale la scelta degli abiti e degli accessori – si vedano  A. 
QUONDAM, Tutti i colori del nero. Moda e cultura nell’Italia del Cinquecento, Vicenza 2007, e con 
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denuncia, con forza, un ruolo preciso.38 In queste opere accanto al soggetto protagonista 
non compaiono più solamente attributi “parlanti” ma ci si spinge in talune occasioni a 
descrivere,  visualizzandole,  delle  vere  e  proprie  attività  (ad  esempio  la  scrittura)  a 
delineare  il  profilo  biografico e  umano del  ritrattato nel  suo complesso.39 Metafore, 
allusioni,  allegorie,  e  ovviamente  simboli  sono  infatti  forme  di  comunicazione  non 
verbale che tramite un linguaggio muto, e spesso in codice, se rivolte a uno spettatore 
preparato risultano tuttavia eloquenti al pari della scrittura.40 Da questo punto di vista, 
emblematica resta l’affermazione di Peter Burke nell’osservare come “il pittore non era 
una macchina fotografica ma un venditore di illusioni”41: più che un imitatore seriale 
quindi,  intento solo a un procedimento di  natura meccanica,  egli  si  palesa come un 
retore in grado di far parlare, con tutti i mezzi a sua disposizione, le immagini. Dalla 
posizione  privilegiata  e  congeniale  che  occupa  anche  in  virtù  di  una  committenza 
immancabilmente  aggiornata,  gli  viene  riconosciuto  il  potere  di  adattare  l’aspetto 
contingente del modello al suo ruolo sociale. Di nuovo, ciò che si perde in termini di 
testimonianza affidabile della facies esteriore dell’individuo si trasforma in altro, ovvero 
nella fedele resa dei valori dell’epoca in cui l’opera vide la luce.42 Alcuni dipinti, e il 
pensiero  di  nuovo va alle  realizzazioni  di  Lorenzo Lotto,  si  connotano quali  veri  e 
propri  rebus,  costruiti  con  perizia  e  attenzione  al  dettaglio:  sfide  affascinanti  per 
contemporanei colti e iconografi nati secoli dopo, alle prese con la decodificazione di 
un’opera-enigma alla luce delle convenzioni  pittoriche in  atto  al  momento della  sua 
creazione.43 Manca  però  sempre,  rispetto  all’argomento  in  esame,  l’aspetto  del 
un  focus sulle corti quattrocentesche anche T. McCALL,  Brilliant bodies. Material culture and the  
adornment  of  men  in  North  Italy’s  Quattrocento  Courts,  in  «I  Tatti  Studies.  Essays  in  the 
Renaissance»,  16, 1/2,  2013,  pp. 445-490.  È questo il  frangente storico in cui  –  come sottolinea 
BURKE (Il ritratto veneziano nel Cinquecento, cit., p. 1108) – gli “accessori” diventano “attributi”.
38 BURKE, Il ritratto veneziano nel Cinquecento, cit., p. 1108.
39 Inserisce nel dibattito questa prerogativa propria al ritratto, ovvero saper mescolare effige e “attività”,  
J. SHEARMAN,  Arte e spettatore nel Rinascimento italiano. Only connect, Milano 1995 (ed. orig. 
Washington 1992), p. 130.
40 Riflette con chiarezza e a largo spettro sui “diversi mezzi adottati per salvare, mantenere e abbellire la 
«faccia»” nel Cinquecento P. BURKE, Scene di vita quotidiana nell’Italia moderna, Roma-Bari 1988, 
pp. 190-205 (il capitolo dedicato a “La rappresentazione di sé nel ritratto del Cinquecento”).
41 Ibidem, p. 200.
42 Come ha ben chiarito, in merito ad un caso specifico, A. GHIRARDI, Strategie dell’apparire. Ritratti  
d’amore  e  di  morte nell’Italia  moderna,  in  Storia d’Italia.  Annali  19.  La moda,  a  cura  di  C.M. 
Belfanti, F. Giusberti, Torino 2003, pp. 149-183.
43 “La pittura è il  gioco di un velamento e di uno svelamento che non possono che andare insieme. 
Questo gioco è l’enigma della visione che prende forma sensibile” (cito dalla postfazione di Raoul  
KIRCHMAYR a  J.L. NANCY,  Il  ritratto e  il  suo sguardo,  Roma 2002, p.  93).  Sul ritratto come 
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travestimento: comparire in vesti altrui o celati nei panni di qualcun altro.
La locuzione che più si avvicina al nucleo concettuale qui indagato è quindi proprio 
quella di ritratto “in veste di”, che abdicando all’alone di mistero insito nell’aggettivo 
criptico, sottolinea nondimeno l’aspirazione a presentarsi nei panni altrui, a ri-vestirsi di 
tratti e prerogative di predecessori più illustri e meritevoli.44
Sulla  scorta  di  queste  riflessioni  è  opportuno,  dopo  aver  preso  in  considerazioni  i 
termini  più  ricorrenti  in  merito  alle  occorrenze  rinvenibili  nel  territorio  italiano, 
chiamare in causa il poderoso – e, in vero, poco noto – contributo dedicato, nel 1988, al  
tema da  Friederich  Polleross  (cronologicamente  quindi  a  metà  delle  due definizioni 
assunte come guida per il presente lavoro).45 Lo studioso, in una disamina amplissima 
nello spazio e nel tempo – che abbraccia di fatto tutta l’Europa, dal Medioevo all’epoca 
contemporanea – non può infatti esimersi dal constatare che anche in ambito tedesco, 
bacino preferenziale dei suoi studi e fonte nella quale reperire il maggior numero di casi 
criptici  sui  quali  ragionare,  regna  sul  tema  una  “confusione  linguistica  quasi 
babilonica”.46 Lo stato attuale della ricerca che emerge dal suo testo, se intrecciato con 
le problematiche affiorate in precedenza, restituisce infatti un quadro, se possibile, ancor 
più frammentario e disomogeneo.
Dal  punto  di  vista  formale,  ma  giocoforza  anche  funzionale,  Polleross  rileva  nei 
enigma  da  decifrare  si  leggano,  quali  casi  esemplari,  A.  GENTILI,  Lorenzo  Lotto  e  il  ritratto  
cittadino: Leonino e Lucina Brembate, in Il ritratto e la memoria. Materiali 1, cit., pp. 155-181: 155-
163, e J. GRABSKI, Sul rapporto fra ritratto e simbolo nella ritrattistica del Lotto, in Lorenzo Lotto, 
Atti del convegno internazionale di studi per il V centenario della nascita (Asolo, 18-21 settembre 
1980), a cura di P. Zampetti, V. Sgarbi, Treviso 1981, pp. 383-392.
44 Anche l’opzione a favore del termine ritratto  mascherato, ripresa tra gli altri da É. POMMIER,  Il  
ritratto d’artista nell’arte italiana del XVI secolo.  Saggio di tipologia, in  Il ritratto nell’Europa del  
Cinquecento, Firenze, 2007, pp. 3-28: 10-12, come si vedrà a breve presenta più di un problema. Alla 
luce di  questo tentativo di chiarimento lessicologico, all’interno del  presente lavoro le espressioni  
velato,  nascosto,  mascherato e  in  disguised sono da  intendersi  solo e  soltanto  quali  sinonimi  da 
alternarsi all’uso di criptoritratto e ritratto “in veste di”.
45 F.B. POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, 2 voll., Worms 1988, al quale si rimanda anche 
per la bibliografia citata e una presentazione dello stato degli studi di respiro europeo. Lo studioso è 
tornato sul tema, in particolare in merito alle rappresentazioni criptiche nelle vesti  dei  personaggi 
dell’Antico  Testamento,  in  ID.,  Between  typology  and  psychology:  the  role  of  the  identification  
portrait in updating Old Testament representation, in «Artibus et Historiae», 12, 1991, 24, pp. 75-117. 
Fulcro dichiarato del suo lavoro sono i ritratti “in veste di” che coinvolgono, coerentemente con il 
segmento  storico-geografico  preso  in  esame,  i  sovrani.  Tale  “categoria”,  dal  punto  di  vista  del 
territorio nazionale,  oltre che esigua, risulterebbe applicabile solo forzando e adattando lo schema 
“regale” alla diversa realtà italiana di età rinascimentale.
46 POLLEROSS,  Das sakrale Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p.  5 (tutte le traduzioni dal tedesco sono 
mie).
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contributi dedicati al tema una frequente distinzione, da respingere in quanto fuorviante, 
tra ritratto “in incognito” o nascosto (che riallaccia alla definizione di criptoritratto di 
Ladner)47 e ritratto “travestito” (corrispondente all’inglese disguised portrait)48: il primo 
implicherebbe l’inserimento di un volto reale a dare sostanza a un personaggio della 
narrazione  biblica  o  ecclesiale  all’interno  di  una  historia  depicta,  e  quindi  in  un 
contesto, oltre che sacrale, più ampio e corale da non considerarsi in prima battuta come 
un vero e proprio ritratto;49 il secondo obbedirebbe invece, e in direzione opposta, alla 
prassi  di  “mascherare”  tramite  attributi  significativi  un’immagine  concepita  a  priori 
come un ritratto  al  fine  di  trasformarla  in  una  creazione  allegorica.50 Il  confine  tra 
ritrattistica e pittura narrativa è a riguardo tanto labile che alla prova dei fatti, e perciò a 
posteriori (punto di vista di osservazione non solo dello spettatore ma soprattutto dello 
studioso), risulta pressoché impossibile, in mancanza di informazioni precise in merito, 
chiarire quale sia stata ab origine l’opzione scelta da committente e artista. Il risultato è 
in entrambi i casi infatti il medesimo – la combinazione su tela di due realtà diverse, una 
concreta e presente e l’altra passata – e tale distinguo risulta impraticabile.
Parimenti, una suddivisione delle occorrenze, e pertanto dei motivi e delle prerogative 
sottese a tali realizzazioni, in grado di separare i soggetti di argomento profano (a cui 
corrisponderebbero le definizioni, quasi intercambiabili, di ritratto “mitologico”, “a lo 
divino”,  o  di  nuovo  ritratto  “travestito”)  da  quelli  religioso-sacrali,  ha  dovuto 
47 Tale rimando appare tra l’altro, se non contestabile, quanto meno forzato.
48 Cfr.  M.  PRAZ,  Scene  di  conversazione,  Roma 1971,  pp.  199-207.  In  un  capitolo  espressamente 
dedicato ai “Gruppi travestiti”, che si apre con un breve elenco di casi che vanno dal Quattrocento 
all’Ottocento,  l’autore in  realtà  mescola ritratti  autonomi e scene corali,  soggetti  religiosi  ad altri 
profani.  Al  disguised portrait,  per certi versi, corrisponde il francese “portrait historié” così come 
viene declinato per esempio in D. BRÊME, Portrait historié et morale du Grand Siècle, in Visages du 
grand siècle.  Le portrait  français sous le rèigne de Louis XIV.  1660-1715,  Catalogo della  mostra 
(Nantes, Musee des BeauxArts-Toulouse, Musee des Augustins, 1997-1998), Parigi 1997, pp. 91-104: 
97- 99.  Di  artist/self-portrait  “in  disguise” si  parla  in L.  FREEDMAN,  Titian’s Independent  Self-
Portraits,  Firenze  1990,  pp.  49-57,  e  più  recentemente  anche  in  K.T.  BROWN,  The  painter’s  
reflection. Self-portraiture in Renaissance Venice 1458-1625, Firenze 2000, pp. 69-84, in cui viene 
proposta un’ulteriore suddivisione tra soggetti biblici e richiami mitologici o allegorici.
49 POLLEROSS,  Das sakrale Identifikationsporträt,  cit.,  I,  pp. 5, 10. Ladner allude, in merito,  a un 
sensus allegoricus che si ottiene inserendo un ritratto naturalistico e “personale” nella sfera mitologica 
e sacrale; cfr. LADNER, Die Anfänge des Kryptoporträts, cit., p. 82.
50 POLLEROSS,  Das  sakrale  Identifikationsporträt,  cit.,  I,  pp.  5,  10.  All’interno  di  tale  categoria 
andrebbero – secondo una parte della critica (rappresentata da ultimo da Francesco FRANGI che ne  
discute in Tiziano e la pittura del Cinquecento tra Venezia e Brescia, Catalogo della mostra (Brescia, 
Museo di Santa Giulia, 2018), a cura di F. Frangi, Cinisello Balsamo (Milano 2018),  pp. 158, n. 46) – 
ulteriormente distinti i ritratti “in figura di” dai ritratti “in veste di”, con questi ultimi quali unici casi  
di veri criptoritratti.
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inevitabilmente fare i conti con i cosiddetti ritratti “teomorfi” i quali,  se in partenza 
alludono in via esclusiva ai travestimenti nei panni degli dei, hanno finito giustamente 
per inglobare anche modelli cristiani.51
Come si vede, le difficoltà sollevate riflettono, restituiscono e integrano – a volte  in  
toto,  in  altri  casi  solo  parzialmente  –  quelle  elencate  “in  negativo”  in  apertura  del 
capitolo. Di fronte a tale impasse lo studioso constata giustamente come fino a questo 
momento la ricerca si sia concentrata soprattutto sul tardo Medioevo e sui ritratti (in 
veste di) mitologici e di conseguenza si propone, in linea col principio che ha orientato 
pure  la  presente  ricerca,  di  indagare  temi  ma  soprattutto  motivi  alla  base  dei 
travestimenti criptici realizzati in età moderna.52 Reagisce tuttavia alla proliferazione di 
definizioni  avanzando  nel  campo degli  studi  in  merito  a  tale  pratica  ritrattistica  un 
ennesimo nome (quasi) nuovo che, sebbene contenga al suo interno pure i caratteri del 
criptoritratto,  finisce  per  aggiungere  ulteriore  incertezza  intorno  all’argomento  di 
ricerca.53 Dal suo punto di vista, le realtà complementari ascrivibili alle categorie del 
ritratto nascosto e di quello travestito rientrano nel grande alveo che pertiene al “ritratto 
identificativo sacrale”. Avvalorando in tal modo un sistema di scatole cinesi replicabile 
quasi all’infinito.
Eppure, a ben vedere, già le fonti della letteratura artistica – se vagliate con attenzione e 
con  qualche  accorgimento  –  sono  piuttosto  esplicite  nel  registrare  le  occorrenze.  A 
fronte, qui sì, dell’assenza di un termine  ad hoc per inquadrare la prassi, le locuzioni 
adottate non lasciano grandi dubbi a riguardo: “nella persona di", "è nella testa il ritratto 
di", "il cui volto è il ritratto di", "nella figura di... ritrasse di naturale", "il ritratto d’un 
gentiluomo figurato per", "si ritrasse nel viso" (solo per citare alcuni casi presenti nel 
più ricco repertorio consultato, ossia quello vasariano). Il  focus cade sul volto, anzi – 
51 Cfr. LADNER, Die Anfänge des Kryptoporträts, cit., p. 78. Proprio in apertura al saggio lo studioso 
riprende un’ambigua distinzione tra  “ritratto teomorfo” (o ritratto “mascherato”) e  “criptoritratto”, 
proponendosi di trattare solo quest’ultima manifestazione. In realtà, proprio l’inclusione tra i primi dei 
casi, singolarissimi quanto celebri, delle effigi di Commodo in veste di Ercole (che risale al mondo  
antico)  e  di  Andrea  Doria  nei  panni  di  Nettuno  (quest’ultimo  del  Bronzino),  non  giustifica  tale  
ulteriore sottocategoria.
52 In  merito  al  problema  della  somiglianza  e  alla  possibilità  di  rinvenire  ritratti  nascosti  anche  al  
tramonto dell’epoca medievale – punto di partenza come detto delle riflessioni sia di Ladner che di  
Castelnuovo –  si  veda  G.  SOMMERS WRIGHT,  The reinvention  of  the  Portarit  likeness  in  the  
fourteenth century, in «Gesta», 39, 2000, 2, pp. 117-134.
53 POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 7.
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verrebbe da ribadire – sui due volti: quello funzionale alla storia dipinta – che sia esso 
un santo singolo o un martire in una composizione di gruppo – e quello reale plasmato 
sulla  base dei  tratti  specifici  del  modello.  Ciononostante,  non sono mancati  pure in 
questo frangente i fraintendimenti, causa di ulteriore confusione. Leggere nelle parole di 
Bellori, stese nel 1672 a corredo della Maddalena di Caravaggio – realizzata tra 1594 e 
1595 e ora alla Galleria Doria Pamphilij di Roma (fig. 8) – una dichiarazione d’intenti e 
un  primo  tentativo  di  codificazione  e  sistematizzazione  del  fenomeno,  può  infatti 
portare fuori strada. E istituire una forzatura pericolosa per i successivi contributi in 
merito. Ricorda l’autore come il Merisi
dipinse  una  fanciulla  a  sedere  sopra  una  seggiola,  con  le  mani  in  seno in  atto  di  
asciugarsi li capelli, la ritrasse in una camera, ed aggiungendovi in terra un vasello di 
unguenti, con monili e gemme, la finse per Maddalena. Posa alquanto da un lato la  
faccia  e  s’imprime  la  guancia,  il  collo  e  ’l  petto  in  una  tinta  pura,  facile  e  vera,  
accompagnata dalla semplicità di tutta la figura, con le braccia in camicia e la veste  
gialla ritirata alle ginocchia dalla sottana bianca di damasco fiorato.54
Il riferimento è niente di più che a una modella, forse al pari di altre conoscente anche 
"intima" del pittore. Scelta tra tante in virtù della sua grazia, quest’ultima posa per lui al 
fine di visualizzare una composizione che prima di quel momento era viva forse solo nella 
testa dell’artista. Caravaggio, campione nei criptoritratti (come si avrà modo di ricordare 
innanzi), non finse un ritratto "in veste di" ma semplicemente ribadì l’uso frequentissimo 
di servirsi di modelli per rappresentare i personaggi sacri.55 Cento anni prima già Vasari – 
di  fronte  tra  l’altro  alla  medesima  iconografia  –  aveva  annotato  tale  consuetudine, 
giustificandola  in  tal  caso  sulla  base  di  un  affetto  e  di  una  familiarità  che  si  può 
immaginare costante tra il pittore, nello specifico Andrea del Sarto, e la moglie (fig. 9).
54 G.P. BELLORI,  Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, a cura di E. Borea e G. Previtali  
[Roma 1672], Torino 1976, p. 215.
55 “Il grande scrittore d’arte ci spiega, pur senza diretta intenzione, cosa s’intenda per ritratto allegorico,  
cosa voglia dire ’mettersi nei panni di un altro’”: cfr. Lucia IMPELLUSO in Il ritratto. Capolavori tra  
la  storia  e  l’eternità,  a  cura  di  Stefano  Zuffi,  Milano,  2000,  p.  239.  Sulla  tela,  in  merito  alla  
consuetudine di servirsi di modelli, si veda ora A. DONATI, “... la finse per Maddalena” Il quadro  
della Galleria Doria Pamphilij alla luce dei primi anni di Caravaggio a Roma , in Caravaggio e il suo  
tempo, Catalogo della mostra (San Secondo di Pinerolo, Castello di Miradolo, 2015-2016), a cura di 
V. Sgarbi e A. D’Amico, San Secondo di Pinerolo 2015, pp. 29-46.
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Èvvi anco un S. Lorenzo, che ascolta come giovane e pare che ceda all’autorità di  
coloro. Abbasso sono ginocchioni due figure, una Maddalena con bellissimi panni, il  
volto della quale è ritratto della moglie, perciò che non faceva aria di femine in nessun 
luogo che da lei non la ritraesse; se pur aveniva che da altre tallora la togliesse, per l’uso  
del  continuo  vederla  e  per  tanto  averla  disegnata  e,  che  è  più,  averla  nell’animo  
impressa, veniva che quasi tutte le teste che faceva di femmine, la somigliavano.56
Altrettanto chiaro si rivela Malvasia in merito a Ludovico Carracci.
Che se poi amò egli tanto bellissima de’ Giacomazzi, non fu per questo fine, ma perché 
di fattezze altrettanto singolari, quanto Paolino di lei fratello, e di Lodovico scolare,  
siccome  da  questi  ordinariamente  vedeva  teste  d’Angeli  che  gli  occorressero,  così  
ottenne il potere da quella ricavar talora teste di Beate Vergini, di Santine, e simili.57
56 VASARI,  Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, 1880, pp. 27-28. La moglie 
poteva ricoprire non solo il ruolo della Maddalena ma anche quello bn più impegnativo della Vergine,  
come attesta  ancora  l’aretino:  "Fece  in  sul  canto  che  fuor  della  porta  a  Pinti  voltava  per  andare 
agl’Ingesuati, in un tabernacolo a fresco una Nostra Donna a sedere con un Putto in collo et un San 
Giovanni fanciullo che ride,  fatto con arte grandissima e lavorato così perfettamente, che è molto  
stimato per la bellezza e vivezza sua; e la testa della Nostra Donna è il ritratto della sua moglie di  
naturale." (ivi, pp. 32-33). A Vasari fanno eco le parole, all’interno della vita dell’Empoli, dedicate da 
Baldinucci ancora ad Andrea e alla moglie: "Diedesi questi di gran proposito agli studi del disegno, e  
fu suo costume fin da’ primi anni di sua gioventù andare a studiare in diversi luoghi della nostra città  
le bellissime opere d’Andrea del Sarto, e con grand’applicazione tante ne disegnava, quante gnene 
potevan mai dare alle mani, ma particolarmente quelle del chiostro piccolo della Santiss. Nonziata, 
d’onde avvenne, che e’ s’affezionò tanto alla maniera di quel tal gran maestro, che egli poi riuscì uno 
de’ più esquisiti copiatori dell’opere di lui che fosse stato mai. Soleva, fatto vecchio, raccontare, che 
nel disegnare, ch’ei faceva da giovanetto la storia della natività di Maria Vergine in esso chiostro, 
venendovi a sua devozione Lucrezia allora di grave età, stata moglie d’Andrea, si fermava quivi con  
gran piacere a vederlo operare, e andavagli accennando i ritratti, che sono in quella storia stati cavati 
al naturale dal volto di lei medesima, discorrendo col giovinetto (forse non senza lagrime) del tempo e 
luogo ed altre circostanze del suo stare al naturale al marito quando gli faceva.", cfr. BALDINUCCI,  
Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., III, 1846, p. 6. Non manca di annotare la 
consuetudine anche Ridolfi alle prese con la sfortunata esperienza amorosa di Felice Brusasorci: “Ma 
perche l’houmo benche di eccellente ingegno dotato non può schermirsi da lacci d’Amore, usando 
maggiormente la forza sua ne gli animi gentili, invaghitosi Felice di bellissima donna detta Toscana,  
con quella sen visse amorosamente per lungo tempo, la cui bellezza riportò spesso nelle Veneri e ne’ 
corpi  delle  femmine  da  lui  dipinte”.  Purtroppo  la  giovane  moglie  infedele,  che  si  chiamava 
correttamente Rosana, lo avvelenò per fuggire in Romagna con un altro amante. Cfr. RIDOLFI,  Le 
maraviglie dell’arte, cit., II, p. 125.
57 C.C. MALVASIA,  Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi  [Bologna 1678], a cura di G. Zanotti, 
ristampa dell’edizione  Bologna 1841,  2  voll.,  Bologna 2004,  I,  p.  329.  L’uso di  un modello che 
presentasse il fisico ’adatto’ viene annotato anche da Baldinucci in merito a due realizzazioni scultoree 
di  Valerio  Cioli  da  collocarsi  nel  giardino  di  Boboli:  “[…]  anno 1599 essere  stata  data  al  Cioli 
un’istruzione per portarsi a Carrara. E provvedere 4 marmi, due per un Morgante ed un Margutte, uno 
per un villano che vota una bigoncia, ed uno per altro simile in atto di vangare. Per lo Morgante e  
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All’affetto per i giovani si mescola l’opportunità di servirsi delle fattezze “angeliche” 
dei  due  fratelli  ideali  per  realizzare  le  teste  di  alcuni  protagonisti  della  fede  calati 
all’interno di narrazioni pittoriche sacre.58 In alcuni casi il ricorso a un modello, così 
come narrato dalle fonti, non può che far sorridere il lettore e, al contempo, lo spettatore 
moderno. Due curiose testimonianze si devono alla penna – per altri versi sempre molto 
seria – di Giovan Pietro Bellori. In un curioso  mix che coinvolge i fratelli Carracci, a 
proposito di Agostino il biografo nota come
La statura e forma di esso era proporzionata; se bene egli  era grasso in modo, che  
Annibale, con poca alterazione, lo disegnò per la figura di Sileno nella Baccanale della 
Galleria Farnese.59
L’aneddoto ha il  sapore di una burla tra fratelli  e l’identificazione tra il  profilo non 
proprio atletico di Agostino e  la  figura del  Sileno farnese non può in nessun modo 
guadagnarsi un posto nell’universo, seppur variegato, del criptoritratto.60
Mescolando spinte di natura amorosa a un inedito, almeno su tela, "cambio di genere" lo 
scrittore  riporta  anche  tale,  tutt’altro  che  banale,  episodio  legato  alla  vita  di 
Domenichino.
Margutte doveansi fare i ritratti ignudi di due nani di quella corte, uno de’ quali chiamavasi Barbino, i  
quali erano bassi di statura, erano altrettanto grossi, grassi e panciuti, che però davano di se stessi la  
più ridicola  vista  che  mai  immaginare  si  potesse.  Intagliaronsi  dal  Cioli  sì  fatte  figure  quanto  il 
naturale, che riuscirono per somiglianza, morbidezza e diligenza, due statue meravigliose, e fu dato 
loro luogo per entro il giardino di Boboli.” (BALDINUCCI,  Notizie de’ Professori del Disegno da  
Cimabue in qua, cit., III, 1846, pp. 505-506).
58 Le fonti restituiscono invece testimonianza di un particolare criptoritratto in cui compaiono, rari se  
non unici nel panorama del genere, degli angeli fanciulli, e musicanti, che non solo denunciano istanze 
ritrattistiche  nei  volti  ma  vestono  delle  candide  gorgiere  alla  moda.  Si  tratta  dei  figli  di  Luigi 
Mocenigo che si fa immortalare da Jacopo Tintoretto, tra 1573 e 1575, con la famiglia al completo in 
adorazione della Vergine. La tela,  che ora si conserva alla National Gallery di  Washington, viene  
ricordata da Ridolfi in questi termini: “[…] in lunga tela, è il medesimo  (Luigi Mocenigo), con la 
moglie adoranti la Regina de’ Cieli con altri ritratti de’ Senatori e putti della stessa famiglia, figurati in  
Angeli à piedi di nostra Signora, che suonano stromenti”. Sull’opera si vedano Tintoretto, a cura di T. 
Pignatti e F. Valcanover, Milano 1985, p. 40; R. PALLUCCHINI-P. ROSSI, Tintoretto. Le opere sacre  
e profane, 2 voll., Milano 1990 (ed. orig. Milano 1982), II, pp. 199, n. 326; S. RUTHERGLEN in 
Tintoretto, 1519-1594, Catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale-Washington, National Gallery 
of Art 2018-2019), a cura di R. Echols, F. Ilchman, Venezia 2018, pp. 256-257, n. 144.
59 BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, cit., I, 2009, p. 125.
60 Bellori fa riferimento all’affresco con il Trionfo di Bacco e Arianna, realizzato da Annibale tra 1597 e 
il  1606 circa, all’interno del grande programma decorativo della Galleria Farnese. A riguardo, con 
l’inserimento del fratello come modello, si legga S. GINZBURG, La Galleria Farnese. Gli affreschi  
dei Carracci, Milano 2008, pp. 38-55.
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Nel tempo che Domenico fece dimora nella Badia di Grotta Ferrata, impiegato alle  
pitture  di  questa  cappella,  praticando  vicino  a  Frascati,  dove  le  donne  sogliono  
pregiarsi di bellezza, invaghissi d’una zitella, la quale un giorno venendo con la madre 
alla Badia, egli ascostamente la ritrasse in chiesa, e la colorì nell’istoria d’Ottone che 
visita San Nilo, in quel giovine nobile che si ritira dalla furia del cavallo. E benché in 
ambito  virile,  con  la  piuma  bianca  su  la  berretta  turchina,  si  riconosce  l’aria  di  
donzella, abbigliata gentilmente, in veste di damasco giallo fiorato aperto al petto sopra 
la camicia, col manto turchino sopra il braccio e la mano posata la spada. Desiderava di 
avere questa giovane per moglie, ma non poté ottenerla, anzi ebbe a pericolarvi per lo 
sdegno de’ parenti, essendo il ritratto stato conosciuto in chiesa, onde egli ben presto a 
Roma fece ritorno.61
Apparentemente  in  linea  con  le  istanze  del  criptoritratto,  il  pittore  "ascostamente" 
ritrasse  l’amata,  celandola  in  panni  non  solo  altrui  ma,  per  l’appunto,  maschili.62 
Tuttavia  il  travestimento  non dovette  riuscire  così  perfetto  "essendo il  ritratto  stato 
conosciuto  in  chiesa"  con conseguente  frustrazione  e  repentino  ritorno  a  Roma.  La 
fanciulla amata, ancora una volta poco più di una modella, viene qui tuttavia catapultata 
in una situazione quanto meno straniante.
Sul problema degli astanti silenziosi nelle rappresentazioni di gruppo – seconda grande 
questione evocata in modo vago da Ladner e presenti in maniera cospicua soprattutto 
nelle grandi scene narrative – può invece essere utile riferirsi a un esempio pittorico 
realizzato nell’ultimo quarto del XV secolo e celebre per i  molti  volti  "noti" che vi 
compaiono.  Dell’Adorazione dei  Magi di  Botticelli  (fig.  10),  che  in  origine trovava 
posto nella controfacciata della chiesa di Santa Maria Novella e ora si conserva agli 
Uffizi, è di nuovo Vasari a sottolineare come
fu allogato a Sandro in questo tempo una tavoletta piccola, di figure di tre quarti di  
61 BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, cit., I, 2009, pp. 316-317.
62 L’opera cui si fa riferimento (che nasconderebbe anche altri ritratti  velati) è l’Incontro di san Nilo e  
Ottone III,  realizzata dal  pittore tra 1608 e 1610 per l’abbazia di Grottaferrata;  cfr.  A. MIGNOSI 
TANTILLO,  Domenichino a Grotta Ferrata. La decorazione della Cappella dei Santi Fondatori, in 
Domenichino. 1581-1641, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 1996-1997), a cura di C. 
Strinati, Milano 1997, pp. 197-223: 216-219.
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braccio l’una, la quale fu posta in S. Maria Novella fra le due porte, nella facciata  
principale della chiesa, nell’entrare per la porta del mezzo, a sinistra: et èvvi dentro la 
adorazione de’ Magi; dove si vede tanto affetto nel primo vecchio, che baciando il  
piede  al  Nostro  Signore  e  struggendosi  di  tenerezza,  benissimo  dimostra  avere
conseguita la fine del lunghissimo suo viaggio. E la figura di questo re è il proprio  
ritratto di Cosimo Vecchio de’ Medici, di quanti a’ dì nostri se ne ritruovano, il più vivo 
e più naturale. Il secondo, che è Giuliano de’ Medici, padre di papa Clemente VII, si  
vede che intensissimo con l’animo,  divotamente rende riverenza a quel  Putto e gli  
assegna il  presente  suo;  il  terzo,  inginocchiato egli  ancora,  pare  che adorandolo gli
renda grazie e lo confessi il vero Messia, è Giovanni figliuolo di Cosimo. Né si può 
descrivere la bellezza che Sandro mostrò nelle teste che vi si veggono; le quali con  
diverse attitudini son girate, quale in faccia, quale in proffilo, quale in mezzo occhio, e 
qual chinata, et in più altre maniere e diversità d’arie di giovani, di vecchi, con tutte  
quelle stravaganzie che possono far conoscere la perfezzione del suo magisterio; avendo 
egli distinto le corti di tre re, di maniera che e’ si comprende quali siano i servidori  
dell’uno e  quali  dell’altro:  opera  certo mirabilissima;  e per  colorito,  per  disegno e  
per componimento ridotta sì bella, che ogni artefice ne resta oggi maravigliato.63
Tra le "teste che qui si veggono" e che suscitarono l’ammirazione dell’aretino, a quasi 
un secolo di distanza dalla loro realizzazione, sono stati riconosciuti dalla critica i profili 
di una serie di personaggi illustri della Firenze del tempo.64 Dal committente, Gasparre 
di Zanobi Del Lama – presentato in posizione defilata sulla destra, non più giovane e 
ammantato d’azzurro – ad alcuni alleati politici di casa Medici quali Filippo Strozzi, 
Lorenzo Tornabuoni  e  Giovanni  Argilopulo.  Dal  lato opposto invece due uomini  di 
lettere, confusi tra la folla, ma in atteggiamento amichevole l’uno con l’altro: Agnolo 
Poliziano e Giovanni Pico della Mirandola. Due celebri membri della famiglia Medici, 
già incontrati ma qui coevi al  pittore, si fronteggiano ai  lati della scena: all’estrema 
sinistra Giuliano, mentre sulla destra, in atteggiamento riflessivo e veste rossa e nera, 
63 VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., III, 1878, pp. 315-316.
64 Per i riconoscimenti dei volti il rimando è alla scheda del dipinto in Alessandro CECCHI, Botticelli e  
l’età di Lorenzo il Magnifico: Filippo Lippi, Antonio e Piero del Pollaiolo, Andrea del Verrocchio,  
Domenico  Ghirlandaio,  Pietro  Perugino,  Leonardo,  Filippino  Lippi,  Piero  di  Cosimo,  Fra’ 
Bartolomeo,  Cinisello  Balsamo  (Milano)  2007,  pp.  136-139,  e  (in  modo  più  sintetico)  a 
CASTELNUOVO, Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo all’avanguardia, cit., pp. 50-51.
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proprio Lorenzo il Magnifico.65 Dal punto di vista dei "riconoscimenti" illustri il dipinto 
è però celebre anche per la figura in primo piano che avvolta in un ampio mantello di 
color  giallo  dorato  guarda  verso  lo  spettatore:  si  tratta  verosimilmente  dello  stesso 
Botticelli, impegnato in un autoritratto a rivendicare con orgoglio – lo sguardo è rivolto 
ai suoi contemporanei e concittadini – il proprio ruolo di artefice dell’inventio.66 Egli 
incarna qui l’astante che non ricopre un ruolo specifico all’interno dell’historia figurata, 
se non quello, di nuovo, del testimone o – per dirla con Baxandall – del "festaiuolo". 67 
Con la differenza, però, che ciò che comunica non è solo la sua partecipazione emotiva 
all’evento ma anche il proprio fiero profilo professionale nel solco di una progressiva 
autocoscienza liberale della statura dell’artefice.68
Ben diverso lo status delle figure centrali che – impegnate a vestire i panni dei Magi in 
adorazione  davanti  al  Bambino  –  hanno  le  fattezze  rispettivamente  di  Cosimo  dei 
Medici, Giuliano e Giovanni, figlio di Cosimo. I tre sono presentati in scala gerarchica 
(con gli  ultimi due inginocchiati)  e non vi  è,  inutile negarlo,  grande attenzione alla 
65 In particolare per la figura di Giuliano si conserva uno studio preparatorio – realizzato verosimilmente 
nello stesso anno del dipinto – presso il Musée des Beaux-Arts di Lille; cfr. CECCHI, Botticelli e l’età  
di Lorenzo il Magnifico, cit., pp. 139, 141.
66 Sull’autoritratto  dipinto  quale  snodo  significativo  nel  processo  di  emancipazione  della  figura 
dell’artista si vedano J. WOODS-MARSDEN, Renaissance self-portraiture. The visual construction  
of identity and social status of the artist, New Have-London 1998 (l’autrice è tornata sull’argomento 
nel 2008 in occasione del saggio El autorretrato del Renacimiento, in El retrato del Rinacimiento, cit., 
pp. 91-107, in cui si concentra pure sulle figure degli astanti), e C. KING, Italian Self-Portraits and  
the  Rewards  of  Virtue,  in  Autobiographie  und  Selbstportrait  in  der  Renaissance,  a  cura  di  G. 
Schweikhart,  Koln  1998,  pp.  69-91.  Da  integrare,  nella  prospettiva  propria  al  genere,  anche  con 
POMMIER,  Il ritratto d’artista nell’arte italiana del XVI secolo, cit. (in cui si presenta una lunga 
panoramica  di  casi  in  cui  figurano  numerosi  cripto-autoritratti  definiti  sempre  quali  ritratti  
“mascherati”);  I  volti  dell’arte.  Autoritratti  dalla  collezione  degli  Uffizi,  Catalogo  della  mostra 
(Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere e arti,  2007), a cura di G. Giusti, M. Sframeli, Milano  
2007; BROWN,  The painter’s reflection. Self-portraiture in Renaissance Venice 1458-1625,  cit.,  e 
W.R. REARICK, The venetian selfportrait. 1450-1600, in Le metamorfosi del ritratto, cit., pp. 147-
180. Gli ultimi due contributi ricordati sono orientati soprattutto verso il caso lagunare. Da ultimo una 
trattazione di ampio respiro, ma in forma prettamente divulgativa, spetta a J. HALL,  L’autoritratto.  
Una storia culturale, Torino 2014.
67 M. BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, Torino 2001 (ed. orig. 
Oxford 1978), p. 75. Per certi versi tali profili incarnano pure le figure dell’advocator (o mediatore) 
descritte da Leon Battista Alberti incaricate, per il tramite di una gestualità esplicita, di invitare lo  
spettatore a entrare in un contatto empatico con la scena rappresentata (a riguardo si legga V.  LA 
PORTA, Il gesto nell’arte. L’eloquenza silenziosa delle immagini, Roma 2006, pp. 90-101).
68 Verosimilmente mezzo secolo prima di Botticelli, alle prese con la medesima iconografia, già Gentile 
da Fabriano scelse di fermare le proprie sembianze nell’attimo in cui si volge verso lo spettatore, 
almeno stando alle parole di Baldinucci: “In Firenze nella sagrestia di Santa Trinita è di sua mano una 
tavola,  entrovi  l’adorazione  de’ magi,  e  in  essa  ritrasse,  se  stesso  di  naturale”  (cfr.  Notizie  de’ 
Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I, 1845, p. 514).
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questione della somiglianza (erano tutti morti prima della conclusione del dipinto).69 La 
differenza tra le loro figure e quelle degli altri è però grandissima. Se agli astanti viene 
chiesto  di  presenziare  quali  testimoni  immobili  e  comprimari  silenziosi  della  storia 
depicta,  i  tre signori  di Firenze sono parte attiva della scena sacra: il  Pater patriae, 
posto non a caso al centro della direttrici oblique della composizione, viene colto in atto 
di toccare il piede del Bambino. I primi si mescolano ai fedeli anonimi garantendosi 
così una sopravvivenza, nei nomi e nei volti, anche attraverso la pittura. I secondi sono 
invece dei veri e propri protagonisti della dinamica narrativa. Se pare naturale che la 
loro convocazione e collocazione preminente risponda a evidenti motivi celebrativi,70 
nell’ambito  di  una  logica  dinastica  volta  ad  affidare  alle  generazioni  successive 
messaggi  chiari  e  incontrovertibili,  colpisce  come  Vasari  –  senza  dubbio  in  grado 
d’identificare anche tutti gli altri volti celebri – citi solo i loro nomi, di fatto dei veri e 
propri criptoritratti.71
Ai  ritratti  in  veste  di  astanti  va  riconosciuto  un  ruolo  fondamentale  nella  tappa  di 
affermazione della pratica ritrattistica.  "Che dipingano il  mio viso nelle loro storie", 
lascia scritto Leon Battista Alberti, sottolineando il portato simbolico del fenomeno che 
diventa ancor più alto nel caso degli autoritratti degli artisti.72 Queste figure di contorno 
69 “La loro presenza sarebbe una specie di santificazione post mortem”: cfr. F. POLETTI in Botticelli e il  
suo tempo, a cura di C. Acidini, Milano 2009, p. 84.
70 Sulle rappresentazioni dell’Adorazione dei  magi e le diverse letture proposte, anche in prospettiva 
criptica,  F.O.  BÜTTNER,  Imitatio pietatis:  Motive der  christlichen Ikonographie als Modelle  zur  
Verähnlichung,  Berlino  1983,  pp.,  19-33,  197-199,  e POLLEROSS,  Das  sakrale  
Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p.  71,  il  quale  le  ragiona  invece  riscontrandovi  un’analogia 
transpersonale della sovranità.
71 Spetta a un suo predecessore infatti,  l’autore dell’Anonimo Magliabechiano,  aver ricordato la loro 
presenza all’interno della scena sacra: “Et (in) Santa Maria Novella dipinse una tavoletta di altare, che 
è acanto alla porta del mezo, de magi, che vi sono più persone ritratte al naturale.” (cfr.  Il Codice  
Magliabechiano cl. XVII. 17, contenente Notizie sopra l’Arte degli Antichi e quella de’ Fiorentini da  
Cimabue a Michelangelo Buonarroti, scritta da Anonimo fiorentino, a cura di C. Frey, Berlino 1892, 
pp. 104-105, n. 14). BALDINUCCI – nelle sue Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, 
cit., I, 1845, p. 514 – si concentra invece solo sull’autoritratto (“In Firenze nella sagrestia di Santa 
Trinita  è  di  sua  mano una tavola,  entrovi  l’Adorazione  de’ magi,  e  in  essa  ritrasse,  se  stesso di 
naturale”).
72 L.B. ALBERTI,  Della Pittura, a cura di L. Mallé, Firenze 1950, p. 114. Burckhardt usa il termine 
“partecipanti” e giustifica la loro convocazione in nome del “piacere di venire ritratti”, di poter cioè 
salire alla ribalta sulla scena in quanto “cittadini”, cfr. J. BURCKHARDT,  Il ritratto nella pittura  
italiana del Rinascimento, introduzione di C. Cieri Via, Roma 1993 (ed. orig. Basilea 1898), pp. 66-
68,  120-128.  Di  astanti  celeberrimi  si  discute  al  pari  anche  in  A.  WARBURG,  La Rinascita  del  
paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, a cura di G. Bing, Firenze 1966, pp. 106-146. 
Sulla loro presenza massiccia, a Firenze come a Venezia, in termini di “culto della personalità” si  
leggano  invece  POPE-HENNESSY,  The  portrait  in  the  Renaissance,  cit.,  pp.  12-24;  WOODS-
MARSDEN, Renaissance self-portraiture. The visual construction of identity and social status of the  
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tuttavia  –  benché  spesso  tanto  individualizzate  dal  punto  di  vista  fisionomico  da 
risultare assolutamente riconoscibili – non rientrano nella categoria in oggetto. La loro 
presenza nella storia dell’arte è nutrita e indiscutibile, ma ai fini di questa ricerca poco 
interessante: non vi sono ragioni ultime da indagare che giustifichino una convocazione 
all’interno di una folla o di un corteo religioso che non sia una spinta alla promozione 
personale, all’autocelebrazione, al ricordo, o – come spesso è accaduto dalla prospettiva 
opposta dell’artista – all’omaggio (cortese e dovuto) al signore di turno.73 Si tratta, in un 
certo senso, di un’ulteriore sottocategoria del genere ritratto, affine sotto alcuni aspetti a 
quella criptica, non ultimo il suo presentarsi spesso quale unica presenza "vivente" in 
una scena che ha i propri riferimenti temporali in un orizzonte religioso lontanissimo.74
I.2 Di ritratto e di criptoritratto
La differenza tra astanti – che ricoprono di fatto sempre e solo lo stesso ruolo, quello 
delle spalle narrative – e criptoritratti non fa altro che aggiungere un tassello, che si 
artist,  cit.,  pp.  43-53  (definiti,  coerentemente,  “witness  in  religious  narrative”);  BROWN,  The 
painter’s reflection. Self-portraiture in Renaissance Venice 1458-1625, cit., pp. 57-67 (facendo proprio 
il termine “participant” inaugurato da Burckhardt); C.M. ROSENBERG, Virtue, piety and affection:  
some portraits by Domenico Ghirlandaio, in Il ritratto e la memoria. Materiali 2, a cura di A. Gentili, 
P. Morel, C. Cieri Via, Roma 1989, pp. 173-195: 173-187 (per le cappelle Sassetti e Tornabuoni). Sul  
tema si  sofferma anche C.  ACIDINI LUCHINAT,  Viaggio  nel  sacro.  Ritratti  di  Medici  e  d’altri  
contemporanei nella Cappella dei Magi, in Stanze segrete raccolte per caso. I Medici santi. Gli arredi  
celati, Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Medici Riccardi 2004), a cura di C. Giannini, Firenze  
2004, pp. 3-24: 14-23. L’inserimento di volti “noti” all’interno delle narrazioni dipinte quale tratto 
peculiare del nuovo spirito rinascimentale si affronta ancora in C. STRINATI, Il mestiere dell’artista.  
Da Giotto a Leonardo, Palermo 2007, pp. 92-99, 148-155.
73 Sul ruolo dell’artista e il suo processo di riscatto sociale in età moderna, anche attraverso l’autoritratto 
in  veste  di  astante,  si  vedano i  due  contributi  presenti  all’interno  della  Storia  dell’arte  italiana.  
L’artista e il pubblico,  Torino 1979 di P. BURKE,  L’artista: momenti e aspetti  (pp. 83-113), e A. 
CONTI,  L’evoluzione dell’artista (pp. 117-263: 117-223). Fanno eccezione in questo ragionamento 
tutte  quelle  figure  di  astante  “in  veste  di”  testimone  necessario,  ovvero  quei  momenti  in  cui  il 
miracolo  o  l’apparizione  divina  richiedono  obbligatoriamente  la  presenza  di  “spettatori”  perché 
l’evento si compia. È il caso, per esempio, delle Cene in Emmaus (alcune delle quali saranno trattate 
più avanti), in cui lo svelamento si fa addirittura doppio: non solo le effigi degli astanti nascondono 
dei  volti  riconoscibili  e  necessari  all’episodio  religioso  narrato,  ma  la  loro  convocazione  è,  
ovviamente,  finalizzata  a  un  riconoscimento  devoto  di  un  volto  ben  più  significativo.  Sulle  
rappresentazioni del tema, nella prospettiva delle nuove istanze religiose nate in età moderna, si veda  
A.  OLIVIERI,  Emmaus  e  la  spiritualità  religiosa  nel  Cinquecento.  L’«utopia»  del  «convito»,  in 
Incontrarsi a Emmaus, Catalogo della mostra (Padova, Palazzo del Monte di Pietà, 1997), a cura di G. 
Mariani Canova, A.M. Spiazzi, C. Valenziano, Padova 1997, pp. 99-106.
74 “Tra  il  ritratto  da  protagonista  […]  e  il  ritratto  da  comprimario  […]  c’è  una  differenza  storica  
fondamentale: quella che intercorre, in un’immagine, tra il valore attuale, strumentale, funzionale e il 
valore  puramente  commemorativo”,  cfr.  A.  GENTILI,  Bessarione  sì  e  no  nel  ciclo  di  Vittore  
Carpaccio per la Scuola degli Schiavoni, in  Il ritratto e la memoria. Materiali 2, cit., pp. 197-206: 
205.
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auspica  chiarificatore,  alla  vasta  opzione  terminologica  dispiegata  in  apertura  di 
capitolo. Vale la pena, a questo punto, di ripercorrere, dalla prospettiva della storiografia 
e delle implicazioni teoriche alla base del genere, le caratteristiche assegnate nel tempo 
al  ritratto,  al  fine  di  seguire  la  sua  linea  di  sviluppo  all’interno  delle  dialettiche 
rinascimentali.  Va da  sé,  infatti,  che  per  certi  versi  l’impasse lessicale  relativa  alle 
immagini velate trova la sua ragione d’essere nell’origine stessa del genere ’ritratto’ di 
cui  quello  criptico  rappresenta  una  delle  sue  manifestazioni  più  emblematiche:  del 
primo infatti, e delle riflessioni che lo hanno accompagnato nei secoli, porta con sé tutte 
le più fertili problematiche.
L’etimologia e la definizione del termine, così come la si può leggere ed evincere dai 
trattati e dai primi vocabolari del Seicento, classificano il ritratto sotto le rubriche della 
somiglianza e della caratterizzazione.75 Lungo queste due cifre si può seguire la linea di 
sviluppo del  genere,  così  com’è stata  ampiamente ricostruita  dalla  storiografia  degli 
ultimi  due  secoli  (la  quale  ha  potuto  attingere  a  quanto  ricevuto  in  eredità  dagli 
autorevoli teorici precedenti).76
La  letteratura  artistica  coeva  aveva,  infatti,  già  individuato  e  isolato  tale  aspetto 
significativo. Una sorta di dualismo, dalla natura pratica prima che teorica, traspare a 
chiare  lettere  negli  scritti  dedicati  al  tema  da  Leon  Battista  Alberti  e  Gian  Paolo 
Lomazzo (e fra il 1436 del  De pictura e il 1590 dell’Idea del tempio della pittura è 
racchiuso ben un secolo e mezzo),77 per trovare codificazione nella definizione che del 
termine "ritratto" si può leggere nel vocabolario della Crusca. Nella prima edizione, del 
75 Riassumono orientamenti cronologici e approcci critici, in un quadro complessivo sul genere, Claudia 
CIERI VIA nella premessa a J. BURCKHARDT,  Il ritratto nella pittura italiana del Rinascimento, 
cit.,  pp.  7-15;  EAD.,  L’immagine  del  ritratto.  Considerazioni  sull’origine  del  genere  e  sulla  sua  
evoluzione dal Quattrocento al Cinquecento, cit., pp. 45-50,  e  A. ARCANGELI,  Il ritratto e i miti  
dell’individualismo, in Il ritratto e l’élite: il volto del potere a Verona dal XV al XVIII secolo, a cura di 
L. Olivato e A. Zamperini, Rovereto 2012, pp. 11-20. 
76 Può essere utile integrare le voci "enciclopediche" antiche con alcune curate da autorevoli specialisti  
del genere presenti nelle edizioni moderne. Bastino a riguardo G.C. ARGAN in Enciclopedia italiana 
di Scienze, Lettere ed Arti, XXIX, Roma 1936, pp. 468-481: 477-481; E. BATTISTI in Enciclopedia 
universale dell’arte, XI, Roma 1963, coll. 564-613: 583-592, e E. CASTELNUOVO,  Enciclopedia 
europea, IX, Milano 1979, pp. 772-779, tutte ad vocem Ritratto.
77 ALBERTI,  Della Pittura,  cit.,  pp.  76-114.  Riassumono e puntualizzano la  concezione  ritrattistica 
dell’Alberti POMMIER, Il Ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento all’Età dei Lumi, cit., pp. 30-33, 
e ora anche R. PREIMESBERGER, “The face that is known draws the eyes of all spectators... Leon 
Battista Alberti on the impact of the face in a painting” , in The Renaissance Portrait from Donatello  
to Bellini, Catalogo della mostra (Berlino, Bode-Museum-New York, Metropolitan museum of Art  
2011-2012), a cura di K. Christiansen e S. Weppelmann, New Haven-London 2011, pp. 77-84.
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1612,  il  rimando  è  sintetico,  ma  comunque  atto  a  cogliere  l’essenza  propria  del 
fenomeno ("effigiar che fanno i Pittori, cavando dal naturale, che diciamo propriamente 
ritrarre").78 Con la terza, uscita nel 1686 e ora forse non a caso a Firenze, l’accento cade 
ancora sulla necessità di "trarre fuori", ovviamente dalla natura, allo scopo tuttavia di 
perfezionare in un secondo momento l’impressione ricevuta.  Tale processo ha luogo 
proprio  nella  mente  dell’artefice  la  quale  "assembra"  e  restituisce.  Il  rimando 
all’ovidiano ut pictura poësis si palesa, in questo contesto, quasi come obbligato.79
Ritrarre è vocabol fiorentino, che significa esemplare, doviamo sapere, che la mente del 
poeta finge e compone, ritrae e assembra dal suo semplice concetto, cioè da quel che 
pensato, e mette poi fuori, o con voce o con iscrittura.80
Malgrado  il  ritratto,  tra  Quattro  e  Cinquecento,  attraversi  una  profonda  e  felice 
mutazione  –  sulla  scorta  di  sperimentazioni,  dell’emergere  di  nuovi  sottogeneri  e 
sull’onda di rinnovate teorie – le sue prerogative principali paiono non esserne state 
intaccate.81 Esso non può prescindere dal principio di somiglianza, dato preliminare ad 
78 Vocabolario degli Accademici della Crusca, con tre indici delle voci, locuzioni, e proverbi latini, e  
greci,  posti  per  entro  l’opera,  Venezia,  presso  Giovanni  Alberti,  1612,  p.  729.  Come  ha  notato 
Pommier l’Accademia fiorentina prende atto del lessico dettato dalla letteratura artistica, Vasari  in  
primis, e vi si adegua; cfr. POMMIER, Il Ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento all’Età dei Lumi , 
cit., p. 6.
79 Sul rapporto tra parola e  immagine,  pittura e poesia (in merito al  carattere delle  Vite del  Bellori, 
pressoché coeve a tale definizione) si veda anche P. SABBATINO, «La guerra e la pace tra ’l celeste  
e ’l vulgare amore». Il poema pittorico di Annibale Carracci e l’ecfrasi di Bellori (1657, 1672) , in 
Ecfrasi: modelli ed esempi fra Medioevo e Rinascimento, a cura di G. Venturi, M. Farnetti, Roma 
2004, 2 voll., II, pp. 477-511: 484- 488, 505-511.
80 Vocabolario  degli  Accademici  della  Crusca,  in  questa  terza  impressione  nuovamente  corretto,  e  
copiosamente  arricchito,  3  voll,  Firenze  1691,  III,  p.  1399.  Riprendono  e  contestualizzano 
l’autorevole  definizione  presente  nella  Crusca  anche  POMMIER,  Il  Ritratto.  Storia  e  teorie  dal  
Rinascimento all’Età dei Lumi, cit., pp. 3-21 e CIERI VIA, L’immagine del ritratto. Considerazioni  
sull’origine  del  genere  e  la  sua  evoluzione  dal  Quattrocento  al  Cinquecento ,  cit., p.  46.  Nulla 
aggiunge  invece,  a  riguardo,  il  Vocabolario  toscano  dell’arte  del  disegno.  Opera  di  Filippo  
Baldinucci fiorentino, rist. facs. dell’ed. Firenze 1861, a cura di S. Parodi, Firenze 1985, p. 137 (ad 
vocem Ritratto: “figura cavata dal naturale”).
81 Se Burckhardt  coglie  solo  di  sfuggita  tale  aspetto  –  sottolineando  di  fatto  solo  una  diminuzione 
dell’individualizzazione (Il ritratto nella pittura italiana del Rinascimento, cit, pp. 198-200) – spetta a 
Castelnuovo  discutere  e  articolare  il  fenomeno  con  chiarezza  (Ritratto  e  società  in  Italia.  Dal  
Medioevo all’avanguardia, cit., pp. 75-82). A tali argomentazioni vanno aggiunte quelle di Federico 
Zeri  in  grado  di  tracciare  un’efficace  panoramica  del  Cinquecento  attraverso  il  filtro  offerto  dal 
ritratto: “In Italia, almeno fino al 1560 non accadrà mai che la persona dell’artista ceda al paradigma 
iconografico e tenda a minimizzare e ad annullare la propria presenza; o che nel personaggio effigiato 
i tratti fisionomici vengano a sortire il medesimo piano gerarchico delle vesti, degli ornamenti e dei  
segni della condizione sociale [...]”, cfr. F. ZERI,  Pittura e controriforma. L’«arte senza tempo» di  
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ogni  auspicata  identificazione  del  personaggio  effigiato:  risalire  a  un  nome  da 
assegnare, in modo univoco, a un volto si è sempre palesato necessario di fronte a un 
ritratto. Soprattutto se a tali creazioni si accompagna la volontà di tramadare memoria di 
sé,  in  quanto  individuo  ben  preciso,  ai  posteri.82 Il  ritratto  nasce  a  servizio 
dell’identificazione, anche in quei frangenti in cui accanto alla somiglianza ha iniziato a 
farsi  progressivamente  largo  una  tensione  idealizzante  in  grado  di  armonizzare  e 
temperare  il  realismo  proprio  a  ogni  volto.  Con  la  graduale  democratizzazione  del 
genere si  avverte infatti  forte l’urgenza da parte  delle  élite predominanti  di  allestire 
nuovi strumenti per differenziarsi ed emergere, anche grazie alla pittura, rispetto alle 
altre classi sociali.83 La spinta verso la caratterizzazione, che diventa evidente a partire 
soprattutto  dalla  seconda  metà  del  XVI  secolo,  avviene  progressivamente  e  in 
concomitanza con lo sviluppo, all’interno di una società in evoluzione, di una tensione 
individualizzante.  La  velocità  e  il  raggio  d’azione  di  questo  mutamento  sono 
difficilmente  misurabili,  escluse  poche  avvisaglie  precedenti,  ma  il  cambiamento  è 
sensibile e riguarda il fenomeno nella sua essenza.
Davanti a un ritratto – concepito tra la fine del Quattrocento e gli albori del Seicento – si 
è pertanto immancabilmente di fronte al risultato di un duplice procedimento: da un lato 
l’imitazione (la mimesis della tradizione classica) del dato reale, a diversi livelli e gradi; 
dall’altro, e in contemporanea, la selezione di alcune sue parti, traslate in un linguaggio 
via  via  sempre  più  simbolico  e  allegorico.  L’aderenza  al  reale  non  è  mai  stata 
abbandonata  del  tutto  ma  la  si  è,  di  volta  in  volta,  arricchita,  confusa  e  abbellita 
inserendo sulla tela molto più di quanto un semplice ritratto richiedesse.
Alla luce delle domande poste in apertura, il cortocircuito – che scaturisce nel momento 
in cui i due aspetti si trovano mescolati in quell’oggetto, per alcuni versi straniante, che 
è il ritratto "in veste di" – è dietro l’angolo. La maggior parte dei dubbi tuttavia può 
essere fugata osservando il fenomeno da un diverso punto di lettura privilegiato: ovvero 
quello  che  fa  riferimento  allo  scopo  ultimo  per  il  quale  sono  state  commissionate, 
Scipione da Gaeta, Vicenza 1997 (ed. orig. Torino 1957), p. 13.
82 Dalla prospettiva  dell’autoritratto  e  con lo  sfondo le  considerazioni  sulla  pittura di  Leon Battista  
Aberti, riflette di memoria e ’sfida’ al tempo C. FILIPPINI, Ritratto e autoritratto: qualche riflessione  
sull’humanitas tra Quattro e Cinquecento, in I volti dell’arte. Autoritratti dalla collezione degli Uffizi, 
cit., pp. 51-55.
83 CIERI VIA, L’immagine dietro al ritratto. Considerazioni sull’origine del genere e la sua evoluzione  
dal Quattrocento al Cinquecento, cit., pp. 9-29.
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formulate e realizzate siffatte opere. Il potere esemplare della rappresentazione di un 
volto risiede infatti nella sua capacità di parlare con forza e incisività allo spettatore 
delle imprese, delle qualità e della storia di quell’individuo particolare.84 Non solo: la 
resa  sulla  tela  dei  tratti  di  una determinata  persona diventa  a  un  tempo depositaria 
privilegiata di un vissuto nonché mezzo per evocare il passato dell’effigiato rievocando 
e ricostruendo quindi con i colori una vita che si connota per essere stata quanto meno 
significativa, e quindi da imitare. Nell’alludere alla ragguardevolezza del soggetto, il 
ritratto  finisce  per  sostanziare  con  forza  anche  il  concetto  chiave  di  fama  (tra  le 
aspirazione più tipiche dell’epoca), chiamata a perpetuarsi in eterno. Il solco nel quale si 
trovano a interagire spinte idealizzanti e parimenti forti necessità di riconoscimento è 
infatti  sempre  quello  della  memoria.  E  questo  avviene  a  prescindere  dal  valore  – 
affettivo, morale, eroico, esemplare o, al contrario, anche diffamante – che si conferisce 
al ricordo.85 Il ritratto, che è rappresentazione in assenza di qualcuno, e pertanto spesso 
anche nostalgia, nel momento in cui riesce a colmare un vuoto trascende il tempo e si fa  
risposta  vincente  persino  sul  distacco  più  definitivo  incarnato  dalla  morte.86 
L’interlocutore  privilegiato  di  un’effige  dipinta,  in  ultima  istanza,  può  perciò 
considerarsi il tempo stesso inteso quale dimensione lunghissima in cui si dispiegano 
passato nostalgico a cui alludere,  presente attivo che ferma i  lineamenti  di  un volto 
preciso, e futuro che si fa speranza di fama e memoria eterna.87
84 A riguardo si veda POMMIER, Il Ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento all’Età dei Lumi, cit., pp. 
8-19.
85 Celebre è il caso del non-ritratto (un drappo nero in cui campeggiava una scritta eloquente) che vide 
coinvolti a metà Trecento il doge Marin Falier, decapitato per giusta causa, e il Maggior consiglio  
lagunare.  Si  trattava  di  trovare  la  soluzione  migliore  per  “ricordare”  colui  che  a  Venezia  si  era  
macchiato del crimine di cospirazione e tradimento nei confronti della Repubblica e dargli visibilità, 
in  negativo,  accanto  agli  illustri  ’colleghi’  sulle  pareti  di  Palazzo  Ducale.  Il  risultato  fu  un  
“efficacissimo espediente, massimo deterrente per tutta la durata del governo aristocratico; sublime 
invenzione  retorica  che  nega  il  diritto  all’immagine  infliggendo alla  memoria  stessa  del  doge la  
condanna a un’assenza ignominiosa e perpetua.”, cfr.  G. ROMANELLI,  Il ritratto assente: Marin  
Falier a Palazzo Ducale, in Le metamorfosi del ritratto, cit., pp. 51-62: 52.
86 Sul binomio morte-ritratto si legga ancora POMMIER,  Il Ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento  
all’Età dei Lumi, cit., pp. 33-37.
87 Visivamente il  concetto ha trovato espressione perfetta  nell’Allegoria di  Tiziano ora alla National 
Gallery in cui ai tre volti corrispondono tre ritratti specifici della famiglia Vecellio (tra cui quello del  
pittore stesso) e tre diversi animali a simboleggiare lo scorrere del tempo e le peculiarità proprie a 
passato,  presente  e  futuro.  Per  una  lettura  in  tal  senso  si  rimanda  al  celebre  contributo  di  E. 
PANOFSKY, Tiziano. Problemi di iconografia, Venezia 1992 (ed. orig. New York 1969), pp. 147-168, 
per i riconoscimenti dei profili in particolare alle pp. 165-168; da integrare con A. GENTILI, Ancora 
sull’Allegoria della Prudenza, in «Studi Tizianeschi», IV, 2006, pp. 122-134, e con la scheda curata da  
Luisa ATTARDI in  Tiziano, Catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale 2013), a cura di  
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Da questo punto di vista, di fronte a un ritratto (palese o criptico), accanto alla necessità 
di indovinare il "chi" sta sulla tela, diventa altrettanto interessante e suggestivo capire il 
"come" per giungere finalmente al "perché". Conviene tornare un attimo alla definizione 
di Castelnuovo: per criptoritratto s’intende "la rappresentazione del volto riconoscibile 
di un contemporaneo adattato all’immagine di un personaggio del passato". Vi si ritrova 
il soggetto (chi), il volto riconoscibile (quindi somigliante) di una persona reale e coeva 
all’artista  e  il  medium  dispiegato  (come),  singolarissimo.  Vi  è  sottinteso  il  motivo 
(perché), che non potrà che rispondere alle regole e alle logiche della memoria. Non va 
a riguardo dimenticato come Ladner avesse definito tale mascheramento come una sorta 
di  "segreto volutamente rivelato",88 il  che,  con un felicissimo ossimoro, preannuncia 
come  la  volontà  di  riconoscimento  del  ritrattato  predomini  sull’aspetto  "nascosto" 
sotteso  a  queste  realizzazioni.  Il  tentativo  di  mitigare  il  realismo,  connaturato 
all’identificazione dell’effigiato, al fine di idealizzare il soggetto e conferire allo stesso 
una  facies più armonica ed esteticamente più convincente (ed emozionante), sfocia – 
alla  luce  di  un’opzione  che  si  connota  come la  più  originale  nel  segmento  storico-
culturale preso in considerazione – in una resa che non può che essere allusiva, e in 
ultima analisi criptica.
Anche  così  il  "mascherarsi"  continua  a  rispondere  in  modo  forte  alla  vocazione 
esemplare della ritrattistica,  mescolando non solo le virtù personali  ma anche quelle 
della maschera che si va ad incarnare, non perdendo quella peculiarità identificativa che 
lo qualifica. Il travestimento non suggerisce alcuna disparità fra la maschera e il volto, 
tra  apparenza  e  dato  reale.  Denuncia,  al  contrario,  una  profonda  adesione  che  si 
concretizza, in ultima istanza, in un’immedesimazione fortemente voluta e rivendicata a 
gran voce con l’altro, con l’alter ego eletto di volta in volta per l’occasione. La lettura 
corretta  e  decodificatrice  del  travestimento  non  potrà  che  condurre  a  uno 
smascheramento  a  tutto  tondo  del  personaggio  sulla  tela.  Riallacciando  i  fili  tra 
biografia personale e "corredo emblematico"89 di contorno si può così aspirare a una 
conoscenza,  paradossalmente,  più  autentica  dell’effigiato  che  trascende,  senza 
G.C.F. Villa, Cinisello Balsamo (Milano) 2013, pp. 258-261, n. 38 .
88 LADNER, Die Anfänge des Kryptoporträts, cit., p. 78.
89 L’espressione è in GENTILI, Lorenzo Lotto e il ritratto cittadino: Leonino e Lucina Brembate, cit., p. 
160.
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annullarla, la sua apparenza esteriore. Nell’abdicare alla rappresentazione diretta di sé 
stessi,  a  ben  vedere,  accanto  alla  ricercata  ambiguità  di  partenza  vi  è  spesso 
un’operazione complessa, intelligente, erudita e affascinante che ricorre alla metafora e 
all’allegoria portate ai loro estremi. Anche se lo strumento retorico di cui si fa maggior 
uso, al fine di combinare insieme personaggi contemporanei e storici, è senza dubbio 
l’analogia. Ereditata dal Medioevo, vera e propria arma a disposizione degli intellettuali 
e  in  genere  degli  uomini  colti  del  Rinascimento,  permetteva  di  visualizzare  –  in 
letteratura come nelle arti figurative – quel parallelismo che, nato in seno all’esegesi dei 
testi biblici, era in grado di sostanziare e giustificare il rapporto tra Sacre scritture e 
condotta morale del credente.90
All’origine di ogni ritratto che si presenti criptico viene da pensare pertanto vi possa 
essere stata una cerchia collegata e aggiornatissima sui gusti del tempo, costituita da 
artisti, committenti e intellettuali impegnati in un’operazione di montaggio sofisticata. Il 
risultato è un condensato pittorico e retorico in grado di superare la frammentarietà dei 
singoli attributi emblematici convocati sulla tela e di restituire un’immagine che, anche 
grazie  al  travestimento,  si  configura  come  unitaria  e  semanticamente  ricca.  Il  tutto 
ovviamente appannaggio di una classe egemone al potere (politico, economico, sociale, 
militare), benestante e influente, che usa l’espediente pittorico del ritratto "in veste di" 
per autocelebrarsi tramite una referenzialità altra.
Questioni  che  pertengono  alla  somiglianza,  alla  riconoscibilità,  all’individualità  del 
protagonista di un ritratto sono da sempre, come s’è visto, alla base delle ricerche che 
ruotano intorno al “genere” e risultano essere quesiti fertili, benché complessi, in grado 
di sviscerare la tematica sotto molteplici punti di vista, ognuno dei quali porta con sé un 
grado di validità  e un portato di conoscenza nuovo. Allo stesso tempo i  concetti  di 
tipizzazione, grado d’idealizzazione, stereotipia sono entrati a far parte del dibattito sul 
tema, soprattutto quando questo viene affrontato dalla prospettiva del mascheramento. 
90 LADNER, Die Anfänge des Kryptoporträts, cit. p. 97. Al contempo, gli uomini del Rinascimento non 
paiono essere rimasti indifferenti – almeno per quanto concerne i criptoritratti con soggetti profani – ai  
concetti di “doppio” e “sdoppiamento”, fertile eredità proveniente dal mondo antico da tramutarsi su  
tela in raffinate soluzioni velate. Sul tema, basti M. BETTINI,  Costruire l’invisibile. Il doppio nella  
cultura antica, in Il ritratto dell’amante. L’artista, la musa, il simulacro, Atti del convegno (Padova, 
2007), a cura di S. Chemotti, C. Grazioli, F. Polato, R. Salvatore, Padova 2009, pp. 47-63. Di doppio,  
maschera e simulacri si discute anche in C. VIRDIS LIMENTANI, Simulazioni e simulacri, in Tempo 
e ritratto. La memoria e l’immagine dal Rinascimento a oggi, Padova 2012, pp. 9-27.
47
Agli occhi dei biografi antichi tali problematiche paiono tuttavia passare in secondo 
piano:  gli  interrogativi  si  spostano  altrove  (come  quello  ossessivo,  e  tipicamente 
rinascimentale,  in  merito  alla  resa "al  naturale"),91 restituendo una  panoramica della 
consuetudine che se si fa, senza dubbio, più pragmatica non perde al contempo il suo 
fascino. Ripartire dalle vive parole di Vasari e dei suoi colleghi può aiutare ad aprire il 
quadro e definire, con ancor maggiore precisione, i confini del fenomeno.
91 “L’uso del ritrarre dal naturale, cioè di far le imagini de gl’uomini simili a loro, sì che da chiunque gli  
vede siano riconosciuti per quei medesimi, credo io che sia tanto antico, che nascesse in un punto 
insieme con l’arte stessa el dipingere”, cfr. LOMAZZO, Scritti sulle arti, cit., II, cap. LI, p. 374. Sulla 
clausola del ritrarre di/al naturale in età rinascimentale si soffermano, tra gli altri, BURCKHARDT, Il  
ritratto nella pittura italiana del Rinascimento, cit., pp. 31-63 (che ne fa, intrecciandola alle parole di 
Vasari, uno dei punto fermi della sua trattazione in nome della somiglianza); J. WOODS-MARSDEN, 
“Ritratto  al  naturale”: questions of  realism and idealism in early Renaissance portraits,  in «Art 
Journal», 47, 1987, 3, pp. 209-216, e S. WEPPELMANN, Some thoughts on likeness in Italian early  
Renaissance portraits, in The Renaissance Portrait from Donatello to Bellini, cit., pp. 64-76.
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II. Dalle biografie degli artisti alla ricostruzione di un fenomeno
Stendo qui vite, non tesso elogii:
 stendo relazioni, non formo panegirici.
(Carlo Cesare Malvasia)
II.1 Nero su bianco: le immagini velate
Il  quadro  d’insieme  che  emerge  dall’analisi  delle  fonti  provenienti  dalla  letteratura 
artistica  è  ricco  e  multiforme  per  numero  di  occorrenze  e  modalità  in  cui  esse  si 
presentano. Premesso come non si tratti di una panoramica esaustiva di tutti i casi di 
immagini  velate esistenti,  la ricognizione operata sulle biografie d’artista,  tuttavia,  è 
stata la prima occasione per entrare in contatto con i ritratti “in veste di”, attraverso il 
tramite di una voce autorevole. E al contempo per mettere a fuoco preliminari spunti – 
soprattutto di natura iconografica – tra i  diversi  artisti  (quasi sempre registrati  dagli 
attenti  compilatori)  al  fine di recuperare agganci significativi  da un volume all’altro 
quanto, a volte, mancanze parimenti sintomatiche. Non mancano altresì, all’interno dei 
repertori  consultati,  lacune,  spesso  dicerie,  nonché  accenni  solo  indiziari  che  di 
frequente  non  hanno  prodotto  apporti  rilevanti.92 Le  informazioni  sovente  si  sono 
rivelate vaghe o non del tutto corrette, come gli studi moderni hanno avuto modo di 
dimostrare  in  seguito;  le  imprecisioni  non  sempre  hanno  permesso  di  ricollegare 
l’occorrenza scritta a un’opera reale o ancora esistente; non da ultimo la suggestione 
dettata  da  un  gusto  o  dal  cedere  a  una  moda  del  momento,  ha  autorizzato  letture 
rivelatesi  alla prova dei fatti  del tutto prive di fondamento.  In talune occasioni è lo 
storiografo stesso a palesarsi, per i motivi più disparati, come poco attendibile. Spesso 
infine la lontananza temporale, non di rado nel contempo anche materiale, dalle opere e 
dagli  artisti  di  si  cui  tratta  ha  influito  minando  la  veridicità,  per  esempio,  delle 
affermazioni  di  Carlo  Ridolfi  in  merito  ai  protagonisti  del  palcoscenico  lagunare  a 
92 Ragiona in negativo registrando, accanto a un cospicuo numero di occorrenze, le mancate citazioni di 
criptoritratti nell’opera di Vasari in relazione al contesto veronese A. ZAMPERINI,  In competizione  
con l’antico e la natura: il ritratto a Verona nel Quattro e Cinquecento, in Il ritratto e l’élite: il volto  
del potere a Verona dal XV al XVIII secolo, cit., pp. 21-69: 51. La studiosa usa, indifferentemente, il 
termine ritratto  allegorico e criptoritratto per elencare una serie di opere che, con diversi  gradi di 
plausibilità, possono ben rientrare nella categoria dei ritratti “in veste di”.
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cavallo tra ’400 e ’500 sollevando più di qualche dubbio sulla sua conoscenza effettiva 
delle dinamiche sottese alla nascita di determinate creazioni.93
L’interesse  per  la  tematica  ritrattistica,  che  si  sostanzia  nella  volontà  di  indicare  le 
fattezze precise di un dato individuo, è nondimeno pronunciato. Non per niente, infatti, 
nelle gallerie di uomini illustri – felice ripresa in epoca rinascimentale di una tradizione 
antica che ha le sue radici nel mondo greco-romano – si vedono sfilare uno dietro l’altro 
i profili, generalmente le teste, d’individui celebri.94 Al pari di quanto accade in apertura 
delle più significative biografie d’artisti nel Cinquecento, in cui sono i volti dei pittori 
(ma anche degli scultori e degli architetti) a guadagnarsi una visibilità e una ribalta fino 
ad allora inedite.
Un approccio di natura lessicale innegabilmente difficoltoso accomuna tutti i testi presi 
in esame e invita al contempo a tenere in giusta considerazione la temperie culturale in 
cui  questi  videro  la  luce.  Come anticipato,  nessun storiografo  antico  usa  il  termine 
“criptoritratto” ma si affida a locuzioni  altre (per il lettore autentiche parole-chiave e 
spie fondamentali) che individuano nondimeno, quasi sempre in modo chiaro, la prassi 
del farsi ritrarre in vesti altrui. Questa auspicata ricerca di un volto “noto” all’interno di 
un dipinto sembra però talvolta confondersi  e,  immancabilmente,  complicarsi  con la 
93 Per un inquadramento sulle biografie del vicentino si leggano  L. PUPPI,  La fortuna delle Vite nel  
Veneto dal Ridolfi al Temanza,  in  Il Vasari storiografo e artista,  Atti del congresso internazionale 
(Arezzo-Firenze, 1974), Firenze 1976, pp. 405-437, e P. SOHM, La critica d’arte del Seicento: Carlo  
Ridolfi e Marco Boschini, in La pittura nel Veneto. Il Seicento, II, a cura di M. Lucco, Milano 2001, 
pp. 725-726; da integrare ora con A. POLATI, Il Cavalier Carlo Ridolfi (1594-1658). La vita e l’opera  
pittorica, Vicenza 2010, pp. 53-61, e ID., Da Ridolfi a Boschini: il contesto, le strategie e il pubblico , 
in Marco Boschini. L’epopea della pittura veneziana nell’Europa barocca, Atti del Convegno di Studi 
(Verona,  2014),  a  cura  di  E.  Dal  Pozzolo,  P.  Bertelli,  Treviso  2014,  pp.  176-189.  Per  l’aspetto 
ritrattistico si legga anche ID.,  Nel cantiere delle Maraviglie dell’arte. Genesi, contesti e peripezie  
delle Vite  di Carlo Ridolfi (1648), tesi di dottorato in Beni Culturali e Territorio (XXVII ciclo), a.a. 
2015-16, tutor B. Aikema, Verona 2016, pp. 99-111.
94 Cfr. POMMIER, Il volto di Lomazzo, cit., pp. 61-68. Sulle gallerie degli uomini illustri (a partire da 
quella  di  Paolo Giovio, ma non soltanto)  – a  cui  si  affianca la  tematica relativa ai  cicli  pittorici  
umanistici in cui si mescolano indifferentemente eroi romani, profili medievali e volti coevi – bastino 
M.M.  DONATO,  Gli  eroi  romani  tra  storia  ed  «exemplum».  I  primi  cicli  umanistici  di  Uomini  
Famosi, in  Memoria dell’antico nell’arte italiana.  II.  I generi e i temi ritrovati, a cura di S. Settis, 
Torino 1985, pp. 95-152; D. ARASSE, Portrait, mémoire familiale et liturgie dynastyque: Valerano-
Hector au château de Manta, in Il ritratto e la memoria. Materiali 1, cit., pp. 93-112; T. CASINI, La 
questione fisiognomica nei libri di ritratti e biografie di uomini illustri del secolo XVI , in Il volto e gli  
affetti. Fisignomica ed espressione nelle arti del Rinascimento,  cit., pp. 103-117; l’introduzione di 
Franco MINONZIO a P. GIOVIO, Elogi degli uomini illustri, a cura di F. Minonzio, Torino 2006, pp. 
XIX-LXXXVII, e ID., Il Museo di Giovio e la galleria degli uomini illustri, in  Testi, immagini e  
filologia nel XVI secolo, Atti delle giornate di studio (Pisa, Scuola Normale Superiore 30 settembre-1 
ottobre 2004), a cura di E. Carrara, S. Ginzburg, Pisa 2008, pp. 77-146.
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parallela registrazione della presenza di un ritratto eseguito “di/al naturale”. Tutti questi 
letterati,  inevitabilmente  figli  del  proprio  tempo,  paiono  dover  scontare  la  propria 
formazione teorica “classica” tesa a individuare l’eccellenza nella  capacità  mimetica 
messa in campo, di volta in volta, dai diversi artisti al momento di affrontare i tratti di 
un  viso.  Ciò  che  viene  a  volte  a  mancare  è,  quindi,  l’affondo  preciso  intorno  alla 
funzione di quel volto naturale: se esso sia cioè un ritratto “palese” o che all’attenzione 
per i lineamenti specifici si accomuni una volontà di camuffamento criptico. Il redattore 
purtroppo  non sempre  si  sofferma su  tale  dettaglio;  anzi,  sfumandolo,  impedisce  al 
lettore di capire la vera natura del ritratto considerato. In misura più o meno accentuata, 
nessuno degli autori presi in esame sembra sfuggire a tale possibile fraintendimento. 
Che è al tempo stesso, a spese dell’auspicato svelamento di un criptoritratto, indice di 
come  forse  all’epoca  fosse  più  importante  sottolineare  la  maestria  dell’artista  che 
leggere correttamente tutti i dati, iconografici e di committenza personale, dispiegati su 
tela.
Le  informazioni  ricavate  restano,  tuttavia,  fondamentali.  E sono state,  e  si  palesano 
tuttora, quale punto di partenza imprescindibile per chiunque si appresti a studiare tali 
immagini  velate.  In  quanto  garanzia  scritta  di  una  tradizione  diffusa  all’epoca,  le 
biografie artistiche sono state interrogate sotto diversi aspetti. Sebbene si tratti di testi 
accomunati  dall’appartenere  tutti  allo  stesso  “genere”  letterario  –  collezioni  di  Vite 
raccolte al fine di ripercorrere l’esistenza di un artista che, mescolando dati “certi” agli 
immancabili aneddoti e giudizi morali, si sostanziano nella presentazione delle opere 
attribuite  a  ognuno – vi  sono comprensibilmente sfumature diverse da storiografo a 
storiografo anche per quanto concerne i ritratti “in veste di”.95
I primi volumi consultati si sono rivelati, giocoforza, poveri d’informazioni: il Libro di  
Antonio  Billi,  L’anonimo  Gaddiano  (o  Magliabechiano)  e  le Venti  vite  d’artisti di 
Giovan Battista Gelli sono testi sommari (e, per noi, lacunosi) che si caratterizzano per 
un’estrema sintesi  sia  nella  scelta  degli  artisti  di  cui  occuparsi  che  nei  dati  raccolti 
95 Sulla natura sotto molti aspetti aneddotica delle biografie degli artisti il primo rimando è a E. KRIS-O. 
KURZ, La leggenda dell’artista. Un saggio storico, Torino 1998 (ed. orig. Yale 1979), pp. 13-59. Per 
il  caso  specifico  di  Vasari  anche  M.  CAPUCCI,  Forme  della  biografia  nel  Vasari,  in  Il  Vasari  
storiografo e artista, cit., pp. 299-320, e E. CARRARA, Reconsidering the authorship of the Lives.  
Some observations and methodological questions on Vasari as a writer, in «Studi di Memofonte», 
rivista on-line, 15, 2015, pp. 53-75.
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intorno a  ciascuno di  loro.96 Le poche,  e  tuttavia  preziose,  occorrenze che ci  hanno 
consegnato – una decina in tutto – sono tuttavia spia di come già in pieno Quattrocento 
si  sentisse  la  necessità  di  registrare  questa  particolare  consuetudine.  Le  annotazioni 
presenti in tali antecedenti letterari del genere (toscanocentrici  ante litteram) sono poi 
passate  nel  testo  di  ben  più  ampio  respiro  di  Vasari  che,  a  quel  punto,  ha  potuto 
riprenderle  per  ampliarle  e  contestualizzarle  in  un  discorso  più  articolato. 
Un’operazione di collazione, letteraria e artistica, delle esperienze precedenti sulla quale 
innestarsi  forte  della  mole di  dati  e  nozioni  in  suo possesso,  nonché di una cultura 
artistica vastissima atta a organizzarli e discuterli.
Non  sempre  però  la  possibilità  di  avere  molte  pagine  a  disposizione  ha  sortito  il 
medesimo effetto. Lo stesso numero di occorrenze (all’incirca una decina) si rintraccia 
infatti nel vasto repertorio messo insieme da Giovanni Baglione il quale, indubbiamente 
poco  interessato  alla  descrizione  delle  opere  e  quindi  alla  ricerca  di  volti  palesi  o 
nascosti all’interno di esse, sconta anche la scelta di concentrarsi solo su realizzazioni 
visibili in edifici pubblici di Roma per finire coll’offrire poco più che un elenco freddo e 
poco fruttuoso per il presente lavoro.97
Lo stesso risultato, per motivi diversi, emerge dal compendio di Bellori. Delle dodici 
lunghe e selezionatissime biografie (nove pittori,  due scultori e un architetto) ci si è 
soffermati,  in  conformità  al  taglio  cronologico  adottato,  sullo  spoglio  e  l’analisi  di 
cinque di loro,  escludendo gli artisti non italiani.98 La descrizione che lo storiografo 
96 Come  anticipato,  la  scelta  è  stata  effettuata  sulla  base  delle  osservazioni  di  J.  SCHLOSSER 
MAGNINO,  La  letteratura  artistica.  Manuale  delle  fonti  della  storia  dell’arte  moderna,  (3a ed. 
italiana  aggiornata  da  Otto  Kurz),  Scandicci  (Firenze)  1996,  pp.  189-201.  Si  vedano,  per  un 
inquadramento  generale,  anche  le  introduzioni  alle  diverse  edizioni  consultate:  Il  Codice 
Magliabechiano cl. XVII. 17, contenente Notizie sopra l’Arte degli Antichi e quella de’ Fiorentini , cit., 
pp. I-XCIX; Il libro di Antonio Billi, esistente in due copie nella Biblioteca Nazionale di Firenze , a 
cura di C. Frey, Berlino 1892, pp. III-XXI (ora anche Il libro di Antonio Billi, a cura di Benedettucci, 
Anzio (Roma) 1991, pp. 9-22); le Venti Vite d’artista di Giovan Battista Gelli, a cura di G. Mancini, 
Firenze 1896, pp. 5-7.  Da integrare, per quanto concerne gli antecedenti dell’aretino, anche con G. 
TANTURLI,  Le biografie d’artisti prima del Vasari, in  Il Vasari storiografo e artista, cit., pp. 275-
298. Per una panoramica della storiografia dedicata alle Vite degli artisti, dal Rinascimento all’abate 
Lanzi,  si  rimanda invece a P.  BAROCCHI,  Storia e  collezionismo dal Vasari  al  Lanzi,  in  Storia  
dell’arte italiana. L’artista e il pubblico, Torino 1979, pp. 3-81.
97 Si è letta la prima edizione; il  rimando è quindi a G. BAGLIONE,  Le vite de’ pittori, scultori et  
architetti dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, 
Roma, nella stamperia d’Andrea Fei, 1642.
98 Sul testo si vedano SCHLOSSER MAGNINO, La letteratura artistica, cit., pp. 464-465, 472-473, e 
l’introduzione  critica  all’edizione  moderna  stesa  da  Giovanni  Previtali  in  BELLORI,  Le Vite  de’ 
pittori, scultori e architetti moderni, cit., pp. IX-LX. In merito all’autore e al clima in cui videro la 
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dedica  a  ogni  singola  opera  citata  (ubicazione,  soggetto,  iconografia,  ragioni  della 
committenza, addirittura misure dettagliate) è articolata e molto esaustiva ma poca, se 
non nulla, attenzione viene riservata alla tematica dei ritratti in disguise. L’apporto degli 
storiografi romani si è rivelato pertanto, per la presente ricerca, innegabilmente di minor 
peso.
Un discorso a parte merita l’ultimo repertorio preso in considerazione: il monumentale, 
ricchissimo, e per certi versi ridondante, testo di Filippo Baldinucci. Dopo i pionieri del 
genere  torna  un  fiorentino  che,  nell’affrontare  un  arco  di  tempo  molto  vasto  (da 
Cimabue ai  suoi  giorni)  non può che ricollegarsi  con molta  onestà  intellettuale  alla 
tradizione  (Vasari  in  primis),99 riprendendone dati  e  giudizi  qualitativi.  Senza  di  lui 
tuttavia  verrebbero  a  mancare  –  intervallate  da  divagazioni  e  saggi  di  erudizione 
letteraria  –  tutta  una  serie  di  indicazioni,  precise  e  motivate,  sulla  presenza  di 
criptoritratti  soprattutto  nella  seconda metà del  Cinquecento e  agli  albori  del  secolo 
successivo.
I  capisaldi  per la  presente ricerca,  ai  quali  si  farà  più spesso riferimento,  sono stati 
quindi i tre grandi storiografi intermedi ai due estremi appena delineati che, tra il 1568 
(anno della giuntina) a metà Seicento circa, hanno stilato e consegnato alle stampe le 
loro Vite: Giorgio Vasari, Carlo Ridolfi e Carlo Cesare Malvasia.100 Raccolte biografiche 
volte  a  coprire  l’intero  assetto  della  Penisola  in  età  moderna  ma,  inevitabilmente, 
orientate verso le loro regioni d’origine, ossia nell’ordine di pubblicazione la Toscana, il 
Veneto e l’area emiliana. La struttura narrativa adottata dai tre, al fine di ripercorrere le 
biografie  degli  artisti,  è  analoga  e  coincidente  si  rivela  la  modalità  con  cui  essi 
luce le Vite si sofferma la postfazione curata da T. Montanari dal titolo Bellori, trent’anni dopo nella 
nuova edizione del testo del 1976, cfr. G.P. BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni  
[Roma, 1672], a cura di E. Borea e G. Previtali, 2. voll., Torino 2009, II, pp. 657-729.
99 “Al tempo stesso egli rimane sempre il perfetto «cruscante» fiorentino; ne è esempio tipico la sua  
difesa del primato dell’arte toscana contro i dubbi critici del bolognese Malvasia, difesa oltremodo 
diligente, e ancor oggi pregevole per l’accurata raccolta delle fonti scritte.”: così in  SCHLOSSER 
MAGNINO, La letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, cit., p. 467 
(in merito alle  Notizie,  anche pp.  466-470, 473-475). Per un inquadramento dello studioso e della 
genesi delle sue biografie si legga anche E.L. GOLDBERG, After Vasari. History, art, and patronage  
in late Medici Florence, Princeton (New Jersey) 1988, pp. 89-183
100Di nuovo, il primo rimando per tutti e tre i nomi ricordati è SCHLOSSER MAGNINO, La letteratura  
artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, cit., nello specifico pp. 289-346 (Vasari); 
p.  531  (Ridolfi);  pp.  529-530  (Malvasia).  Va  tuttavia  sottolineato  che  malgrado  il  contributo  di  
Malvasia sia significativo per alcuni casi sui quali risulta essere la voce più attendibile e vicina (e per  
alcune sue preziose considerazioni sulla pratica dei ritratti  velati), il numero di occorrenze registrate 
nel suo testo è esiguo, soprattutto se paragonato all’apporto di Vasari e a quello di Ridolfi.
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registrano l’esistenza di un ritratto velato all’interno delle opere prese in esame. Come 
la  critica non ha mancato di sottolineare,  essi  risultano intimamente legati  da debiti 
reciproci e,  in alcune occasioni,  da malcelate antipatie che hanno portato a continui 
riferimenti incrociati, spesso polemici e per nulla velati, soprattutto degli ultimi due nei 
confronti  di  Vasari  accusato  di  provincialismo,  cattiva  informazione  e  incapacità  di 
cogliere la qualità laddove essa si manifesti anche al di fuori di Firenze.101 Com’è logico 
tale  atteggiamento  “battagliero”  ha  avuto  delle  ripercussioni  anche  nell’annotazione 
della presenza di criptoritratti (a volte palesemente infondata) in tutti quegli artisti che, 
agli  occhi  di  Ridolfi  e  Malvasia,  erano  stati  ignorati  o  sottovalutati  dall’aretino. 
Aggiungere ulteriori informazioni anche in tal senso è sembrato il modo più corretto per 
riabilitare,  di  volta in volta,  la statura e la fama di un Giorgione o di un Francesco 
Francia (“è sempre l’arte del loro paese, della loro città, dei loro amici che essi tendono 
ad esaltare”),102 Come per le opere d’arte, fondamentale risulta calare tali volumi nel 
contesto storico-culturale nel quale videro la luce. In tal senso si comprendono pertanto, 
accanto alle riprese, anche gli omissis, alcuni reali (dettati dalla carenza d’informazioni 
intorno  a  un’opera  o  a  un  pittore)  altri  invece  voluti  e  ben  giustificabili  se  letti  in 
quest’ottica di pregio e preminenza provinciale.
Preso atto di tali innegabili problematicità, che sono esse stesse tuttavia sintomo della 
percezione diffusa di una prassi  ritrattistica che meritava di  essere fermata su carta, 
all’interno di tali ricchissime miniere biografiche è stato possibile rinvenire, attorno alla 
semplice  registrazione  della  presenza  di  un  criptoritratto,  tutta  una  serie  di  dati 
essenziali – che variano in quantità e qualità – a chiarire il contesto e calare l’opera nella 
dimensione  corretta.  Grazie  a  questi  biografi  è  stato  possibile  infatti  accedere  a 
informazioni  relative  allo  status e  al  vissuto  personale  dell’effigiato  (per  esempio, 
l’appartenenza  professionale),  rintracciarne  alcune  attitudini  caratteriali  che  possano 
giustificare l’opzione in favore di un ritratto “mascherato”, scoprire dettagli su interessi 
101Sulla polemica a distanza Vasari-Malvasia, incentivata dallo stile tagliente che informa l’opera del 
bolognese così si esprimeva lo Schlosser: “La sua massima opera è un documento del gonfio stile  
secentesco e fu considerata con sincero orrore dai classicisti del secolo seguente. Essa è però notevole  
come una delle puntate più risolute dell’Italia settentrionale contro il primato toscano; la sua polemica 
contro il  Vasari  è  aspra,  non sempre giusta;  l’originalità  dell’arte  bolognese è sostenuta con vera  
passione.” (cfr.  La letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna ,  cit.,  p. 
529).
102R. e  M. WITTKOVER,  Nati  sotto  Saturno.  La figura dell’artista  dall’Antichità  alla  Rivoluzione  
francese, Torino 2016 (ed. orig. 1963), p. 6.
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personali  (private  istanze  religiose,  abiti  morali  o  predilezioni  umanistiche).  In 
determinati  casi,  di  certo  i  più  fortunati,  si  sono  svelati  i  motivi  alla  base  della 
committenza a chiarire l’ambito in cui venne concepita e realizzata l’opera. Ricostruire 
pertanto,  attraverso  le  parole  dei  biografi,  le  circostanze  d’ambiente  e  di  natura 
personale che hanno favorito nei secoli il ricorso a tali mascheramenti criptici ha gettato 
nuova luce sul tema. Non da ultimo, fondamentale è stato riuscire a risalire talvolta alla 
fruizione  riservata  alle  opere,  rilevandone  il  carattere  a  volte  pubblico,  in  altri  casi 
privatissimo, degli spazi atti a mostrare (o a celare) siffatte realizzazioni.
Consultate con attenzione queste raccolte possono chiarire quindi molti aspetti relativi 
al  come e al  perché,  in determinati  frangenti,  più di un committente si sia mostrato 
incline ad adottare – in vista del suo ritratto – la veste criptica.
II.2 Un primo setaccio
Un  primo  dato  che  affiora  dallo  spoglio,  soprattutto  se  messo  a  confronto  con  i 
criptoritratti  che  verranno  presentati  nella  seconda  parte  del  lavoro,  è  la  decisa 
preponderanza di volti velati rintracciabili all’interno di scene corali, prevalentemente di 
natura religiosa. Colpisce come vengano ricordate con scrupolo le fattezze precise di un 
determinato committente, o di un membro della sua famiglia, impegnati a ricoprire il 
ruolo di dramatis personae, e quindi parte attiva dell’episodio biblico o evangelico che 
si  sta  mettendo  in  scena.  Quasi  che,  escluse  poche  eccezioni,  ai  compilatori  non 
interessasse  il  ritratto  singolo  di  per  se  stesso,  benché singolare  nel  suo  presentarsi 
“mascherato”.  Quest’ultimo,  nell’accezione  per  così  dire  “palese”,  viene 
abbondantemente  incluso  nelle  loro  trattazioni.  Diventa  pregnante  e  interessante, 
proprio per il suo essere criptico, tuttavia solo nel momento in cui tale figura si mette in 
azione  e  partecipa  attivamente  alla  scena  dipinta.  La  vasta  e  articolata  categoria  di 
cripto-santi,  quale esempio sintomatico di tale modo di procedere, si compone quasi 
esclusivamente  di  immagini  singole  che  non hanno in  pratica  un parallelo  scritto  – 
legato alle biografie d’artista – a sorreggerle. Mentre numerosi sono i volti “noti” che 
Vasari  e  i  suoi  colleghi  si  impegnano  a  ricordare  all’interno  di  pale  d’altare,  quali 
partecipanti  a  una  santa  assemblea  riunita  intorno  alla  Vergine  o  a  Cristo  stesso,  o 
semplicemente impegnati a dare il proprio contributo all’episodio narrato.
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All’interno di tali contesti “di gruppo”, un ulteriore elemento che emerge scorrendo le 
biografie prese in esame è il  numero consistente di autoritratti:  quasi un’urgenza da 
parte  dell’artista  di  mostrarsi  agli  altri,  sebbene  spesso  formalmente  nascosto nelle 
fattezze altrui.  Rintracciare,  dalla  prospettiva opposta  degli  storiografi,  un’immagine 
fedele del volto dell’artista di cui si accingevano a parlare pare altrettanto importante. 
Di ognuno di loro si cita, o viceversa si evidenzia, l’impossibilità di reperire un ritratto 
attendibile  da  accompagnarsi  alle  parole.  Va  da  sé  che  dove  questo  non  fosse 
recuperabile tra gli autoritratti “palesi”, non risultava meno funzionale agli occhi dei 
compilatori  ricavarne uno scorgendo i  tratti  del  pittore inseriti  all’interno di  storiae 
pictae.  L’artista  ricompariva  opportunamente  mascherato  ma,  al  tempo  stesso, 
riconoscibile.103
Se le fonti della letteratura artistica non hanno mancato di registrare con scrupolo la 
convocazione  cospicua  di  astanti  e  figuranti  silenziosi  (i  quali,  anche  grazie  agli 
storiografi, hanno potuto sottrarsi in tal modo all’oblio del tempo), accanto ai cripto-
autoritratti  ha  iniziato  progressivamente  a  ’svelarsi’  pure  un’interessante  serie  di 
immagini  in  disguise di  committenti,  mogli,  amanti,  maestri,  discepoli,  conoscenti, 
amici illustri e protagonisti della scena politica, religiosa e intellettuale del tempo. Si 
tratta di soggetti e figure che ritornano con frequenza, di omaggi e riprese continue (a 
volte con qualche arresto) di determinate scelte: variazioni iconografiche che attestano e 
giustificano  al  contempo  una  pratica  consolidata  che  permetteva  all’effigiato  di 
mescolare sulla tela, grazie al travestimento eletto per l’occasione, il  proprio vissuto 
personale con un aspetto pubblico, condiviso e chiaro agli osservatori.
Alla luce di questi aspetti, un primo censimento, condotto solo sulla base di quanto si 
può  ricavare  dal  dato  scritto,  può  quindi  rispondere  almeno  preliminarmente  alla 
domanda relativa ai soggetti coinvolti in questo genere di dipinti, ossia  chi interpreta  
chi sulla  tela.  Questi  ultimi  costituiscono  assaggi  significativi  di  quanto  è  possibile 
rinvenire all’interno delle Vite nel momento in cui esse vengono lette da tale particolare 
prospettiva  d’osservazione.  Tali  casi  al  contempo  si  configurano  come  occorrenze 
103Tale circostanza risulta particolarmente interessante nel caso dell’aretino allorquando, verosimilmente 
in risposta a un’esigenza visiva a integrare la sua fatica, moltiplicò rispetto all’edizione del 1550 le  
annotazioni relative alla possibilità di scovare il volto dell’artefice (lo stesso poi anteposto in apertura  
delle sue biografie). Facendo ricorso, se necessario e non sempre evitando fraintendimenti, a immagini 
criptiche. 
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interessanti  che non hanno dato vita tuttavia  a  filoni d’indagine sviluppatesi  oltre  il 
semplice dato scritto o analizzabili, in virtù di quanto riportato, in un’ottica più ampia.
Si possono prendere le mosse, cronologicamente  in medias res, da un’annotazione di 
Vasari  il  quale  – verosimilmente sulla  base di  quanto  indicatogli  dal  suo principale 
informatore  veronese,  Marco  de’  Medici  (la  questione  implica  una  riflessione: 
desunzioni personali o trasmesse?) – ricorda come
[…]  ritrasse  questo  pittore  sé  stesso  in  figura  d’uno  che  serve  a  Cristo  a  portar  
l’acqua.104
Soggetto  e,  in  questo  caso,  anche  attore  sulla  scena,  è  Francesco  Morone.  Il 
palcoscenico l’episodio della Lavanda dei piedi, realizzata intorno al 1503 e conservata 
nel  museo di  Castelvecchio  (fig.  11).105 Il  giovane,  in  ginocchio,  è  in  effetti  l’unica 
figura  senza aureola della  composizione  e  si  trova  a  dividere il  primo piano con il 
profilo di Cristo mentre il discepolo all’estrema sinistra esibisce il piede già scalzo. La 
datazione proposta per il  dipinto ben si  addice al  profilo  anagrafico dell’artista che, 
stando ai documenti d’archivio, all’epoca non doveva essere ancora trentenne. Il pittore, 
tra i primi casi di una lunga serie, “ci mette la faccia” quasi a firmare in modo più 
convincente e sentito la propria creazione.
La  prassi  non  riguardava  ovviamente  solo  la  pittura.  Già  l’epoca  medievale  aveva 
conosciuto tali tipi di mascheramento significativo. Veste infatti i panni di un apostolo, 
104VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, p. 310.
105Sull’opera si leggano A. ZAMPERINI in Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, a 
cura di M. Molteni, P. Artoni, Treviso 2013, pp. 119-125: 121, n. 14, e le schede di Gianni PERETTI 
in  Mantegna  e  le  arti  a  Verona,  1450-1500,  Catalogo  della  mostra  (Verona,  Palazzo  della  Gran 
Guardia 2006-2007), a cura di S. Marinelli, P. Marini, Venezia 2006, pp. 350-351, n. 104, e in Museo 
di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1.  
Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, a cura di P. Marini, G. Peretti, F. Rossi, Cinisello Balsamo 
(Milano)  2010,  pp.  272-273,  n.  210,  in  cui  viene  opportunamente  ribadita  l’attendibilità  delle 
informazioni  di  Vasari  in  merito  al  caso  veronese  frutto  della  presenza  in  loco di  una  serie  di 
informatori autorevoli e precisi. Com’è evidente, tale circostanza non si ripeterà in modo costante per 
ogni scuola o realtà artistica locale presa in esame dell’aretino. Valga come caso esemplare lo studio  
condotto sulla Vita di Andrea Mantegna e sul ruolo chiave giocato da alcuni informatori nel passaggio 
dalla prima alla seconda edizione dell’opera ricostruito da C. HOPE,  Andrea Mantegna nelle  Vite  
vasariane,  in  Andrea  Mantegna.  Impronta  del  genio,  Convegno  internazionale  di  studi  (Padova-
Verona.Mantova, 8-10 novembre 2006), a cura di R. Signorini, V. Rebonato, S. Tammaccaro, 2 voll.,  
Firenze 2010, I, pp. 3-13, e quello redatto intorno alla vita di Francesco Morone da P. PLEBANI, 
Verona e gli artisti veronesi nelle «Vite» di Giorgio Vasari, Milano 2012, pp. 121-125.
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in atto di assistere all’Assunzione della Vergine, un non più giovane Andrea Orcagna 
nell’opera eseguita un secolo e mezzo prima per la chiesa di Orsanmichele a Firenze. 
Seguendo Vasari si scopre infatti che egli “ritrasse di marmo se stesso vecchio com’era, 
con la barba rasa, col capuccio avvolto al capo, e col viso piatto e tondo, come di sopra 
nel suo ritratto, cavato da quello, si vede".106 Di nuovo una scena di gruppo, ancora un 
artista – mentre esibisce i tratti peculiari del suo volto – che si mette in posa: tuttavia, 
invece di guardare in direzione dello spettatore come farà di lì a un secolo Botticelli, 
partecipa attivamente ed emotivamente all’episodio di cui è parte integrante.107
Tornando alla pittura, ancora un’Assunzione offrì ad Andrea Del Sarto l’occasione di 
ritrarsi  velato all’interno  di  un  suo dipinto.  La  tavola  si  conserva  ora  alla  Galleria 
Palatina di Firenze ma, come osserva correttamente Vasari, il figlio del committente, 
Bartolomeo Panciatichi "il giovane" la donò a Jacopo Salviati per la Villa di Poggio 
Imperiale, o Villa Baroncelli, come la si definiva all’epoca (fig. 12).108
In que’ medesimi tempi, facendo in Francia Bartolomeo Panciatichi il vecchio molte  
facende di mercanzia, come disideroso di lasciare memoria di sé in Lione, ordinò a  
Baccio d’Agnolo che gli facesse fare da Andrea una tavola e gliela mandasse là, dicendo 
che  in  quella  voleva  un’Assunta  di  Nostra  Donna  con  gl’Apostoli  intorno  al  
106VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori , cit., I, 1878, p. 606; ripresa anche da 
BALDINUCCI,  Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I, p. 267. Nell’edizione 
del  1550 l’aretino era stato ancora  più esplicito:  “Fece  in  San Michele  in  Orto la  cappella  della 
Madonna, lavorata di marmo da uno altro suo fratello che era scultore e condotta al fine da lui nella  
scultura et architettura. Nella quale opera dietro alla Madonna fece di mezzo rilievo una Morte di  
Nostra Donna e l’Assunzion sua, et appresso alla fine della storia, a man sinistra, ritrasse sé, il quale è  
uno che ha il viso tondo e piatto, co ’l cappuccio avvolto alla testa, e sotto a tale istoria mise il suo 
nome: ANDREAS CIONI PICTOR ARCHIMAGISTER.", cfr. G. VASARI, Le Vite de’ più eccellenti  
architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, insino a’ tempi nostri. Nell’edizione per i tipi di  
Lorenzo Torrentino [Firenze 1550], a cura di L. Bellosi, A. Rossi, G. Previtali, 2 voll., Torino 1990, I,  
p. 167. Discute l’autoritratto anche WOODS-MARSDEN,  Renaissance self-portraiture. The visual  
construction of identity and social status of the artist, cit., pp. 43-44. Sull’opera si vedano invece G. 
KREYTENBERG, Orcagna. Andrea di Cione. Ein universeller Künstler der Gotik in Florenz, Mainz 
am  Rhein  2000,  pp.  97-124,  figg.  280-281,  e  D.  FINIELLO  ZERVAS,  Andrea  Orcagna.  Il  
Tabernacolo di Orsanmichele, Modena 2006, pp. 41-58 (p. 45 per l’autoritratto).
107"[…] fece i dodici Apostoli, che in alto guardano la Madonna mentre in una mandorla circondata 
d’Angeli saglie in cielo", così infatti completa il passo – dopo aver riportato l’annotazione criptica –  
VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., I, p. 606.
108Sul dipinto si leggano le schede di Alessandro CECCHI in  Andrea del Sarto 1486-1530. Dipinti e  
disegni a Firenze, Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 1986-1987), a cura di M. Chiarini, 
Milano 1986, pp. 122-124, n. XV, e quella redatta da Serena PADOVANI in La Galleria Palatina e gli  
Appartamenti Reali di Palazzo Pitti. Catalogo dei dipinti, a cura di M. Chiarini, S. Padovani, 2 voll., 
I, Firenze 2003, pp. 50-51, n. 51.
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sepolcro.  Questa  opera  dunque condusse Andrea fin  presso alla  fine,  ma  perché il  
legname di quella parecchie volte s’aperse, or lavorandovi, or lasciandola stare, ella  si  
rimase a dietro non finita del tutto alla morte sua e fu poi da Bartolomeo Panciatichi il 
giovane riposta nelle sue case, come opera veramente degna di lode, per le bellissime 
figure degl’Apostoli, oltre alla Nostra Donna che da un coro di putti ritti è circondata, 
mentre alcuni altri la reggono e portano con una grazia singularissima; et a sommo della 
tavola è ritratto fra gl’Apostoli Andrea tanto naturalmente che par vivo; è oggi questa 
nella villa de’ Baroncelli, poco fuor di Fiorenza in una chiesetta stata murata da Piero 
Salviati vicina alla sua villa, per ornamento di detta tavola.109
Da osservatori  moderni si  sarebbe tentati  di  individuare le fattezze di Andrea celate 
nella figura al centro, in primo piano, che si volta verso lo spettatore (al pari del gesto 
mimato da Botticelli cinquant’anni prima). Le indicazioni di Vasari sono però diverse, e 
quel  "a  sommo  della  tavola"  rimanda  al  profilo  dell’apostolo  all’estrema  sinistra, 
proprio al margine della composizione.110 Non si è in questa sede interessati a ricostruire 
i tratti del volto degli artefici ma solo a registrarne la comparsa, mascherata, all’interno 
delle  loro  realizzazioni.  Sottolineando  al  contempo  la  netta  differenza  tra  il  ruolo 
dell’astante, ricoperto da tanti pittori in età moderna, e quello di chi ha osato interpretare 
una parte (sebbene marginale) nell’opera: qui Andrea del Sarto partecipa, da apostolo, 
all’evento miracoloso.
Se si  allarga il  cerchio spostando l’attenzione dalla rappresentazione di sé a quella  
delle persone più vicine al pittore, è l’ambiente familiare a venire spesso convocato  
per dare vita a tali immagini  in disguise. Come si vedrà bene nei seguenti capitoli, 
inserire più membri  della famiglia  del  committente all’interno dello  stesso dipinto,  
celati  in  vesti  altrui,  risultava  particolarmente  efficace  per  imprimere  alla  
composizione  un  pathos e  una  forza  espressiva  maggiore.  In  questo  frangente  si 
vorrebbe invece illustrare come talvolta le fonti sembrino vacillare, quando non cadere  
miseramente,  al  momento  di  annotare  il  coinvolgimento,  velato,  della  cerchia 
domestica dell’artista. Almeno un paio di casi meritano di essere ricordati, in virtù del  
loro  essere  molto  celebri,  proprio  perché  sintomatici  di  un  modo  di  procedere 
109VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, pp. 33-34.
110Cfr. PADOVANI in La Galleria Palatina e gli Appartamenti Reali di Palazzo Pitti, cit., pp. 50-51, n. 
51.
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nell’analisi  delle  opere che non si  sottraeva mai  alla  possibilità  di  intravvedere un  
possibile ritratto “in veste di”.
Si devono entrambi a Carlo Ridolfi e interessano due grandi protagonisti della pittura 
lagunare tra Quattro e Cinquecento, Giorgione e Tiziano. Di ciascuno, lo storiografo, 
sulla  scorta  di  quanto  già  osservato,  a  onor  del  vero,  già  da  Vasari  individua 
correttamente alcuni criptoritratti. Ma, se così si può dire, esagera facendosi prendere la 
mano quando, a proposito della pala realizzata da Zorzi per la sua Castelfranco arriva a 
sostenere che il pittore
[...]  dipinse poi a Tuzio Costanzo, condottiere d’huomini d’armi la tavola di nostra  
Donna con nostro Signore Bambinetto; per la Parocchiale di Castel Franco, nel destro  
lato fece San Giorgio in cui si ritrasse, e nel sinistro S. Francesco, nel quale riportò  
l’effige d’un suo fratello, e vi espresse qualunque  cosa  con  naturale  maniera  
dimostrando l’ardire nell’invitto Cavaliere e la pietà nel Serafico Santo.111
A  prima  vista  sembrerebbe  tutto  corretto  (committente,  ubicazione  dell’opera, 
individuazione del soggetto principale) se non che la lettura dei volti del pittore e del 
fratello nei due santi ai lati della Vergine si palesa assolutamente priva di fondamento 
(fig.  13).112 Soprattutto  se  confrontata,  per  quanto  concerne  almeno  l’effige  di 
Giorgione, con l’altro cripto-autoritratto – ricordato prima da Vasari e poi dallo stesso 
Ridolfi  –  nei  panni  dell’eroe  biblico  David  intento  a  mostrare  la  testa  di  Golia.113 
L’unica attenuante che interviene a difesa della tesi dello scrittore (e come si vedrà più 
avanti tutt’altro che secondaria) si deve all’identificazione del milite in san Giorgio e ai 
111RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 97.  
112Si  ricostruisce  la  vicenda  legata  alla  corretta  identificazione  del  santo  nella  scheda  curata  da 
Alessandra  ZAMPERINI  in  Giorgione,  Catalogo  della  mostra  (Castelfranco  Veneto,  Museo 
Giorgione,  2009-2010),  a  cura  di  E.  Dal  Pozzolo,  L.  Puppi,  Milano  2009,  pp.  493-495,  n.  126.  
Ragiona sull’inesattezza dell’informazione fornita da Ridolfi anche E. DAL POZZOLO, La barba di  
Giorgione,  in  Giorgione,  cit.,  pp.  207-224:  212-214,  e  successivamente  in  ID.,  Il  fantasma  di  
Giorgione.  Stregonerie pittoriche di  Pietro della Vecchia nella  Venezia falsofila del  ’600,  Treviso 
2011, pp. 35-50. Lo storiografo si rivela in realtà piuttosto indeciso su quella che doveva essere la vera 
facies  del pittore e lo identifica a volte con la barba, come nell’incisione in apertura al medaglione 
biografico  delle  Maraviglie,  a  volte  senza,  quale  si  mostra  (almeno  ai  suoi  occhi)  nella  pala  di  
Castelfranco e parimenti in una tela, oggi perduta, rappresentante David tra Gionata e Saul. Si tratta 
di una realizzazione che egli vide in casa di Andrea Vendramin riconoscendo, anche nel David, un 
autoritratto del pittore. Come si vedrà in seguito tale travestimento riveste, nella vicenda artistica e 
personale di Giorgione, ben altro peso.
113Infra, pp. 326-348.
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rimandi  che  questo  riconoscimento  poteva  implicare.  Era  infatti  prassi  consolidata 
all’epoca vestire i panni del santo di cui si portava il nome e, verosimilmente sul solco 
di tale tradizione, Ridolfi raccolse forse una voce locale e mise addosso a Giorgio da 
Castelfranco l’armatura del celebre guerriero delle fede.
Qualcosa di analogo si verifica anche al cospetto del Baccanale degli Andrii, licenziato 
da Tiziano tra il 1523 e il 1526 e ora conservato a Madrid, al Museo del Prado.
Nel  secondo  compose  un  numero  de’ medesimi  seguaci  di  Bacco  misti  con  altre  
Baccanti, intorno ad un rivo di vino vermiglio, qual traheva il suo principio dal vicin 
colle, ove uno di loro disteso premeva copie d’uve, et in una di quelle ritratta haveva 
il Pittore una donna da lui amata detta Violante, alludendo al di lei nome con fior di  
viole, che havevale ritratto in seno, e in picciol breve scritto Tiziano.114
L’interpretazione “sentimentale” questa volta coinvolge niente meno che una presunta 
amante dell’artista, rappresentata nei panni di una discinta baccante in un contesto ebbro 
e felice (fig. 14). Non è la prima volta che si tende a riconoscere  partner dei pittori 
all’interno dei quadri e non è la prima occasione in cui la tradizione incrocia i pennelli  
di Tiziano. L’allegoria di Alfonso d’Avalos, marchese del Vasto ne è esempio lampante, 
anche  per  quanto  concerne  l’approccio  della  critica  moderna:  il  dipinto  è 
verosimilmente un doppio criptoritratto in vesti mitologiche, ma non vi sono elementi 
per  affermare  che  vi  siano  celate  le  fattezze  del  cadorino  e  dell’amata  Cecilia.115 
Riconoscere in giovani graziose e disponibili a mettere in mostra il proprio corpo delle 
possibili consorti legittime al pari di meno impegnative compagne di letto dell’artista è 
stata, a quanto pare a lungo, tentazione forte.
Nondimeno a volte la realtà supera di gran lunga la fantasia – per quanto questa si nutra 
di romanticismo – e riesce a dare vita a immagini stranianti per uno spettatore moderno, 
ma evidentemente non così eversive all’epoca: per lo meno per qualche decennio. La 
curiosa vicenda che ruota attorno all’affresco raffigurante Il Papa in adorazione della  
Madonna col Bambino merita di essere ripercorsa per intero. Partiamo ancora una volta 
dalle parole di Vasari che, nella Vita di Pinturicchio, non manca di annotare come
114RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 172.
115PANOFSKY, Tiziano. Problemi di iconografia, cit., pp. 128-132.
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[…] in detto palazzo ritrasse, sopra la porta d’una camera, la signora Giulia Farnese nel 
volto d’una Nostra Donna; e nel medesimo quadro la testa di esso papa Alessandro  
che l’adora.116
Palazzo Farnese, appartamenti del Papa Borgia. Alessandro VI s’inginocchia di fronte 
alla Vergine in atteggiamento adorante. Nulla di inconsueto se si pensa alle occupazioni, 
e all’iconografia che le accompagna, consuete a un papa. Se non che, come non manca 
di  sottolineare  l’aretino,  la  Madre  di  Cristo  ha  i  tratti  di  Giulia  Farnese,  celebre 
cortigiana e all’epoca amante del pontefice. Il dettaglio non dovette sfuggire, oltre che 
allo  storiografo,  ai  successori  di  Alessandro  VI che  in  un  clima di  piena  damnatio  
memoriae murarono l’affresco e finirono con lo smembrarlo. Uno di tali frammenti, il 
cosiddetto Bambin Gesù delle mani, mutuando il nome dal dettaglio principale (oltre a 
quella della Madre ne compare “stranamente” anche una in basso, in atto di accarezzare 
un piede al  Bimbo),  è stato considerato per secoli come opera a sé stante, prima di 
tornare  all’attenzione  degli  studiosi  a  inizio  Novecento.117 Per  la  presente  ricerca 
preziosa è la copia antica, realizzata dal pittore mantovano Pietro Facchetti all’inizio del 
Seicento  (fig. 15), che restituisce il quadro nella sua interezza: accanto al profilo del 
Borgia  è  possibile  rivedere  quello  –  criptico  e,  verrebbe  da  dire,  blasfemo –  della 
giovane favorita. In tale circostanza, la prima di una lunga consuetudine, risulta difficile 
escludere un coinvolgimento diretto del committente nell’ideazione del dipinto.118
116 VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., III, p. 499.
117Il merito di aver ricostruito la vicenda spetta a F.I. NUCCIARELLI,  Pinturicchio. Il Bambin Gesù  
delle mani, Perugia 2006.
118Sulla committenza, il programma iconografico e ii rapporti tra il pontefice e l’artista si rimanda a P. 
SCARPELLINI-M.R.  SILVESTRELLI,  Pintoricchio,  Milano  2004,  pp.  112-129.  Il  recente 
ritrovamento in collezione privata del secondo – e, verosimilmente, unico altro superstite – frammento 
del dipinto originale, ha portato una parte della critica a rivedere tale interpretazione e soprattutto 
negare che nel viso della Vergine si celi un ritratto  nascosto  (declassando così la testimonianza di 
Vasari  a  “diceria”).  Il  volto  della  Madonna presente  nel  dipinto ricomparso  – a tutta  evidenza il  
tassello mancante a ricomporre il  binomio con  Il Bambin Gesù delle mani – presenta infatti  delle 
significative affinità con altri visi femminili dipinti dal pittore. Al contempo, tuttavia,  l’assenza di 
un’immagine che restituisca i veri lineamenti di Giulia Farnese non esclude ancora del tutto che possa 
essere lei la donna dell’affresco negli appartamenti del Palazzo Apostolico. Malgrado infatti secondo 
la critica la “bella” Giulia si candidi a essere forse la donna più ritratta, e criptoritratta, dell’intero  
Rinascimento nessuna delle effigi chiamate a immortalarla può essere considerata, con un buon grado 
di  attendibilità,  una resa  oggettiva  o quasi  delle  fattezze del  suo volto.  Che resta  per  noi  ancora 
sostanzialmente  misterioso,  al  netto  invece  di  una  serie  di  testimonianze  documentarie  che  lo 
descrivono nei  particolari  ma che non avranno mai la forza di  un confronto visivo. Efficacia che  
purtroppo manca anche nel  parallelo pittorico presentato a  supporto della  tesi  che accompagna il 
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Accanto alla famiglia, come si è visto intesa in senso allargato, l’ambiente di lavoro 
rappresenta  il  successivo  ambito  preferenziale  al  quale  attingere  in  vista  di 
rappresentazioni criptiche. La bottega stessa infatti si prestava, a quanto pare volentieri 
e  di  frequente,  a  tali  ritratti  velati.  Discepoli,  colleghi  e  collaboratori  sono  sovente 
arruolati quali protagonisti a pieno titolo delle opere del maestro.
Alla moda non sembra sfuggire nemmeno Paolo Uccello, quando nell’allestire intorno 
al  1446-1448  uno  degli  affreschi  che  decoravano  il  chiostro  verde  di  Santa  Maria 
Novella a Firenze, riservò un posto – non proprio lusinghiero – al collega fiorentino 
Dello Delli.
Sotto questa storia dipinse ancora l’inebriazione di  Noè,  col  dispregio di  Cam suo  
figliuolo, nel quale ritrasse Dello pittore e scultore fiorentino suo amico, e Sem e Iafet 
altri suoi figlioli che lo ricuoprono, mostrando esso le sue vergogne.119
Gli esempi sono davvero molteplici e, per fortuna, vi si trovano indicati spesso in modo 
piuttosto preciso attore e parte recitata.
Dicesi che nella figura del S. Cosimo fra’ Giovanni ritrasse di naturale Nanni d’Antonio 
di Banco, scultore et amico suo.120
È ancora Giorgio Vasari, alle prese con la biografia di Fra Giovanni da Fiesole (meglio 
noto come il Beato Angelico), a ricordare come il pittore "per i meriti suoi, in modo 
ritrovamento:  un’ulteriore immagine  della  Farnese,  realizzata a  graffito  nei  pressi  di  Roma,  tanto 
sofferente quanto di difficile, e di certo non dirimente, lettura. Sul tema si vedano F. BURANELLI,  
La Madonna del Pintoricchio e il ritratto di Giulia Farnese: la fine di un mito, in Pintoricchio pittore  
dei Borgia.  Il  mistero svelato di Giulia Farnese,  Catalogo della mostra (Roma, Musei Capitolini-
Palazzo Caffarelli 2017), a cura di C. Acidini, F. Buranelli. C. La Malfa, C. Strinati, Roma 2017, pp.  
101-119, e le schede redatte da Francesco BURANELLI e da Franco Ivan NUCCIARDELLI ( ivi, pp. 
166-172, nn. 30-31).
119VASARI,  Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, 1878, p. 210. L’episodio è 
ricordato anche da Baldinucci (Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I, 1846, p. 
449):  “Fu  anche  cosa  in  quei  tempi  degna  di  ammirazione  l’avere  Paolo  Uccello  nell’opera  del  
diluvio, che abbiamo di sopra accennata, diminuite in prospettiva alcune figure distese sopra l’acqua, 
e disposte in attitudine diversa con bella invenzione. E non è da tralasciarsi, che nella persona di Cam  
figliuolo di Noè, egli rappresentò al vivo l’effigie di Dello fiorentino, pittore ne’ suoi tempi eccellente 
nel dipingere i cassoni che si usavano fra la nobil gente per riporre in essi gli arredi e abbigliamenti  
più nobili delle spose novelle: e fu anche rinomato scultore.” Discute gli affreschi, datati tra 1425 e 
1431, ricordando l’inserto criptico  A. PADOA RIZZO,  Paolo Uccello. Catalogo completo, Firenze 
1991, pp. 28-34, n. 3.
120VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, p. 507.
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amato da Cosimo de’ Medici"121 avesse preso in prestito i tratti di un collega, e come 
spesso accade amico, per la figura di uno dei santi che compaiono nel grande intervento 
decorativo per il convento di San Marco, iniziato nel 1441.
Alessio Baldovinetti, maestro – soprattutto per quanto riguarda l’arte del mosaico – di 
Domenico  Ghirlandaio  si  vide  ritagliato  dal  discepolo  un  profilo  "nella  storia  dove 
Giovacchino è cacciato del tempio, nella figura d’un vecchio raso con un cappuccio 
rosso in testa."122 Nella Vita dedicata al Ghirlandaio, Vasari aggiunge dettagli alla nostra 
conoscenza del dipinto, insistendo in particolare su come
sono in questa storia, da la parte verso la finestra, quattro uomini ritratti di naturale, l’un 
de’  quali,  cioè  quello  che  è  vecchio  e  raso  et  in  cappuccio  rosso,  è  Alesso  
Baldovinetti, maestro di Domenico nella pittura e nel musaico; l’altro che è in capegli e 
che si tiene una mano al fianco et ha un mantello rosso e sotto una vesticciuola azzurra, 
è Domenico stesso, maestro dell’opera, ritrattosi in uno specchio  da  se  medesimo;  
quello che ha una zazzera nera con certe labbra grosse, è Bastiano da S. Gimignano suo 
discepolo e cognato, e l’altro che volta le spalle et ha un berrettino in capo, è Davitte 
Ghirlandaio pittore suo fratello; i quali tutti per chi gli ha conosciuti si dicono esser  
veramente vivi e naturali.123
Il confine tra astanti silenziosi e criptoritratti è qui, beninteso, molto labile (fig. 16). Le 
vesti e l’atteggiamento dei quattro, soprattutto nella figura di spalle, indicano tuttavia 
una partecipazione attiva alla scena, che si esplica in una gestualità chiara nei confronti 
di Gioacchino appena allontanato dal luogo simbolo di Gerusalemme.124
121Ibidem.
122Ivi,  p.  597.  Annota  l’affresco,  con  relativo  criptoritratto,  anche  il  BALDINUCCI,  Notizie  de’ 
Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I,  1846, p. 488. Sull’opera si veda l’analisi, atta a 
riconoscere  i  profili  indicati  dall’aretino,  di  J.K.  CADOGAN,  Domenico  Ghirlandaio.  Artist  and 
artisan, New Haven and London 2000, pp. 13-14, 242 n. 17.
123VASARI,  Le  vite  de’ più  eccellenti  pittori  scultori  e  architettori,  cit.,  III,  p.  263.  Ricalca  la 
descrizione, di nuovo, anche BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, 
cit., I, 1846, p. 563. Al cospetto delle figure di Botticelli, ai suoi occhi tanti tipi snelli e “in ordine”, 
Roberto Longhi non può esimersi dal lodare le capacità ritrattistiche messe in campo dal Ghirlandaio:  
“Invece, guardate alle assemblee ritrattistiche di Ghirlandajo: gli riconosceremmo per strada uno a 
uno,  se  potessimo tuttavia  fissarci  in  mente  fisionomie  talmente  insipide  che  non s’assomigliano 
peraltro che per la loro piatta borghesia.” (cfr.  R. LONGHI,  Breve ma veridica storia della pittura  
italiana, Firenze 1988 (ed. orig. Firenze 1961), p. 61).
124L’opera  viene  discussa  anche  in  WOODS-MARSDEN,  Renaissance  self-portraiture.  The  visual  
construction of identity and social status of the artist, cit., pp. 60-61.
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I riferimenti incrociati, di pittore in pittore e di opera in opera, sono frequenti all’interno 
delle biografie prese in esame e sovente parlano la lingua della citazione mascherata. 
Con  queste  parole  entra  nel  dialogo  anche  Carlo  Cesare  Malvasia,  a  dar  voce  al 
sodalizio  umano,  oltre  che  professionale,  che  si  era  instaurato  tra  Raffaello  e 
Marcantonio Raimondi.
[…] il qual […] non molto dopo la sua partita di Roma, si morì in Bologna, e nel nostro 
libro sono di sua mano alcuni disegni d’Angeli fatti di penna, & altre carte molto belle, 
ritratte  dalle  camere,  che  dipinse  Raffaello  da  Urbino;  nelle  quali  camere  fu  
Marcantonio, essendo giovane, ritratto da Raffaello in uno di quei Palafrenieri,  che  
portano Papa Giulio II, in quella parte dove Onia Sacerdote fa orazione.125
La  cacciata  di  Eliodoro  dal  tempio,  databile  al  1511-1512,  è  uno  degli  affreschi 
realizzati  da  Raffaello  per  le  Stanze  Vaticane  (fig.  17).126 Il  focus del  dipinto, 
coerentemente col nome che porta, è tutto sulla destra e sulla figura di Eliodoro travolto 
da  un  cavallo.  Al  centro  della  composizione  si  colloca  invece  il  sacerdote  Onia, 
correttamente evocato anche dal biografo. Il passo in questione si riferisce al gruppo di 
persone che irrompono, chi in modo più frenetico chi impassibile, da sinistra. Tra essi vi 
è Giulio II, sulla sedia papale, portata a spalla da quattro figure (ma solo due risultano 
ben visibili), tra cui è possibile scorgere – in secondo piano – il profilo dell’incisore.127 
Lo stesso volto, "ufficialmente" quello di Marcantonio, torna in apertura nel medaglione 
biografico che Vasari aveva dedicato all’artista bolognese un secolo prima. Per quanto 
infatti Raimondi fosse bolognese come Malvasia, la vicinanza temporale dell’aretino ha 
la meglio sull’orgoglio territoriale, e il conte si vede costretto ad ammettere – proprio in 
apertura del capitolo dedicato all’incisore – di aver tratto le informazioni dall’edizione 
giuntina dell’opera di Vasari, “che perché compitamente al solito molto ne scrisse, a me 
toglie ogni briga in ripescarne le troppo a noi rimote e scordate notizie”.128
125MALVASIA, Felsina pittrice, cit., I, p. 68.
126Per la lettura della Stanza e dell’episodio che ne fornisce il nome si legga J. SHEARMAN, Studi su  
Raffaello, a cura di B. Agosti, V. Romani, Milano 2007, pp. 65-81, pp. 65-81.
127 M. CALVESI, Raffaello pittore, in Raffaello in Vaticano, Catalogo della mostra (Città del Vaticano, 
Braccio di Carlo Magno 1984-1985), Milano 1984, pp. 163-178: pp. 171-172.
128MALVASIA,  Felsina  pittrice,  cit.,  I,  p.  57.  Sulla  diatriba  con  Vasari,  si  legga  SCHLOSSER 
MAGNINO, La letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, cit., pp. 529-
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Cripto-autoritratto e criptoritratto combinati insieme appaiono invece (in una delle loro 
primissime manifestazioni) nelle Storie di Santo Stefano di Filippo Lippi dove
veggonsi intorno al convito infinite figure con molto belle attitudini e ben condotte, e di 
panni e di arie di visi, tra i quali ritrasse allo specchio se stesso vestito di nero in abito 
da prelato, et il suo discepolo fra’ Diamante dove si piange S. Stefano.129
Il ciclo pittorico si conserva nel Duomo di Prato e il pittore vi lavorò, tra il 1452 e il  
1465, in sinergia con alcuni aiutanti tra cui appunto Fra Diamante, di cui fissò i tratti del 
volto accanto ai propri.130
Le occorrenze a riguardo sono davvero numerose e ognuna, a proprio modo, preziosa. 
Tali  riconoscimenti  sarebbero  infatti  per  un  osservatore  moderno  impossibili  da 
effettuare senza le parole di chi li ha tramandati. Non sempre è fattibile – va ribadito – 
verificare  con  altri  documenti  la  veridicità  di  quanto  riportato  che,  se  non  sempre 
dimostrabile, resta tuttavia sintomo di un gusto. Una prassi che è triplice nel numero dei 
soggetti  coinvolti:  l’artista,  responsabile  dell’inventio e  della  creazione  materiale;  il 
collega, immortalato nella scena; e il primo pubblico che, a differenza nostra, con buona 
probabilità  si  trovava  non  di  rado  nella  posizione  di  saper  riconoscere  tutte  queste 
personalità  artistiche  celate all’interno  delle  opere.  Le  motivazioni  alla  base  di  tali 
inserimenti  possono  essere  diverse  ma  cadono  verosimilmente  tutte  nel  solco  della 
gratitudine. Di certo una sorta di omaggio che si esprime nel bloccare – si auspicava in 
eterno  –  all’interno  di  un’opera  d’arte  i  tratti  di  un  collaboratore  con  il  quale  si 
condivideva la quotidianità lavorativa. Non si può escludere tuttavia che vi fosse anche 
530. Va peraltro ricordato come Malvasia si sia servito (sempre citando i rispettivi autori) di molte 
notizie e documenti reperiti nella letteratura artistica precedente, soprattutto di natura “provinciale”, 
che in area emiliana era piuttosto diffusa. Il passo originale è, come detto, in VASARI, Le vite de’ più  
eccellenti  pittori  scultori  e  architettori,  cit.,  V,  p.  442;  lo  storiografo  annota  il  dettaglio  anche 
all’interno della vita di Raffaello ("Egli fece ancora, in una delle pareti nette, il culto divino e l’arca 
degli Ebrei et il candelabro e papa Giulio che caccia l’avarizia della Chiesa, storia di bellezza e di  
bontà simile alla notte detta di sopra. Nella quale storia si veggono alcuni ritratti di palafrenieri, che 
vivevano allora, i quali in su la sedia portano papa Giulio veramente vivissimo.", cfr. ivi, IV, 1879, p. 
345).
129 VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, p. 624.
130E.  BORSOOK,  Fra  Filippo  Lippi  and  the  murals  fot  Prato  Cathedral,  in  «Mitteilungen  des 
Kunsthistorischen  Institutes  in  Florenz»,  XXXII,  1975,  19,  pp.  1-148:  21-28.  Per  una  sintetica 
descrizione delle  Storie e del programma decorativo di Prato si leggano anche  M.P. MANNINI-M. 
FAGIOLI, Filippo Lippi. Catalogo completo, Firenze 1999, pp. 115-121, n. 44, e M. HOLMES, Fra 
Filippo Lippi. The Carmelite painter, New Haven-London 1999, 113-121.
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una volontà di autopromozione collettiva, quasi come se fosse la bottega stessa, e non 
solo il suo esponente di maggior spessore, a mettersi in posa.
Non avevano invece bisogno di sponsorizzazioni due illustri uomini dell’epoca, amici di 
Tiziano,  e  da  lui  inseriti  in  altrettanti  grandi  dipinti,  uno conservato  nel  Duomo di 
Verona e l’altro ora al Kunsthistorischen di Vienna. In entrambi i casi la voce narrante 
che ricorda gli episodi è quella di  Ridolfi che dedica,  come c’è da aspettarsi,  molte 
pagine alla biografia del cadorino.
Fece per lo duomo di Verona l’Assunta della Vergine nella Cappella della famiglia  
Nichisola con figure eccedenti il vivo, et in uno degli Apostoli ritrasse Michiele San 
Michiele Architetto illustre Veronese, amico suo con le mani giunte, mirandola sollevata  
sopra lucidi globi di maravigliosa nube.131
Due sono le figure con le mani in preghiera nella grande tela realizzata intorno al 1535 e 
collocata, giusta l’indicazione dello storiografo, in una cappella laterale (quella appunto 
intitolata alle famiglie Cartolari-Nichesola e dedicata all’Assunta,  fig. 18). Una delle 
due tuttavia, collocata sul margine destro del dipinto, appare troppo giovane per essere 
identificata con l’architetto veronese che nato nel 1484, avrebbe avuto all’epoca circa 
cinquant’anni. Pare corretto quindi riconoscere il suo profilo, sebbene esiguo e in parte 
coperto  dall’imponente  massa  rossa  del  compagno  che  gli  sta  di  fronte,  nel  quarto 
discepolo da sinistra dagli occhi rivolti con estasi al cielo, la calvizie pronunciata e una 
folta barba grigia. Questi ultimi elementi ritornano anche nel profilo del medaglione 
posto  da  Vasari  in  apertura  alla  Vita del  veronese  (realizzato,  al  pari  degli  altri,  da 
Cristoforo Coriolano), e nel ritratto, databile al 1550 circa, che dell’architetto realizzò 
Paolo Farinati, a conferire un ulteriore grado di plausibilità all’identificazione.132 Altri 
131RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 176. Vasari si limita a ricordare l’opera (“Nel Duomo di 
Verona, fece nella facciata da piè in una tavola, un’Assunta di Nostra Donna in cielo e gl’Apostoli in  
terra, che è tenuta in quella città delle cose moderne la migliore.”) senza far riferimento al possibile  
ritratto nascosto, cfr. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, p. 445. 
Contestualizzano la  pala  F.  VALCANOVER in  L’opera  completa di  Tiziano,  presentazione  di  C. 
Cagli,  apparati  critici  e  filologici  a  cura  di  F.  Valcanover,  Milano,  1966,  p.  108.  n.  171  e  H.E. 
WETHEY, The paintings of Titian, 3 voll. 1. The religious paintings, London 1969, p. 76, n. 15.
132R. BRENZONI, Per l’iconografia e la biografia di Michele Sanmicheli, in Michele Sanmicheli 1484-
1559. Studi raccolti dall’Accademia di Agricoltura, Scienze e Lettere di Verona per la celebrazione  
del  IV  centenario  della  morte,  Verona  1960,  pp.  169-194:  171-177  (in  cui,  tuttavia,  non  si  cita 
incredibilmente Ridolfi). Sul rapporto tra Vasari e l’architetto si leggano P. DAVIES-H. HEMSOLL, 
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motivi, di natura documentario-archivistica, intervengono nel dibattito ricordando come 
a  suo  tempo  Sanmicheli  avesse  progettato  la  pergula  che  circonda  l’altar  maggior 
proprio all’interno del Duomo (risultano infatti pagamenti, a favore della sua bottega, 
per il lavoro svolto). Il committente dell’intervento fu il vescovo Giberti che si avvalse 
del  contributo economico di Ludovico Canossa,  e all’architetto  spetterebbe anche la 
costruzione, o per lo meno il disegno, del campanile per la medesima chiesa scaligera.133 
Il  contesto  di  riferimento  allude  quindi  a  un  ambiente  congeniale  e  familiare  al 
Sanmicheli  che  aveva  già  diversi  illustri  agganci  in  città  e  poteva  ben  meritare  un 
ritratto,  sebbene criptico,  all’interno di un edificio cittadino che aveva visto una sua 
partecipazione così massiccia. In ogni caso, quello che più interessa rimarcare e che 
risulta  incontrovertibile,  è  che  quella  doveva  essere,  per  i  contemporanei,  l’effige 
"ufficiale" di Sanmicheli.
Un’altra figura barbuta, ancor più intima al pittore, compare nell’Ecce Homo di Vienna, 
realizzato all’incirca una decina d’anni dopo (fig. 19).
A Giovanni d’Anna, già mentovato, suo compare fece un gran quadro di Christo Ecce 
Homo, mostrato da Pilato al popolo nella sommità d’una scala. Nella figura di Pilato 
haveva ritratto Partenio, et in due Cavalieri a piè delle scale Carlo V. Imperadore, e  
Solimano Rè de’ Turchi, e se stesso in altro Personaggio, e sopra la scala era un putto,  
che riteneva un cane, che eccitato dallo strepito delle turbe, mostrava di latrare, come  
volesse riprendere la ferità degli Hebrei.134
È il  1543 e l’omaggio di Tiziano all’amico, scrittore e polemista sottile,  si  presenta 
duplice. Quasi nel tentativo di voler restituire il "favore" per le lodi incrollabili elargite 
dal letterato nei suoi confronti: il cadorino infatti non solo gli cuce addosso il ruolo di 
uno  dei  protagonisti  dell’episodio  ma  lo  fa  ricalcando  la  figura  –  tratteggiata 
dall’Aretino stesso (alias Partenio Etiro) nell’Umanità di Cristo – di un Pilato, lontano 
dagli stereotipi consegnati dalla tradizione, vittima suo malgrado delle circostanze.135 Il 
Michele Sanmicheli, Milano 2004, pp. 61-62, e M. MOLTENI, «Per sito, costumi et altre parti» molto  
simile a Firenze: Verona e Vasari, in Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., 
pp. 11-28: 21-23.
133DAVIS-HEMSOLL, Michele Sanmicheli, cit., pp. 101-114.
134 RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 172.
135F. POLIGNANO, I “ritratti dei volti” e i “registri dei fatti”. L’Ecce Homo di Tiziano per Giovanni  
d’Anna, in «Venezia Cinquecento», II,  1992, 4, pp. 7-54, da integrare con A. GENTILI,  Tiziano e  
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suo profilo si oppone a quello di Caifa, vero esponente negativo della vicenda e della 
storia, prima ancora che del dipinto.
A volte è invece l’occasione, legata alla committenza, alle circostanze e a un ambiente 
sensibile a determinati  temi,  a offrire al  pittore la possibilità d’inserire nella propria 
opera dei ritratti "mascherati". È il 1505 e il già menzionato Francesco Morone si sta 
dedicando alla decorazione ad affresco della sacrestia in santa Maria in Organo, nella 
sua città natale. Il programma prevedeva una carrellata di illustri uomini politici e papi 
che  avevano  vestito,  durante  i  secoli,  l’abito  benedettino.136 Puntuale  arriva  la 
precisazione di Vasari che vale la pena leggere per intero.
Intorno poi alla sagrestia, sotto le dette lunette della volta, è tirato un fregio alto quattro 
piedi  e  diviso  in  certi  quadri  nei  quali  sono  in  abito  monastico  dipinti  alcuni  
imperatori, re, duchi et altri principi, che lasciati gli stati e’ principati che avevano,  
si sono fatti monaci. Nelle quali figure ritrasse Francesco dal naturale molti dei monaci 
che mentre vi lavorò abitarono o furono per passaggio in quel monasterio. E fra essi  
vi sono ritratti molti novizii et altri monaci d’ogni sorte, che sono bellissime teste e fatte 
con molta diligenza.137
Qualcosa  di  analogo  si  verifica  in  un  affresco  del  meno  celebre  Giovanni  Antonio 
Sogliani, La mensa di san Domenico, realizzato nel 1536 per il convento di San Marco a 
Firenze.  Rispetto  al  passo dedicato al  pittore veronese,  qui  a uno dei  monaci  viene 
concesso  di  uscire  dall’anonimato  e  di  consegnare  alla  storia  il  proprio  nome 
indissolubilmente legato ai tratti precisi di un volto.
Aretino  tra  politica  e  religione,  in  Pietro  Aretino  nel  cinquecentenario  della  nascita,  Atti  del 
Convegno (Roma-Viterbo-Arezzo-Toronto-Los Angeles 1992), Roma 1995, pp. 2 voll., I, pp. 275-296 
e ID., Il gesto, l’abito, il monaco, in «Studi Tizianeschi», III, 2005, pp. 46-56: 52-54 per un confronto 
con l’effige “palese” del letterato, sempre di Tiziano, che si conserva alla Galleria Palatina di Palazzo 
Pitti. Sul dipinto, da una prospettiva diversa, si veda anche L. BOLZONI, Il lettore creativo. Percorsi  
cinquecenteschi  fra  memoria,  gioco  e  scrittura,  Napoli  2012,  pp.  231-232.  Per  possibili  altri 
svelamenti criptici il rimando è invece a H. BORGGREFE, Titian’s Ecce Homo in Vienna – a venetian  
spy story, in «Studi Tizianeschi», IX, 2016, pp. 36-47: 43-44.
136Per  una  contestualizzazione,  all’interno del  catalogo del  pittore,  cfr.  ZAMPERINI in  Le Vite  dei  
veronesi di Giorgio Vasari, cit., p. 123, nota 21 e PLEBANI, Verona e gli artisti veronesi nelle «Vite»  
di Giorgio Vasari, cit., pp. 121-125.
137VASARI,  Le  vite  de’ più  eccellenti  pittori  scultori  e  architettori,  cit.,  V,  pp.  311-312.  Sulla 
decorazione ad affresco e gli inserti criptici si è soffermato L. ROGNINI, La sacrestia di Santa Maria  
in Organo. Le vicende storiche e artistiche della «più bella sagrestia che fusse in tutta Italia» , Verona 
2007, pp. 12-14, 43-61.
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Laonde, come piacque loro, vi fece quando San Domenico, essendo in reffettorio con i 
suoi frati e non avendo pane, fatta orazione a Dio, fu miracolosamente quella tavola  
piena di pane, portato da due Angeli in forma umana. Nella qual opera ritrasse molti  
frati  che allora  erano in  quel  convento,  i  quali  paiono vivi,  e  particolarmente  quel  
converso de’ Molletti che serve a tavola.138
L’esempio forse più noto di tale ideale sottocategoria di criptoritratti,  nonché quello 
esteticamente più riuscito, si colloca cronologicamente a metà tra quelli appena citati. Al 
medesimo espediente, calato in un scena dal sapore più drammatico, aveva fatto infatti 
ricorso una decina d’anni prima il Pontormo nell’episodio della  Cena in Emmaus, ora 
agli Uffizi ma destinata al refettorio della certosa di Galluzzo, nei pressi di Firenze.139 
Qui il  pittore,  nel  1523, aveva trovato rifugio in un posto tranquillo e riservato per 
sfuggire alla peste. Il contesto, in cui dominava il silenzio, e la scelta del tema, ideale 
per  un  luogo in  cui  venivano  consumati  i  pasti,  offrì  al  Pontormo la  possibilità  di 
onorare e ringraziare sulla tela, a proprio modo, i suoi ospiti (fig. 20).
Per la forestiera de’ medesimi padri fece in un gran quadro di tela colorita a olio, senza 
punto affaticare o sforzare la natura, Cristo a tavola con Cleofas e Luca grandi quanto 
il  naturale,  e  perciò che  in  quest’opera  seguitò il  genio  suo,  ella  riuscì  veramente  
maravigliosa, avendo massimamente, fra coloro che servono a quella mensa, ritratto  
alcuni conversi di que’ frati, i quali ho conosciuto io, in modo che non possono essere 
né più vivi né più pronti di quel che sono.140
Ai lati di Cristo, punto focale della composizione e ideale vertice del triangolo formatosi 
138VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, p. 130. Sull’affresco si veda la 
scheda  di  Chris  FISCHER in  L’età  di  Savonarola.  Fra’ Bartolomeo  e  la  scuola  di  San  Marco, 
Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti-Museo di  San Marco, 1996),  a cura di  S.  Padovani, 
Venezia 1996, pp. 233-239, n. 75; sul pittore invece il breve profilo tracciato da Luci BENCISTÀ (ivi, 
pp. 327-328).
139Sull’opera  si  leggano  i  contributi  di  L.  BERTI,  Pontormo,  Firenze  1966,  pp.  99-100,  e  P. 
COSTAMAGNA,  Pontormo,  Milano 1994, pp. 178-180, n. 46, e la scheda di Andrea NATALI in 
L’officina della maniera. Varietà e fierezza dell’arte fiorentina del Cinquecento fra due repubbliche  
1494-1530, Catalogo della mostra (Firenze, Uffizi 2005), a cura di A. Cecchi, A. Natali, Venezia 1996, 
p. 298, n. 105.
140VASARI,  Le  vite  de’ più  eccellenti  pittori  scultori  e  architettori,  cit.,  VI,  p.  270,  correttamente 
riportata anche in BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., III, p. 8.
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intorno  al  tavolo,  cinque  figure  di  monaci  avvolte  nei  loro  sai  bianchi  sembrano 
staccarsi dal fondo per ambire, malgrado la loro consistenza sottile, al primo piano.141 
Anche senza la guida del testo vasariano, sarebbe stato difficile non ipotizzare che vi 
potessero essere celati  dei ritratti,  sia nelle due figure preminenti  che in quelle solo 
accennate sullo sfondo, tanto decisa e variegata è la resa dei loro volti. L’individuazione 
di disegni preparatori alla tela che avevano come protagonisti i monaci fiorentini è stata 
solo un’ulteriore conferma di quanto già l’occhio, in questo caso, non poteva non notare 
e  il  biografo  correttamente  registrare.  I  certosini,  colti  dal  vero  con  straordinaria 
capacità introspettiva da parte del pittore, non sono solo testimoni dell’episodio mistico 
ma vi partecipano, vivendolo e manifestando gestualità diverse.142 Nel personaggio in 
primo piano sulla sinistra è stato riconosciuto Leonardo Buonafè, all’epoca priore della 
Certosa e responsabile del programma iconografico del chiostro.143 Tra i committenti 
anche  di  Rosso  Fiorentino,  viene  da  chiedersi  se  spetti  a  lui  il  ruolo  di  ispiratore 
responsabile quindi dell’inserimento del proprio volto, e di quello degli altri monaci, 
all’interno della  scena sacra.  Che in  virtù  anche di  tale  espediente risulta  ancor  più 
vincente  nella  sua  capacità  di  “abbassarsi”  (mediante  l’accostamento  tra  la  figura 
altissima del Cristo e quelle ben più terrene dei benedettini) e umanizzarsi. Il Buonafè 
che duplica, come in uno specchio, il gesto di Cristo è l’esempio più significativo di 
questa religiosità che si fa maggiormente vicina e quindi più comprensibile a tutti.144
Se  religiosi  semplici,  quali  i  monaci  toscani,  non  disdegnarono  tale  forma  di 
rappresentazione di sé, si alza per così dire il tiro se dalla provincia ci si sposta in quello che 
all’epoca era il centro del mondo e in particolare di quello cattolico: la corte papale romana 
agli albori del Cinquecento tra le cui stanze si aggirava un giovane Raffaello. Ben due papi 
chiesero  all’urbinate  di  essere  rappresentati  nei  panni  di  illustri  predecessori  e  le  loro 
commissioni sono uniche per l’eccezionalità dell’occasione e le implicazioni a esse sottese.
141BERTI, Pontormo, cit., p. 100.
142Ivi. Per i disegni preparatori si leggano i contributi di COSTAMAGNA,  Pontormo, cit., p. 180, la 
scheda in  Pontormo, Bronzino and the Medici. The transformation of the Renaissance Portrait in  
Florence (Philadelphia, Museum of Art 2004-2005), a cura di C.B. Strehlke, Philadelphia 2004, pp. 
77-78, n. 11 e quella curata da Carol PLAZZOTTA in Renaissance Faces: Van Eyck to Titian, cit., p. 
256, n. 83,
143“Il  volto  raggrinzito  da  bezzuga,  ch’esce  fuori  dalla  corazza  d’un  saio,  in  cui  s’indovinano  le  
sembianze  del  Buonafede”,  cfr.  NATALI in  L’officina della  maniera.  Varietà  e  fierezza  dell’arte  
fiorentina del Cinquecento fra due repubbliche 1494-1530, cit., p. 298.
144COSTAMAGNA, Pontormo, cit., p. 180.
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Il primo a intuire le potenzialità del ritratto criptico fu Giulio II. Nel  Gregorio IX che  
consegna  le  decretali infatti  il  papa  Della  Rovere  presta  i  tratti  del  proprio  viso 
all’anziano pontefice  dalla  barba  grigio-bianca  che,  seduto su  di  un  alto  trono e  in 
atteggiamento benedicente, si trova a fronteggiare l’imperatore inginocchiato di fronte a 
lui  (fig.  21).145 L’intera  scena  è  un  grande  ritratto  di  gruppo  e  in  ogni  profilo  che 
circonda la figura del papa sono riconoscibili cardinali e futuri pontefici. Poco importa 
in questa sede che l’opera, datata proprio sulle base delle fattezze del papa da poco 
tornato a Roma dopo un voto nell’estate del 1511, sia stata in realtà realizzata da aiuti 
(verosimilmente Baldassarre Peruzzi) su cartone di Raffaello.146 Ben più significativo è 
invece che l’affresco trovi posto in quella che in origine era la biblioteca privata del 
pontefice:  un’allusione  al  ruolo  svolto  dalla  famiglia  Della  Rovere  nel  campo  del 
mecenatismo,  sia  artistico  che  umanistico.  Come  ha  osservato  giustamente  John 
Shearman, riflettendo sulle caratteristiche dell’affresco e del suo potenziale visivo, “si 
comprende il  messaggio della nuova opera e il  meccanismo funziona prima di tutto 
perché il committente assume un ruolo integrante nel processo creativo”147.
Le parole di Vasari  permettono in questo caso non solo di autorizzare la lettura ma 
comprendere come tale  escamotage mascherato sia parso tanto idoneo da essere non 
solo recepito ma riadattato di lì  a poco dal successore stesso di Giulio II,  in più di  
un’occasione.
Dall’altra parte fece il papa che dà le decretali canoniche, et in detto papa ritrasse papa 
Giulio  di  naturale;  Giovanni  cardinale  de’ Medici  assistente,  che  fu  papa  Leone,  
Antonio cardinale di Monte et Alessandro Farnese cardinale, che fu poi papa Paulo  
Terzo, con altri ritratti.148
145Per  gli  affreschi  di  Raffaello  e  i  suoi  rapporti  con  i  pontefici  si  rinvia  a  J.  SHEARMAN,  Il  
mecenatismo di Giulio II e Leone X,  in  Arte, committenza a Roma e nelle corti del Rinascimento  
(1420-1530),  Atti  del  Convegno Internazionale  (Roma,  1990),  a  cura  di  A.  Esch,  C.L.  Frommel, 
Torino 1995, pp. 213-242: 226-227, e ID., Arte e spettatore nel Rinascimento italiano. Only connect, 
cit., pp. 196-202. A tali contributi si può ora affiancare anche A. ZUCCARI,  Raffaello a Roma: le  
grandi  imprese  pittoriche,  in  Il  Rinascimento  a  Roma.  Nel  segno  di  Michelangelo  e  Raffaello, 
Catalogo della mostra (Roma, Palazzo Sciarra, 2011-2012), a cura di M.G. Bernardini, M. Bussagli,  
Milano 2011, pp. 52-67: 53-60.
146In merito all’apporto degli aiuti per la realizzazione degli affreschi si legga J. SHEARMAN, Raffaello  
e la bottega, in Raffaello in Vaticano, cit., pp. 258-263.
147 SHEARMAN, Il mecenatismo di Giulio II e Leone X, cit., p. 227. 
148 VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, p. 337.
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Tra i membri del corteo pontificio, stretti intorno al Della Rovere, nella figura alla sua 
destra, impegnata a sollevare il manto del pontefice, è stata riconosciuto correttamente 
(anche sulla scorta delle parole del Vasari) il ritratto di un giovane Giovanni de’ Medici. 
Proprio  colui  che  di  lì  a  poco  avrebbe  preso  il  nome  di  Leone  X  al  momento 
dell’investitura papale. E che, a questo punto, si rivolse nuovamente a Raffaello affinché 
il suo volto fosse ben riconoscibile nella figura di Leone Magno (evidentemente per lui 
predecessore di  riferimento)  immortalato  nel  suo  incontro  con Attila.  Il  cartone  per 
l’affresco, da realizzare nella Stanza di Eliodoro, era già stato preparato dall’urbinate 
nel 1511. Ma su intervento del papa stesso il “nuovo” volto, il suo, subentrò a quello del 
pontefice scomparso nel 1513 e Leone X poté così entrare da protagonista nella storia 
della Chiesa di cui era autorità suprema.149 Il corteo procede da sinistra e avanza verso il 
primo  piano,  guadagnando  una  posizione  preminente  come  da  esplicita  richiesta  e 
volontà di emulazione nei confronti di precedenti illustri cari al papa Medici.150
Le  fonti,  molto  attente  e  precise  nel  narrare  con  dovizia  di  dettagli  il  programma 
decorativo delle Stanze Vaticane, non citano questo caso preferendo soffermarsi invece 
su quello  immediatamente successivo,  che ha sempre  per  protagonista  Leone X.  Di 
nuovo sono le parole di Vasari a fare da guida.
L’altra storia è del medesimo S. Leon III dove ha finito il porto di Ostia occupato da una 
armata di Turchi, che era venuta per farlo prigione. Veggonvisi i Cristiani combattere in 
mare l’armata e già al porto esser venuti prigioni infiniti che d’una barca escano tirati 
da certi soldati per la barba con bellissime  cere  e  bravissime  attitudini  e  con  una  
differenza di abiti da galeotti sono menati innanzi a S. Leone che è figurato e ritratto per 
papa Leone X.151
Cambia leggermente la formula, da un punto di vista lessicale, con cui s’introduce il 
criptoritratto  ma non la  circostanza e nemmeno il  protagonista  principale,  sempre il 
pontefice in carica. Il quale, in questo frangente, si rifà a un celebre precursore (di cui 
porta di nuovo il nome) e si cala da protagonista nella scena della  Battaglia di Ostia, 
149Sui precisi rimandi sottesi al significato complessivo, e articolato, della Stanza di Eliodoro si legga 
SHEARMAN, Studi su Raffaello, cit., pp. 65-81.
150Per questo episodio specifico il rimando è a M. WINNER, Il giudizio di Vasari sulle prime tre stanze  
di Raffaello in Vaticano, in Raffaello in Vaticano, cit., pp. 179-193: 191.
151VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, p. 360.
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databile al 1514 e situata nella Stanza dell’Incendio di Borgo  (fig. 22). Queste opere, 
non serve sottolinearlo, ribadiscono con forza le allusioni che il papa stava cercando 
d’instaurare  con  tutti  gli  omonimi  predecessori.152 Tali  fili  tesi  tra  l’antichità  e  la 
parabola moderna della Chiesa erano atti a ribadire il suo ruolo e le rispettive iniziative, 
in una carriera politico-religiosa tutta votata a un versante retrospettivo.153 La sua figura, 
nel solco della lunga tradizione dei papi medicei, si sostanzia in modo indelebile grazie 
a  queste  identificazioni  e  “l’affresco  conferma  un  mito  con  la  stessa  potenza  e 
articolazione di una pagina scritta.”154
Attraversando le stanze della Segnatura quindi, con gli occhi rivolti di volta in volta agli 
affreschi e poi alla pagina scritta di Vasari, si possono scorgere alcune delle prerogative 
fondamentali per la presente ricerca. Come,  in primis, il fenomeno fosse innanzitutto 
così diffuso da entrare, da protagonista, nel luogo più eminente della cristianità, alla 
luce della frequenza del suo impiego e della statura umana e intellettuale dei soggetti 
coinvolti.  Parimenti  come esso  sia,  in  determinati  frangenti,  tanto  eloquente  quanto 
difficile da intuire in prima battuta: se l’identificazione con la figura di un santo poteva 
far  scattare  subito l’accostamento  tra  le  qualità  e  le  virtù  dell’effigiato  e  quelle  del 
profilo di cui si vestivano i panni qui all’ospite-osservatore (per forza di cose colto, se 
poteva  accedere  a  quei  luoghi)  si  richiedeva  uno  sforzo  ulteriore.  Il  suo  bagaglio 
culturale  doveva essere tale  da cogliere  rimandi  precisi  alla  storia  antica e  a  quella 
personale dei due pontefici e aggiornato al contempo sulle vicende e i legami presenti 
all’interno  dell’entourage delle  famiglie  Della  Rovere  e  Medici.  Gli  veniva  chiesto 
soprattutto  lo  sforzo,  facilitato  dalla  suggestione  estetica  dell’affresco,  di  scorgervi 
all’interno un solo episodio con diversi livelli di lettura. Ed è in virtù di tale elaborato 
processo  che  questa  occorrenza  rappresenta  un  campione  ideale  di  quello  che,  in 
152Cfr. POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 34-35, 64, 293-297, che interpreta tali 
ritratti  nascosti sia in rapporto all’analogia sulla base del nome che su quella fondata su di un’idea 
transpersonale della funzione ricoperta.
153Su questa linea vanno verosimilmente lette e contestualizzate anche le Adorazioni dei Magi realizzate 
in questi decenni a Firenze. Oltre a quella già citata di Botticelli, meritano di essere ricordate le opere 
di  Filippino  Lippi  (databile  al  1496,  ora  agli  Uffizi)  e  il  precedente  di  Benozzo Gozzoli,  con  i  
molteplici ritratti  celati affrescati sulle pareti di Palazzo Medici (tenta di dare dei nomi ai volti, da 
ultima, C. ACIDINI LUCHINAT, Medici e cittadini nei cortei dei Re Magi: ritratto di una società, in 
Benozzo Gozzoli. La Cappella dei Magi, a cura di C.A. Luchinat, Milano 1993, pp. 363-370). Per una 
panoramica complessiva dei casi tra Quattrocento e primi del  Cinquecento si  legga invece EAD., 
Viaggio nel sacro. Ritratti di Medici e d’altri contemporanei nella Cappella dei Magi, cit., pp. 3-24.
154SHEARMAN, Il mecenatismo di Giulio II e Leone X, cit., p. 228.
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apertura dei lavori, si era individuato quale rapporto stretto da instaurarsi tra artista e 
committente  in  vista  di  un  criptoritratto:  Giulio  II  e  Leone  X,  volitivi  e  con  un 
chiarissimo programma promozionale prima ancora che religioso in testa, incarnano alla 
perfezione la seconda figura del binomio.
Accanto alla testimonianza ammirata, e di parte, di Vasari si leva però, un secolo più 
tardi,  la  voce  discordante  di  Malvasia  che,  tramite  le  parole  di  Ludovico  Carracci 
(indiscusso eroe delle sue biografie), liquida la pratica criptica come operazione tipica 
di chi ha poco talento.  Di fronte alle realizzazioni dell’urbinate e in particolare agli 
affreschi vaticani, tuttavia, si vede costretto a ridimensionare il tiro, chiamando in causa 
ragioni che si rifanno alle “adulatrici licenze” tanto care agli illustri mecenati del pittore.
Era  nemicissimo  Lodovico  dell’introdurre  apertamente  nelle  storie  sacre,  massime  in 
pubblico, i ritratti, come che ciò fosse – diceva egli – un refugio degli antichi pittori per 
iscarsezza d’invenzione, e che avea però in que’ primi tempi, ne’ quali ogni picciol cosa 
sembrava un miracolo, incontrato assai,  per quella novità e similitudine;onde,  per dar 
gusto alla corte e acquistari la benevolenza de’ dotti di quel secolo, avesse convenuto  
talvolta ciò fare a Rafaelle nel palagio del Papa, anzi ritrarlo tesso in persona di un Santo  
antecessore, imitando anch’egli in tal guisa, ad uso de’ poeti, col pennelo le adulatrici  
licenze della penna.155
Questo breve  excursus sui  soggetti  (doppi:  reali  e dipinti  sulla  tela) può idealmente 
chiudersi con una rappresentazione, ancora di un papa, a opera del critico e pittore a cui 
si  deve  il  maggior  numero di  immagini  in  disguise rintracciabili  nelle  fonti.  Anche 
Vasari, e come si vedrà più avanti in molteplici occasioni, ricorse alla maschera criptica 
sia  per se stesso che al  fine di delineare con maggior enfasi  e carica significativa i 
protagonisti  delle  sue  opere.  Nel  1540  in  particolare,  nell’allestire  la  Cena  di  san 
155MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, pp. 279-280. A Malvasia, ma in realtà a 
Ludovico  Carracci,  così  risponde  Baldinucci,  entrando  in  pieno  nell’argomento  e  invocando  la 
necessità di avere memoria anche ’visiva’ degli uomini meritevoli dei secoli passati: “Ma se fusse 
lecito a me d’opporre mio parere al sentimento d’un tanto uomo, ardirei di dire, che se a gran ragione  
si loda il bel concetto del Giovio, e di tanti potentati, che ad esempio di lui, e degli antichi empierono  
loro musei e gallerie di ritratti  di celebri uomini, perché non s’hanno a lodare i pittori de’ passati 
secoli, i ritratti de’ quali lasciatici nelle loro pubbliche pitture, ne hanno dato il modo di conservarsi 
l’effigie degli eroi che ne’ secoli presenti, con tanto gusto degli amici della virtù, son godute?”, cfr.  
BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., III, p. 733.
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Gregorio (che si conserva alla Pinacoteca Nazionale di Bologna ma destinata in origine 
al  refettorio  olivetano  del  convento  di  San  Michele  in  Bosco),  sembra  seguire 
idealmente il modello di Raffaello convocando sulla tela un numero notevole di ritratti e 
criptoritratti (fig. 23).156
Al pari dei resoconti sugli altri pittori, Vasari si dimostra prodigo d’informazioni anche 
quando affronta il proprio profilo biografico.
[…] e nella terza aveva da essere dipinto S. Gregorio a mensa co’ dodici poveri, fra i 
quali conobbe essere Cristo. Pertanto, messo mano all’opera, in quest’ultima finsi San 
Gregorio a tavola in un convento  e  servito  da  monaci  Bianchi  di  quell’Ordine,  per  
potervi accomodare que’ Padri, secondo che essi volevano. Feci oltre ciò nella figura di 
quel Santo Pontefice l’effigie di papa Clemente VII,  et  intorno,  fra  molti  signori,  
ambasciadori, principi et altri personaggi che lo stanno a vedere mangiare, ritrassi il  
duca Alessandro de’ Medici, per memoria de’ beneficii e favori che io aveva da lui  
ricevuti e per essere stato chi egli fu, e con esso molti amici miei. E fra coloro che  
servono a tavola, poveri, ritrassi alcuni frati miei domestici di quel convento; come di 
forestieri  che mi  servivano,  dispensatore,  canovaio et  altri  così  fatti,  e  così  l’abate  
Serraglio, il Generale don Cipriano da Verona e il Bentivoglio. Parimente ritrassi il  
naturale ne’ vestimenti di quel Pontefice, contrafacendo velluti, domaschi et altri drappi 
d’oro e di seta d’ogni sorte. L’apparecchio poi, vasi, animali et altre cose, feci fare a 
Cristofano dal Borgo, come si disse nella sua vita.157
Come da lui stesso sottolineato, si avvalse per esecuzione della tela dell’aiuto di uno dei 
suoi più validi collaboratori, Cristofano dal Borgo, al secolo Cristofano Gherardi detto 
Doceno. Nella vita dedicata a quest’ultimo infatti si legge che
avendo poi finito di tirare innanzi i casamenti delle due tavole, mentre che il Vasari  
conduceva a fine le venti storie dell’Apocalisse per lo detto fregio, Cristofano nella  
tavola dove San Gregorio (la cui testa è il ritratto di papa Clemente VII) mangia con 
156Si sono occupati della tela U. BALDINI, Giorgio Vasari pittore “senza stento”, Firenze 1994, p. 159, 
e Alessandro CECCHI nella scheda curata in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2.  
Da Raffaello ai Carracci,  a cura di G. Bentini, G.P. Cammarota, D. Scaglietti  Kelescian, Venezia 
2006, pp. 413-416, n. 281a. La tela viene ricordata e discussa anche in POLLEROSS,  Das sakrale  
Identifikationsporträt, cit., I, p. 313.
157VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, pp. 664-665.
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que’ dodici poveri, fece Cristofano tutto l’apparecchio del mangiare molto vivamente e 
naturalissimo.158
Tornano di nuovo alcuni anonimi frati residenti nel convento nel ruolo di servitori al 
tavolo (la scelta iconografica cade ancora una volta su di una Cena per un refettorio), 
accanto a svariate personalità, più note, disseminate lungo tutto il dipinto. Se l’ultima 
annotazione  tuttavia  si  caratterizza  per  un’estrema  sintesi  –  in  cui  trovano  posto 
solamente  alcuni  estremi  della  commissione,  il  soggetto  dell’opera  e  l’apporto  del 
collega – colpisce come non manchi, nuovamente, la sottolineatura della presenza di un 
criptoritratto.159 La tela viene così a configurarsi come un vero e proprio ossequio alla 
famiglia fiorentina per eccellenza, per mezzo di due dei suoi più illustri esponenti. La 
convocazione di Alessandro risponde, già nelle parole dell’aretino, a ragioni personali e 
intime (“per memoria de’ beneficii e favori che io aveva da lui ricevuti e per essere stato 
chi egli fu, e con esso molti amici miei”)160; quella del papa Medici, il secondo nella 
storia,  è  una riproposizione dell’omaggio celebrativo che il  Vasari,  assieme ad altri, 
aveva intessuto al pontefice a Palazzo Vecchio a Firenze una decina d’anni prima. Di 
Clemente VII si conservano alcuni pregevoli ritratti di mano di Sebastiano del Piombo 
che ne ha fissato su tela fattezze ben precise: la folta barba (fatta crescere in seguito al 
drammatico sacco di Roma), il  naso deciso, lo sguardo malinconico e cupo. Uno di 
questi sembra in particolare essersi palesato di fronte agli occhi di Vasari nel momento 
di dar vita alla sua composizione ora a Bologna. Risale al 1531 circa e si conserva al 
Getty Museum di  Malibù:  il  pontefice vi  appare seduto nella  medesima posa di  tre 
quarti,  denunciando  con  l’asimmetria  della  posizione  delle  gambe  un’ansia  da 
movimento mal celata  (fig. 24).161 Se l’abito è quello chiaramente tipico di un papa, i 
due  volti  sono  pressoché  sovrapponibili,  aggiungendo  una  garanzia  di  matrice 
iconografica alla validità del riconoscimento criptico.
158VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VI, p. 219.
159Per  il  ritratto  del  Cipriani  si  legga  MOLTENI,  «Per  sito,  costumi  et  altre  parti»  molto simile  a  
Firenze: Verona e Vasari, cit., p. 16.
160VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, p. 665.
161Il confronto con la testimonianza diretta di Vasari è confortante anche se condotto sulla replica del 
dipinto che si conserva al Kunsthistorisches Museum di Vienna, datata tra 1531 e 1532. Discute il  
ritratto ora Costanza BARBIERI in Il Rinascimento a Roma. Nel segno di Michelangelo e Raffaello, 
cit., p. 301, n. 105.
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Già considerando esclusivamente l’apporto fornito dalle fonti  scritte della letteratura 
artistica,  e  limitando  la  propria  attenzione  al  soggetto  protagonista  dell’azione,  si 
comprende come il panorama di riferimento che si delinea sia quanto mai eterogeneo. In 
alcuni casi ci si è giovati, già in questa veloce carrellata, di spunti provenienti da altre 
discipline – in particolare il confronto con disegni, incisioni o ritratti “palesi” e ufficiali 
realizzati dallo stesso artista o altri pittori – ad autorizzare e confermare un’auspicata 
identificazione.  La quale  al  di  là  della  (o grazie  alla)  maschera  criptica  si  palesava 
tuttavia già accettabile e fondata scorrendo le parole di Vasari e dei suoi colleghi.
Il  quadro,  a  questo  punto,  si  fa  invece  più  intricato  se,  proseguendo  nel  percorso, 
accanto ad altri “svelamenti” suggeriti dalle biografie degli artisti (come si è visto, punti 
fermi  a  cui  ancorare  con  cautela  ogni  ragionamento  sulle  immagini  in  diguise)  si 
accostano una serie di casi in cui è viva l’impressione che i volti, all’interno di talune 
scene dipinte, possiedano il carattere di autentici ritratti.  Sebbene manchi l’appoggio 
delle fonti, tali occorrenze hanno attirato, in svariate occasioni, l’attenzione della critica 
che – sulla base di ricerche iconografiche, reperimento di fonti documentarie di altro 
genere  e  confronti  stilistici  –  ha  suggerito  per  tali  opere  il  plausibile,  per  ora  solo 
verosimile  ma  suggestivo,  inserimento  nel  genere  in  esame.  Prenderle  in 
considerazione, in dialogo le une con le altre, si presenta come occasione fertile tutta da 
esplorare.  E  benché  lo  scenario  si  articoli  ulteriormente,  questo  è  parso  l’unico 
strumento metodologico, al netto di innegabili insidie, in grado di restituisce il polso di 
una consuetudine che – già si è iniziato a comprendere – si presenta, per quantità e 




III. Attorno all’universo religioso: una duplice rappresentazione di sé
Travestirsi vuol dire nascondersi alla luce del sole
(Sherlock Holmes)
III.1 Il punto di vista della Chiesa
Se  fino  ad  ora  si  è  evocato  a  più  riprese,  sul  piano  della  trattatistica,  l’importante 
prontuario elaborato a fine secolo dal Lomazzo in merito al ritratto, ai suoi sottogeneri e 
alle  sue  prerogative  –  sottolineando  l’accento  che  l’autore  pone  soprattutto  sul 
necessario decoro e sulle “convenienze” proprie a questo tipo di realizzazioni – va da sé 
che prima di addentrarsi  nell’analisi  di  alcuni  casi  specifici  di  criptoritratto in  veste 
religiosa,  e  delle  relative  problematiche,  si  impone  obbligatoria  una  riflessione 
preliminare che ascolti voci provenienti anche da altri ambiti.
Se da un lato infatti, e i casi specifici lo dimostreranno, si avvertiva all’epoca una spinta 
decisa in direzione di un tipo di religiosità che fosse più partecipata e quindi verso un 
processo che aveva nell’immedesimazione nei protagonisti della storia sacra uno dei 
suoi fini più alti (che nella tela si traduce, giocoforza, spesso in un’immagine “nei panni 
di”), parallelamente non poteva sfuggire a un occhio attento, o essere ignorato, l’aspetto 
“subdolo”, per certi versi pericoloso, insito in tali opzioni velate. Il confine tra autentico 
ardore  devoto  e  possibili  scivolamenti  nel  campo  della  vanagloria,  se  non  nella 
blasfemia (come nel caso di Pinturicchio),162 poteva presentarsi sottile e non sempre ben 
chiaro a committenti e artisti alle prese con i ritratti nascosti. Ed è qui che interviene, in 
linea con il proprio ruolo e le competenze riconosciutele, una serie di voci impegnate a 
ricordare come, di fatto, non si dovesse osare troppo: il fine a cui si aspirava era la 
capacità di far convivere personale militanza religiosa e convenzioni che si ritenevano 
secolari,  o  quanto  meno ben precise,  in  merito  alle  immagini  che  coinvolgevano la 
storia sacra.
Si tratta di autori autorevoli, a diverso titolo membri della Chiesa di Roma, e di testi  
molto noti  al  tempo i  quali,  coprendo un segmento temporale  che va dalla  fine del 
Quattrocento alla metà del Seicento, testimoniano di come non si sia mai smesso di 
162 Infra, pp. 61-62.
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tentare di legiferare sul tema ad arginare possibili deragliamenti. Lo si è fatto in maniera 
apparentemente costante attraversando un secolo fitto di snodi religiosi cruciali – quali 
la riforma luterana, la diffusione delle eresie, il Concilio di Trento, le mai sopite istanze 
di rinnovamento interne alla Chiesa – indice di come la spinta a calarsi nelle vesti di un 
santo o di un personaggio sacro cui si era particolarmente devoti non venne, con gradi e 
intensità diverse, mai meno. Conviene partire leggendo di seguito, uno dopo l’altro, tali 
interventi solo in apparenza chiari, efficaci e compatti per comprendere come viceversa 
la  consuetudine,  e  di  conseguenza  la  pratica,  si  muovessero  sovente  in  direzione 
opposta.
Apre la serie uno dei grandi protagonisti della scena religiosa a cavallo tra la fine del 
XV secolo e l’inizio del successivo,  ma la cui predicazione godette di  un riverbero 
lunghissimo, anche dopo la morte. È il 1496 e Girolamo Savonarola, all’interno di una 
delle sue Prediche sopra Amos e Zaccaria, così si scaglia contro quello che ai suoi occhi 
aveva tutti i caratteri di un ennesimo e rovinoso fenomeno artistico.
Voi fate dipingere le figure nelle chiese alla similitudine di quella donna o di quell’altra, 
il che è molto male fatto e in grande dispregio delle cose di Dio […] Che voi sapessi lo 
scandalo che ne segue, et quello che so io, voi non le dipingeresti. Voi mettete tutte le 
vanità nelle chiese. Credete voi che la Vergine Maria andasse vestita a questo modo  
come  voi  la  dipingete?  Io  vi  dico  che  ella  andava  vestita  come  poverella,  
semplicemente,  et  coperta  che appena se  gli  vedeva  il  viso:  così  sancta  Elisabetta  
andava vestita semplicemente. Voi fareste un gran bene a scancellare queste figure che 
sono dipinte così disoneste. Voi fate parere la Vergine Maria vestita come meretrice. Or 
sì che il culto di Dio è guasto. […] Questi sono gli idoli vostri, I quali havete messo 
nel mio tempio. L’imagine de’ vostri dei sono le imagini et similitudini delle figure che 
voi fate dipingere nelle chiese; et gli giovani poi vanno dicendo  ad  questa  et  quella:  
costei è la Magdalena; quell’altra è sancto Giovanni.163
Il tono, come sempre, è acceso e individua come bersagli ideali lo sfarzo e la vanità che 
derivano dall’inserire figure “disoneste” – in quanto ri-conoscibili perché tratte dal vero 
– di individui reali chiamati a impersonare i protagonisti dei racconti sacri. I soggetti 
163G. SAVONAROLA, Prediche sopra Amos e Zaccaria, a cura di P. Ghiglieri, 3 voll., II, Roma 1971, 
pp. 25-26.
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riprovevoli agli occhi del ferrarese non sono solo quelli che coinvolgono i santi, ma la 
prassi di compromettere pure l’effige della Vergine nel momento in cui si aveva l’ardire 
di presentarla “vestita come meretrice”. L’attacco, proprio in virtù di questa insistenza 
sulla ricchezza delle vesti messe in mostra, non può paradossalmente dal punto di vista 
del presente studio configurarsi come un semplice rimprovero alla pratica di servirsi di 
modelli.
All’apparenza tutto tace per quasi un secolo fino a quando, nel 1577, ad alzarsi è la voce 
di san Carlo Borromeo, cardinale e grande promotore della riforma cattolica, nonché 
campione del Concilio di Trento.164
In illis autem sicut sancti,  cuius imago exprimenda est,  similitudo, quoad eius fieri  
potest, referenda est, ita cautio sit, ut ne alterius hominis viventis vel mortui effiges de 
industria rapraesentetur.165
Il  cortocircuito con quanto realizzato ottant’anni prima da Raffaello su commissione 
papale, proprio sulle pareti vaticane, è tanto reale quanto lampante.
Gli fa eco, solo alcuni anni dopo, la stessa Curia Papale nel medesimo sforzo di guidare 
o quanto meno orientare,  chiamando in causa proprio il  principio di somiglianza,  le 
rappresentazioni dei santi.
La  rappresentazione  di  un  Santo  deve  assomigliare  all’immagine  originale  –  se  è  
possibile – ma non deve avere somiglianze con i tratti  di un’altra persona morta o  
viva.166
Ben più articolato l’affondo di Gabriele Paleotti, anch’egli cardinale e parimenti figura 
164Sulla  sua  figura  poliedrica  si  veda  G.  SOLDI  RONDININI,  Carlo  e  Federico  Borromeo:  due  
cardinali principi nella Lombardia spagnola, in Carlo e Federico. La luce dei Borromeo nella Milano  
spagnola,  Catalogo della mostra (Milano, Museo Diocesano 2005), a cura di P. Biscottini, Milano 
2005, pp. 33-66. 
165“Inoltre,  per  quanto  nella  rappresentazione  di  un  santo  si  debba  ricercare,  si  avrà  cura  di  non  
riprodurre a bella posta l’effige di un altro uomo vivente o morto.” Il passo è parte del cap. XVII (De 
sacris imaginibus picturisve) delle Instructiones fabricae ecclesiasticae uscite a Milano nel 1577; lo si 
può leggere in Trattati d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi, 3 voll., III, Bari 1962, pp. 42-43. 
La fortuna e l’autorità del testo all’epoca lo fecero diventare quasi “il Codice della Chiesa per l’arte 
sacra” (ivi, p. 404).
166Leggo il passo, che traduco dal tedesco, in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 
17.
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chiave della Controriforma. Lo stende all’interno del Discorso sopra le immagini sacre  
e profane, in un capitolo espressamente dedicato ai ritratti dei santi. Dopo la clausola 
sulla  necessità  di  optare  per  figure  la  cui  santità  fosse  universalmente  riconosciuta, 
annota quanto segue.
Di poi, che siano ritratti con l’effige propria, se si può sapere, o verisimile, o almeno 
con quella che dai buoni et intelligenti suole essere figurata e che porta seco probabile 
apparenza che così fosse. Ma in nessun modo mai siano ritratti con faccie de particolari 
e  di  persone  mondane  e  dagli  altri  conosciute;  perché,  oltre  l’essere  cosa  vana  et  
indignissima, verrebbe a rassomigliare un re posto nel trono della sua maestà  con  la  
maschera al viso d’un cerettano o d’altra persona ignobile e conosciuta dal volgo per 
privatissima,  tal  che  chi  la  riguardasse,  subito  si  movesse  a  riso,  oltre  molt’altre  
inconvenienze.167
Non può che stupire l’uso del termine “maschera”, qui usato quale deterrente, al fine di 
evitare  di  cadere  nella  realizzazione  di  immagini  ridicole  o  causa  di  “molt’altre 
inconvenienze”.
Si appella invece all’antichità, onde scongiurare vendette criptiche su tela (che, come si 
vedrà, non erano insolite all’epoca), il cugino di Carlo Borromeo, quel Federico che fu 
arcivescovo di Milano a partire dal 1595. Il testo in questione risale al 1624, e trova 
posto nel De Pictura sacra.
Mentre lodiamo e raccomandiamo l’usanza e la premura di ritrarre le fisionomie dei  
vivi, non possiamo poi non rimproverare quegli artisti che scelsero persone di fama  
perduta per appioppare i volti e gli aspetti loro alle immagini dei Santi, e ciò fanno così 
squisitamente che tosto vengono riconosciuti. Ricordando in altro campo una simile  
profanazione degli artisti, Plinio narra che vi fu un pittore che ritraeva i corpi delle sue 
167BAROCCHI,  Scritti d’arte del Cinquecento, cit., III, 1977, p. 2735, il testo risale al 1582 e al suo 
interno si affronta il tema del ritratto nei cap. XIX-XXIII (il cap. XXIII, nello specifico, si occupa Dei  
ritratti de’ santi). Sul clima controriformistico che si respirava all’epoca, con un focus proprio nella 
bologna del  Paleotti,  si  leggano  H.  JEDIN,  Il  significato  del  periodo bolognese  per  le  decisioni  
dogmatiche e l’opera di riforma del Concilio di Trento, in  Problemi di vita religiosa in Italia nel  
Cinquecento,  Atti  del  convegno  (Bologna,  2-6  settembre  1958),  a  cura  di  M.  Maccarrone,  G.G.  
Meersseman, E. Passerin d’Entrèves e P. Sambin, Padova 1960, pp. 1-16, e P. PRODI,  Lineamenti  
dell’organizzazione diocesana in Bologna durante l’episcopato del card. G. Paleotti (1566-1597), ivi, 
pp. 323-394.
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donne sotto figure di Dee. E non mancheranno neppure di quelli che vorranno sfogare le 
proprie ire e i propri rancori prendendo occasione di cose sacre: è nota la malignità di 
un celebre artista che, dipingendo Giuda il traditore, lo rappresentò simile ad un suo  
nemico. Un altro ancora rappresentò un demonio col volto e con l’aspetto di uno che gli 
era molesto. Io esorto quindi caldamente gli artisti a non effigiare alcuno al vivo se non 
di  fama costumata  ed onesta,  e a far  in  modo che non siano maledetti  per il  loro  
pennello, non tocchino cioè loro i biasimi e i danni che sogliono guadagnarsi le penne 
velenose degli scrittori.168
L’uso di condannare la contaminazione delle pitture sacre con l’innesto di tratti profani 
torna  anche  nelle  ultime  due  occorrenze,  che  si  devono  entrambe  al  gesuita  Gian 
Domenico Ottonelli.169
La prima, di carattere più generico, trova posto nel Trattato della pittura e scultura. Uso  
e abuso loro, uscito nel 1652.
So,  che’l  prudente  Lettore  intende,  che  io  qui  voglio  significare,  che  il  soggetto  
rappresentato sia di cosa sacra: e che poi le sue accompagnature possono essere di  
persona,  o  cosa  profana;  purché  il  tutto,  e  ciascuna  parte  corrisponda  con  bella  
convenienza al sacro decoro. Ma quelli, che fanno dipingere se stessi ne’ Quadri delle  
Chiese,  possono  avvisarsi,  che  si  guardino  di  non  seguitare  l’allettamento  della  
vanagloria, o di non havere un’animo alieno dalla Pietà, e dalla Religione.170
Lo scontro, che ha per campo di battaglia la superficie della tela, è tra il “sacro decoro” 
e la temuta “vanagloria”.
È tuttavia in un passaggio di una lettera inviata nello stesso anno proprio a un prolifico 
realizzatore  di  immagini  di  santi  e  sante  come Guido Reni,  che  il  religioso sembra 
168T. MONTANARI, L’età barocca. Le fonti per la storia dell’arte (1600-1750), Roma 2013, pp. 222-
223, cui si rimanda anche per un inquadramento generale sulla problematica ritrattistica nel Seicento 
dal punto di vista delle fonti (pp. 47, 217-226). Su Federico Borromeo e il suo rapporto con le arti si 
legga invece F. BUZZI, Federico Borromeo uomo di cultura, vescovo e principe mecenate, in Carlo e  
Federico. La luce dei Borromeo nella Milano spagnola, cit., pp. 81-90.
169 Sui rapporti e i debiti tra l’Ottonelli e il Paleotti, si leggano le considerazioni nei Trattati d’arte del  
Cinquecento, cit., II, 1961, pp. 666-667.
170G.D. OTTONELLI-P. BERRETTINI,  Trattato della pittura e scultura. Uso et abuso loro (1652), a 
cura  di  V.  Casale,  Treviso  1973,  p.  360,  cui  si  rimanda  anche  per  un  inquadramento  generale 
sull’autore e lo spirito dell’opera (cfr. pp. XV-CXLI).
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individuare  il  nodo  centrale  della  questione,  inserendosi  a  pieno  titolo  nella  breve 
rassegna qui riunita.
Non meno riprovevole è l’utilizzo dei tratti di donne amate nelle immagini di Sante; già 
l’utilizzo di certi modelli maschili o modelli per la rappresentazione di personaggi santi 
è pericoloso;  la cosa migliore è attenersi  alla realtà e utilizzare gli  esistenti  ritratti  
autentici dei Santi come modelli.171
Se il bersaglio di tali ammonizioni, o quanto meno accorate raccomandazioni, sono in 
primo luogo le figure dei santi, non sfuggirà come il timore si allargasse anche a profili 
religiosi ben più impegnativi e “delicati”. E che tale paura fosse fondata lo testimoniano 
il numero di casi e la grande diffusione in genere di cui godettero nel Cinquecento le 
immagini  velate.  Un fenomeno che,  se  registrato  solo dal  punto  di  vista  delle  voci 
contrarie, si sviluppò lungo tutto il territorio nazionale, qui esemplificato da alcuni dei 
suoi centri principali (oltre a Roma anche Firenze, Bologna e Milano). Per certi versi 
sembra  di  assistere,  con  modalità  ovviamente  diverse,  alla  mole  di  provvedimenti 
emanati  dalla  Serenissima,  sotto  forma  di  “Leggi  suntuarie”,  contro  l’espansione 
sfrenata del lusso: anche in quel frangente il numero di interventi rifletteva, meglio di 
ogni  altro  dato,  il  polso  reale  della  situazione  e  se  ne  rendeva,  suo  malgrado, 
testimonianza attendibile.172
Sarebbe sbagliato considerare tali esortazioni alla stregua di imposizioni dogmatiche. Al 
contempo – se l’accento cade molto spesso su una condanna dello  sfarzo (e  quindi 
soprattutto dell’abbigliamento) o di immagini poco consone che coinvolgono individui 
precisi del tutto sprovvisti della statura morale per impersonare le sacrae personae – tali 
moniti,  proprio per la loro insistenza sulle possibili conseguenze, non sono generici. 
Malgrado non le si citi mai espressamente, essi toccano molto da vicino, con tutte le 
cautele del caso, anche le immagini “in veste di”.173
171Leggo di nuovo il passo della lettera in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 17.
172Una  riflessione  su  quello  che  fu  realmente  il  peso  dell’intervento  della  Controriforma  e  la  sua 
incidenza sulla produzione artistica dopo il 1563 – anno dell’approvazione del Decreto che riguardava 
da vicino le “immagini di culto” – si può leggere in  ZERI,  Pittura e controriforma. L’«arte senza  
tempo» di Scipione da Gaeta, cit., pp. 19-22.
173Di diversa opinione, proprio a commento del passo del Savonarola, è F. FRANGI, Come “li pastori  
semplici et puri”. Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, in  Lorenzo Lotto. La Natività, 
Catalogo  della  mostra  (Milano,  Museo  Diocesano,  2009-2010),  a  cura  di  P.  Biscottini,  Cinisello  
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L’episodio più eclatante, e forse noto in virtù del suo essere tanto contraddittorio, è di 
certo il  passo di  Savonarola.  Il  ferrarese,  infatti,  se da un lato pare condannare con 
vigore tale genere ritrattistico, ne fu egli stesso, e in più occasioni, protagonista sia in 
veste  di  oggetto vero e  proprio della  tela  che,  non meno significativo,  di  ispiratore 
diretto di una serie cospicua di opere nate sulla scorta delle sue predicazioni. Anche in 
questo  frangente,  e  alla  luce  della  delicatezza  e  dell’estrema  varietà  insita 
all’argomento, si potrebbe ipotizzare che, ad altezze cronologiche diverse e in risposta 
ai tumulti religiosi che scossero il secolo, si sia cercato da più versanti di raggiungere un 
equilibrio. Più che di deroghe, pertanto, sarebbe forse corretto parlare di compromessi, 
in grado di convogliare su tela sincere spinte devozionali e norme proprie al decorum, 
guardandosi al contempo dal rischio di cadere nel peccato di vanagloria.174
III. 2 Celarsi per apparire
Qualora ci si appresti ad affrontare in modo sistematico la tematica ritrattistica a cavallo 
tra Quattro e Cinquecento, e quindi nel momento di massima diffusione e affermazione 
del genere, ci si troverà inevitabilmente spesso davanti a delle catalogazioni, chiamate a 
fornire  risposte  adeguate  alle  traiettorie  di  analisi  messe  in  campo,  nel  tempo,  da 
studiosi e scuole diverse. Le differenti prospettive d’indagine hanno infatti aperto varchi 
e suggerito letture e interpretazioni originali sulla base delle questioni poste di volta in 
volta intorno all’oggetto ritratto. Mettendo in luce – se ancore ve ne fosse bisogno – la 
fertilità di un tema che non ha mai smesso di suscitare interesse se interrogato da punti 
di vista sempre nuovi.175
Balsamo (Milano) 2009, p. 43 nota 11.
174Per la definizione di decorum, in età umanistica, si veda M. BAXANDALL, Giotto e gli umanisti. Gli  
umanisti  osservatori della pittura in Italia e la scoperta della composizione pittorica, 1350-1450, 
Milano 1994, pp. 32-33: “Decor è quel tipo di bellezza (applicabile sia alle cose che alle persone) che 
deriva dal comportarsi in modo adatto e confacente a seconda delle circostanze, sia temporali che di  
luogo, e sia nell’agire che nel parlare; se si applica anche alle virtù allora si chiama decorum: e non 
consiste tanto in ciò che è giusto in sé, quanto in ciò che sembra giusto, bello e adatto alla gente e 
all’opinione comune”. Sul medesimo concetto, applicato alla ritrattistica e in bilico tra le indicazioni 
di  Leon  Battista  Alberti  e  le  direttive  in  merito  al  comportamento  enunciate  da  Baldassarre  
Castiglione, si legga anche G. PATRIZI,  La visibilità della norma: il  ritratto e il cortigiano,  in  Il  
ritratto e la memoria. Materiali 3, cit., pp. 91-101.
175La bibliografia sul ritratto è, com’è noto, assai ampia. Per tale ragione invece che riportarla qui per  
esteso  si  è  preferito  fare  dei  rimandi  precisi  in  nota  –  a  corredo  di  alcuni  ritratti  nascosti,  per 
segnalarne  la  presenza  (anche  con  nomi  diversi)  all’interno  di  trattazioni  più  ampie  o  quando  è  
apparso utile contestualizzare l’ambito sul quale si stava ragionando – rimandando alla bibliografia 
87
Se a queste branche della ricerca e ai risultati cui sono pervenute si sommano, spesso 
intrecciandosi, le definizioni e le classificazioni esaminate in apertura ma anche i primi 
apporti provenienti dalle fonti in relazione alle immagini velate, ci si rende subito conto 
di come molteplici e varie possano essere le categorie, sulla carta tutte valide, atte a 
ordinare e organizzare il corpus ritrattistico nel segmento storico che va dagli inizi del 
Quattrocento agli albori del Barocco.
Tutte  queste  riflessioni  si  sono  rivelate  preziose  nell’immaginare  una  sistemazione 
alla fine del lavoro il compito di fornire gli strumenti per affrontare la tematica in età moderna. In  
questa sede si intende solo ricordare, anche sinteticamente, le principali direzioni prese dalla ricerca 
per  capire  se  e  quale  posto,  in  tale  universo,  spetti  al  criptoritratto  e  quali  categorie  sono  state 
approntate dagli studiosi nell’ultimo secolo per organizzare il corpus dei dipinti. Sistematizzazioni sul 
genere  ritratto sono  nate  infatti  in  seguito  a  letture  di  natura  critica  in  grado  di  ripercorrere  le  
posizioni e le teorie messe in campo da storiografi ed eruditi del genere – dall’antichità fino ai giorni  
nostri – interessati soprattutto a definire le coordinate “letterarie” del fenomeno. Costoro, come detto,  
hanno dovuto spesso muoversi tenendo nella giusta considerazione, al contempo, manifestazioni nate 
dal  richiamo  al  decorum (d’ispirazione  classica)  e  altre  frutto  del  fascino  irresistibile  dato  dal 
desiderio di lasciare memoria di sé. Categorie che, benché affini, rivendicano una loro peculiarità sono 
state invece approntate da chi ha affrontato la ricerca cercando di delineare una linea di sviluppo 
"organica" della consuetudine, all’interno della quale rintracciare nuclei significativi succedutisi nel  
tempo uno accanto all’altro. Lungo i secoli, è noto, si sono studiati i ritratti anche da una prospettiva  
“filosofica”, che ha sovente messo l’accento sul rapporto fondamentale tra individuo e ritratto inteso  
in questa sede come doppio, sostituto, simulacro del soggetto; quando non, esplicitamente, ’maschera’ 
(diversa  da  quella  criptica),  atta  a  tramandare  la  propria  effige.  Al  pari  non  sono  mancate 
interpretazioni e ricostruzioni di natura iconografica in grado non solo di isolare specifici sottogeneri  
all’interno  del  sistema ’ritratto’,  ma di  istituire  rimandi  tra  un’opera  e  l’altra:  il  tutto  in  virtù  di 
innegabili tangenze che vanno dal dispiegarsi di simboli sulla tela all’immancabile teatralità allegorica 
del soggetto. Chi si è occupato di gestualità e linguaggio muto non ha potuto che eleggere quale focus 
ideale di analisi la presenza o meno delle mani, ben visibili in tanti ritratti nati in età moderna, al fine  
di  riscoprirvi  messaggi  e  rimandi  chiari  inviati  dal  soggetto/committente  al  proprio  spettatore.  
Disamine affini, a partire da questioni inerenti la "messa in posa" del ritrattato (basti qui ricordare solo 
le implicazioni sottese alla resa di profilo, con tutti i rinvii colti all’antico, nel segno della medaglistica 
e della numismatica), si riagganciano alle conseguenze di un’opzione che ha saputo esprimersi , di  
volta in volta, a favore di un ritratto a figura intera, o di tre quarti, in piedi oppure seduto, quando non  
di uno strettissimo close up sul volto del protagonista. Anch’esse svelano molto di che cosa e come 
s’intenda comunicare sulla tela. Atteggiamento, gestualità adottata, ritualità della posa e, al pari, del 
portamento  sono  tutti  indici  che,  allargando  il  campo,  contribuiscono  a  definire  il  carattere  
complessivo del “ritratto” calandolo nella giusta prospettiva di una piattaforma culturale molto ben 
strutturata e intessuta di convenzioni, per molti aspetti, lontane dalla nostra cultura. 
Talvolta si è scelto invece di inseguire sviluppi e caratteri del ritratto in grado di ambire a valenze più  
universali, anche solo analizzando la produzione di un singolo artista, fosse egli uno specialista del 
genere o un pittore a tutto tondo. A integrare il quadro si sono succedute naturalmente mostre a tema 
che, ripercorrendo il fenomeno da un punto di vista cronologico o geografico, hanno evidenziato le 
peculiarità  del  genere  e  dato  vita  a  locali,  ma non per  questo  meno valide,  classificazioni.  Una  
particolare attenzione ha goduto, com’è lecito attendersi, quel settore di studi che elegge il volto e le  
espressioni che lo connotano quale ideale specchio della personalità dell’effigiato: alla fisionomica è 
spettato un ruolo da protagonista e ad essa va riconosciuto il merito di aver delineato e chiarito le  
dinamiche insite alla nascita di un fenomeno – l’interesse per i moti dell’animo – che tanta parte ha  
avuto nella ritrattistica moderna. Ricerche di storia dell’arte in senso “allargato” – abili nel rievocare  
ampi scenari in cui si situano le opere all’interno del contesto storico-culturale in cui videro la luce e 
nell’evidenziare al contempo il ruolo di committenti, ispiratori e promotori del genere – hanno saputo  
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relativa  al  criptoritratto  e  a  esse  si  è,  giocoforza,  attinto  per  istituire  un’originale 
catalogazione del fenomeno. Nessuna si è tuttavia rivelata coincidente con il presente 
argomento di ricerca. Il travestimento criptico è infatti, per sua natura, trasversale e va a 
toccare molteplici aspetti della pratica ritrattistica, coinvolgendo verosimilmente tutti i 
soggetti e le iconografie dispiegate nel tempo. Con le ricerche precedenti si condividono 
quindi campi d’azione che si è tentato d’inglobare in un discorso che non più settoriale 
– atto cioè a sviscerare una specifica tipologia di ritratto – si presti a un discorso a largo 
spettro:  è  possibile  infatti  rintracciare  immagini  velate pressoché  in  ogni  categoria 
ipotizzata dagli studi nel tempo. Accanto a motivi di sovrapposizione degli ambiti vi 
sono poi considerazioni che pertengono alle ragioni ultime che hanno visto la nascita 
del  ritratto  e,  parallelamente,  del  criptoritratto.  Ogni  analisi  non  ha  potuto  infatti 
esimersi dall’interrogarsi su questioni relative alla somiglianza e alla caratterizzazione 
del soggetto coinvolto nel dipinto. La natura stessa del genere lo reclama da qualsiasi 
prospettiva – iconografica o filosofica, antropologica o critica – si intenda leggere il 
fenomeno.
Nello specifico articolarsi delle varie categorie pensate per il criptoritratto ci si rende 
subito conto di quanto la questione, che ruota proprio attorno alla somiglianza e quindi 
all’identificazione, sia stata declinata sempre in modo diverso. Ogni occorrenza, benché 
vicina e prossima a quelle con cui condivide un medesimo sottogenere, fa storia a sé 
proprio in virtù delle particolari circostanze che ne stanno alla base. Per la medesima 
ragione alcuni casi,  inseriti in un reticolo di ragionamento costruito per prossimità e 
affinità semantiche quando non di natura  altra, potrebbero agevolmente trovare posto 
altrove in nome di differenti, ma non meno valide, valutazioni. La fluidità e la ricchezza 
dell’argomento  consentono  e  incoraggiano  continui  aggiustamenti  del  tiro  e  letture 
pressoché infinite. La ragione di ciò è semplice e coincide con la circostanza per cui 
ogni  contesto  ha  saputo  eleggere  una  maschera  ideale,  idonea  a  quel  determinato 
tracciare quadri, articolati e vivi, dello sviluppo e della traiettoria della consuetudine ritrattistica in età 
moderna. Studi sulla storia del costume, al  pari  di quelli dedicati alla regolamentazione del  lusso  
tramite leggi suntuarie, hanno restituito l’orizzonte normativo di volta in volta rispettato o violato in  
nome della necessità di apparire e far “mostra di sé” in una determinata occasione. Dalla prospettiva 
del fruitore, e dello spettatore in ogni epoca, sono infine scaturite utili considerazioni per comprendere 
a quale pubblico ci si riferisse nel momento in cui si concepivano e poi si realizzavano tali effigi: quali 
fossero le aspettative, i luoghi deputati ad accogliere i ritratti, gli usi che si voleva (o ci si auspicava  
di) fare di un manufatto, la visibilità riservata ad ognuno di essi.
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frangente  storico,  atta  a  tramandare  una  facies di  sé  ben  chiara  e  per  questo 
insostituibile.  In  una  società  nella  quale  dominavano  le  logiche  legate  a  specifiche 
tattiche dell’apparire, suggerendo e favorendo esse stesse la produzione di immagini 
“convenzionali e idealizzate”, il senso profondo del farsi ritrarre – mantenendo i propri 
lineamenti  fisionomici  –  in  vesti  altrui  non  sfocia  paradossalmente  in  alcun 
capovolgimento. Lo sdoppiamento,  che nasce nel momento in cui l’effigiato diventa 
attore sulla scena, non porta a nessun reale celarsi o nascondersi.176 Anzi: la maschera 
diviene un formidabile alleato per amplificare e restituire profondità al proprio profilo. 
Ed è fenomeno di metariflessione sul genere che fa sì che la narrazione in atto sulla tela 
non solo funzioni alla perfezione ma ne esca innegabilmente arricchita. Un’occasione di 
eloquenza figurativa unica, declinata sempre in modo originale ed eclettico, che finisce 
per restituire non due personalità, ma una sola al tempo stesso ridondante e potenziata al 
massimo dal punto di vista semantico. In quanto in grado di incarnare alla perfezione 
oltre ai tratti (quindi ai segni esteriori) della propria biografia personale anche virtù e 
prerogative di chi si va a re-interpretare.
Friedrich  Polleross  qualifica  il  ritratto  identificativo  (ma  allude  alle  realizzazioni 
criptiche) “nella sua forma ideale come rappresentazione della recezione dell’exemplum 
virtutis da  parte  della  persona  ritratta”.177 Se  tale  osservazione  risulta  applicabile  al 
fenomeno nel suo complesso, ben più pregnante, com’è logico attendersi, diventa nel 
momento  in  cui  viene  calata  sulle  immagini  velate religiose.  Travestirsi  da  santo  o 
personaggio delle  vicende sacre significava poter  alludere,  all’epoca,  al  desiderio di 
identificarsi con quella figura: l’effigiato in tal modo finiva per reclamare per se stesso 
virtù  e  qualità  possedute  in  origine  dal  modello.  Che tale  pratica  di  accostarsi  alle 
176Il punto di partenza per queste riflessioni – e per certi versi guida alla comprensione del fenomeno nel  
suo insieme – resta il contributo di “antropologia storica” di BURKE, La rappresentazione di sé nel  
ritratto del Cinquecento, cit.  (strettamente integrato con l’analisi presente nel saggio dedicato a  Il  
ritratto veneziano nel Cinquecento), in cui si ragiona non solo in prospettiva “larga” sul genere, ma 
immaginandolo quale forma di comunicazione ideale atta a offrire di sé la miglior rappresentazione 
possibile. In ultima istanza, secondo lo studioso, tramite il ritratto si poteva “fare bella figura in una  
società d’età moderna in cui il mondo è visto come palcoscenico”: un universo sociale in cui ogni  
individuo era invitato a vestire una maschera, che spesso veniva a coincidere con la facciata “dipinta”.  
L’ulteriore  maschera  indossata  in  un  ritratto  nascosto rappresenta  quell’elemento  nuovo  che, 
potenzialmente rivoluzionario, non ribalta le convenzioni del genere ma, paradossalmente, le rinsalda 
in modo del tutto inaspettato e singolare.
177POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 14.
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immagini, le quali “attraverso gli occhi vengono impresse al cuore”178 al fine di favorire 
una  sacra  imitazione,  fosse  diffusa  fin  dal  Medioevo  lo  testimoniano  alcuni  passi 
esemplari.  Il  primo,  rinvenibile  nel  vasto  repertorio  di  fonti  raccolte  da  Michael 
Baxandall,  spetta a Johannes Balbus.179 Predicatore conosciuto anche come Giovanni 
Balbi, o Giovanni di Genova (la sua città natale), visse nella seconda metà del XIII 
secolo  vestendo l’abito  domenicano.  Solo in  età  avanzata  entrò nell’ordine  dei  frati 
predicatori.180 Fu grammatico e teorico ma soprattutto autore del Catholicon, un grande 
trattato-dizionario  dato  alle  stampe nel  1286 la  cui  eco sarà lunga anche nei  secoli 
successivi. In poche righe vi si trova riassunta, dal punto di vista della Chiesa, quella 
che doveva essere la funzione dei dipinti religiosi.
Item scire te volo quod triplex fuit ratio institutionis imaginum in ecclesia.  Prima ad 
instructionem rudium,  qui  eis  quasi  quibusdam libris  edoceri  videntur.  Secunda ut  
incarnationis mysterium et sanctorum exempla magis in memoria nostra essent dum  
quotidie oculis nostris representantur.  Tertia ad excitandum devotionis affectum, qui  
ex visis efficacius excitatur quam ex auditis.181
La prospettiva è triplice e coinvolge l’aspetto educativo, la pratica della memoria ma 
soprattutto  la  creazione  di  immagini  che  fossero  vivide  al  fine  di  risvegliare  uno 
slancio devoto in colui che si fosse trovato di fronte a un dipinto sacro (le parole  
chiave dalla prospettiva figurativa sono, ovviamente, i comparativi giocati sia sugli  
“oculis nostri” che tramite “ex visis”).182 La vista si pone come il più recettivo dei 
sensi  atto  a  suscitare  sensazioni  di  devozione  che  nascono  più  facilmente  da 
qualcosa  che  si  vede  rispetto  a  qualcosa  che  si  sente.183 Allo  spettatore-credente 
veniva chiesto, grazie un processo interiore, di rappresentarsi e visualizzare i temi 
178Ivi, p. 13.
179BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, cit., pp. 52-56.
180Si veda il profilo steso da Alessandro PRATESI nel  Dizionario biografico degli italiani,  V, Roma 
1963, pp. 369-370.
181BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, cit., p. 52 (Il corsivo è suo).
182Il passo, tradotto in tedesco, compare anche in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., 
I, p. 14.
183Così BAXANDALL,  Pittura ed esperienze sociali  nell’Italia del  Quattrocento,  cit.,  p.  53,  le cui 
osservazioni rappresentano il punto di partenza anche delle riflessioni sull’argomento di P. SANVITO, 
Imitatio:  l’amore dell’immagine sacra.  Il  sentimento devoto nelle  scene dell’imitazione di  Cristo , 
Pescara 2009, in particolare pp. 13-34, 120-121.
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sacri  al  momento della  preghiera per  meditare  e  arrivare a  una comprensione più 
piena dei misteri della fede.184
Il teologo luterano Jakob Andrae tornerà, all’incirca due secoli dopo, sull’argomento 
arrivando a usare, in merito alle effigi dei santi, l’espressione di “immagini viventi”, 
suggerendo a tutti  gli  effetti  pertanto un passaggio tra  le  due sfere di  realtà,  quella 
sacrale e quella reale, da realizzarsi verosimilmente sia nella vita di tutti i giorni così 
come su tela. All’interno della sua predicazione infatti i santi sono dei modelli in quanto
hanno accolto la parola di Dio con vera fede, hanno vissuto e agito secondo la sua  
parola  e  l’hanno professata  con gioia  e senza timore,  e  con fermezza e  tantissima  
pazienza hanno sopportato e superato diversi tormenti, cosicché ci vengono presentati 
per la vita, la fede, la costanza e pazienza nella sofferenza, come immagini viventi per 
seguire le loro orme e il loro esempio.185
Da questa prospettiva, anche il rischio adombrato nelle direttive emanate dagli uomini 
di Chiesa veniva, se non scongiurato, minimizzato e l’imitatio pietatis aveva la meglio 
su  una  presuntuosa  asserzione  di  meriti.  L’azzardo  poteva  viceversa,  e  piuttosto 
ovviamente,  risultare  più  lampante  se  valutato  in  base  alla  collocazione  pubblica 
dell’opera, nel caso in cui cioè il criptoritratto trovasse posto in chiesa, all’interno, o 
nella forma, di una pala d’altare o di un affresco. La destinazione finale dell’opera – e 
quindi la fruizione da parte dello spettatore – ha influito in parte anche sulla sua forma: 
le realizzazioni destinate a una  audience più intima e ristretta, commissionate spesso 
dalle stesse persone ritratte o da familiari premurosi, hanno assunto spesso il carattere di 
opere devozionali mettendosi al contempo al riparo da ogni genere di accusa.186
184Sul  tema  –  con  il  celebre  esempio  tratto  dal  Zardin  de  Oration –  BAXANDALL,  Pittura  ed 
esperienze  sociali  nell’Italia  del  Quattrocento,  cit.,  pp.  52-64.  Sul  ruolo  delle  immagini,  e  in 
particolare dei  dipinti devoti, nel  primo quarto del  Cinquecento anche A. GENTILI,  I giardini di  
contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503-1512, Roma 1985, pp. 218-219.
185Ricavo il passo da POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 59, in cui si precisa che 
la predica, contenuta in Ein Christliche Predig auff den tag S. Joannis des Tauffers, venne stampata a 
Francoforte nel 1577.
186Si è occupato di tale aspetto anche S. RINGBOM, Icon to narrative. The rise of the dramatic close-up  
in  fifteenth-century  devotional  painting,  Doornspijk  (Netherlands)  1984,  pp.  11-71.  Malgrado  la 
maggior  parte  delle  immagini  a  corredo  del  testo  facciano  riferimento  al  contesto  tedesco,  le 
considerazioni sulle opere devozionali, sul taglio ravvicinato e, soprattutto, sul passaggio/rapporto tra 
immagini narrative e ritratti (o persino icone) risultano valide anche per il contesto criptico italiano.
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Alla luce di tali considerazioni e dal punto di vista dei soggetti coinvolti (di nuovo, 
doppi: reali e dipinti), rivendicare per sé o quanto meno aspirare alle virtù di un santo o 
di uno specifico profilo sacro fu prerogativa sia di alcuni religiosi che di moltissimi 
laici,  fossero essi di  nascita aristocratica o di provenienza borghese e mercantile. Al 
contempo,  se  a  prevalere  sono  innegabilmente  i  mascheramenti  che  coinvolgono 
uomini, vi sono stati casi nei quali alcune figure femminili, che hanno saputo emergere 
per  status sociale  o  cultura,  sono  diventate  protagoniste  delle  tele  e  a  volte  anche 
responsabili in prima persona della committenza. In talune occasioni, pure favorite – o 
penalizzate, a seconda delle circostanze – dalla scelta iconografica come nel caso delle 
rappresentazioni di  Salomè e Giuditta.  A riguardo, va registrato come le effigi  della 
vedova di Betulia (alle quali vanno immancabilmente affiancate quelle del coraggioso 
David) occupino da una prospettiva meramente quantitativa un posto minore all’interno 
della ricerca: in età moderna il travestimento criptico investe di prevalenza i personaggi 
del  Nuovo  Testamento,  forse  perché  percepiti  più  vicini,  cronologicamente  e 
spiritualmente, alle proprie esigenze di devozione.187
Al  netto  di  una  varietà  su  cui  non  si  smetterà  mai  di  richiamare  l’attenzione  e  di 
innegabili e spesso misteriose ragioni di natura personale sottese a tali realizzazioni, è 
possibile a questo punto rinvenire, sulla scorta di quanto osservato e raccolto, dei criteri 
comuni alla base della decisione di vestire i panni di un determinato personaggio sacro. 
Inutile ribadire come tali parametri vadano considerati, a posteriori, alla stregua di utili 
linee  guida  atte  a  organizzare  il  materiale  rinvenuto;  a  priori –  per  quanto  si  può 
presumere – quali spunti che mescolati sovente ad altre ragioni fornivano ai committenti 
o agli ispiratori iconografici un primo principio di scelta in direzione criptica. La spinta 
iniziale  in  grado  di  orientare,  in  linea  con  le  parole  dei  predicatori  del  tempo, 
un’opzione decisa pare vada riscontrata in una speciale ’empatia’, che diventa analogia 
su tela, in nome della virtù (in generale) o di una virtù (in particolare) che si sentiva di 
condividere con una specifica figura sacrale di riferimento.188 I criptosanti, per esempio, 
sono da questa prospettiva ben più che semplici intermediari e intercessori tra il mondo 
187Il territorio italiano d’età moderna restituisce tuttavia un numero di occorrenze molto maggiore alla  
media (in relazione all’Antico Testamento) se considerato nella prospettiva europea in cui si muove la 
ricerca di POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 77-120.
188Muove dalle stesse premesse anche POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 55-
63.
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umano e quello religioso – funzione già svolta da secoli nelle pale d’altare dai santi 
raccolti, in “sacra conversazione”, attorno alla Vergine col Bambino – ma modelli senza 
macchia di una vita cristiana virtuosa. Alcuni di loro, in particolare i martiri guerrieri ma 
non  soltanto  (basti  ricordare  i  rimandi  insiti  nelle  rappresentazioni  dei  Padri  della 
chiesa), diventavano essi stessi simbolo di una lotta ben più grande contro il male: chi 
decideva di portarne le vesti veniva automaticamente arruolato nella Militia Christi. Il 
parallelismo evidente  che  si  era  affermato  da  tempo nei  dipinti  tra  il  donatore  e  il  
proprio santo protettore cui spettava il compito di introdurlo, spesso in ginocchio, alla 
Sacra Famiglia poteva ora cadere in quanto al committente – calatosi lui stesso in prima 
persona nelle sembianze della sua figura-guida in ambito religioso – era concesso di 
godere  di  un  accesso privilegiato  e  da  protagonista  nello  spazio  sacro.189 Non solo: 
anche dopo la morte si convogliavano su di un sé le preghiere dei posteri, colmando, 
tramite le proprie fattezze ancorché mascherate, un vuoto che aspirava a nutrirsi del 
ricordo delle persone care.
La seconda ragione – ovviamente non in ordine cronologico o prioritario – invocata 
quale  criterio  di  adozione  della  maschera  istituiva  invece  un  nesso  forte  tramite  il 
nome.190 La scelta programmatica del nome, che avveniva al momento della nascita, si 
rifletteva  infatti  poi  sovente  nel  favore  e  nella  devozione  riservati  a  uno  specifico 
personaggio sacro.191 Fu presumibilmente questo il  caso che spinse, intorno al  1530, 
Iacopo Fontani a rivolgersi a Francesco Torbido il quale provvide
et a olio fece la tavola della detta capella dove nella figura d’un San Iacopo ritrasse  
189Sulla figura del donatore e lo sviluppo della sua resa all’interno delle pale d’altare si leggano POPE-
HENNESSY,  The  portrait  in  the  Renaissance,  cit.,  pp.  257-268 e  A.  CHASTEL,  Favole  Forme 
Figure, cit., pp. 191-200. In merito al caso veneto anche J. FLETCHER, Donor portraits in Venetian  
and  Veneto  altarpieces  during  the  Renaissance,  in Paolo  Veronese.  The  Petrobelli  altarpiece, 
Catalogo della mostra (Londra-Ottawa-Austin, 2009-2010), a cura di X. Salomon, Cinisello Balsamo 
(Milano) 2009, pp. 25-57, e S. MASON, La “presenza” dei committenti nei dipinti di Paolo Veronese, 
in  Paolo  Veronese.  L’illusione  della  realtà,  Catalogo  della  mostra  (Verona,  Palazzo  della  Gran 
Guardia, 2014), a cura di P. Marini, B. Aikema, Milano 2014, pp. 153-163.
190POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 64-70.
191Nei secoli presi in esame era diffusa l’abitudine di dare ai neonati il nome del santo ricordato proprio 
il  giorno della nascita (o del  battesimo), cfr.  C. KLAPISCH-ZUBER,  La famiglia e le donne nel  
Rinascimento a Firenze, Roma-Bari 1988, p. 71. Sull’onomastica dinastica, in quanto memoria del 
casato e indice di una particolare devozione, si vedano anche M. MITTERAUER,  Antenati e santi.  
L’imposizione del nome nella storia europea, Torino 2001 (ed. orig. Monaco 1993), pp. 336-376, e A. 
SPAGNOLETTI, Le dinastie italiane nella prima età moderna, Bologna 2003, pp. 295-304.
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messer Iacopo Fontani  che  la  fece  fare,  oltre  la  nostra  Donna  et  altre  bellissime  
figure.192
La tela, raffigurante le  Nozze mistiche di santa Caterina, purtroppo è andata perduta 
durante la seconda guerra mondiale ma il richiamo evocato dal nome, e certificato da 
Vasari  (e  dai  suoi  preparatissimi  informatori  veronesi),  pare  aver  avuto  in  questa 
circostanza la meglio.193 
Qualcosa  di  analogo  viene  registrato  da  Ridolfi,  in  merito  a  un’opera  realizzata  in 
laguna circa una ventina d’anni dopo. Il  committente,  Bernardo Dandolo,  e il  figlio 
Antonio vennero effigiati da Giuseppe Salviati, nella cappella di famiglia che portava il 
loro nome, all’interno di una tela in cui alla Vergine si affiancano i due santi omonimi, 
palesi ritratti in posa di fronte alo spettatore. 
Sono più tavole di Gioseppe nelle Chiese di Venetia. […] Due in San Francesco della 
Vigna, in una delle quali è la Vergine sedente col bambino, San Bernardo, e S. Antonio 
in cui riportò un effige naturale, e due figure a fresco dalle parti, nell’altra sono quattro 
santi.194
In tale frangente, emblematico si palesa il caso dei pontefici. Agli esempi riconducibili 
agli  affreschi  di  Raffaello  in  Vaticano  va  accostata,  anzi  premessa,  la  circostanza 
analoga  che  coinvolse,  in  un’opera  realizzata  verosimilmente  a  quattro  mani  da 
192 VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, p. 293.
193Ripercorre  le  travagliate  vicende  della  pala  Thomas  DALLA COSTA in  Le Vite  dei  veronesi  di  
Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., pp. 85-103: 89. Sull’importanza dell’imposizione del nome 
in base al santo vale la pena rifarsi alle parole di Michael Mitterauer (Antenati e santi. L’imposizione  
del nome nella storia europea, cit., p. 337): “Il legame con il santo istituito dall’omonimia deve aver 
assunto un valore del tutto nuovo. Devono essere subentrate nuove concezioni circa il valore salvifico 
dei  santi.  E queste concezioni  riguardanti  la  possibilità  della  salvezza  attraverso  i  nomi dei  santi 
devono esser state esistenzialmente molto importanti, per gli uomini e le donne di quei tempi [...] 
esisteva un ampio spettro di nomi caratterizzati da motivazioni religiose, eppure, al loro interno, da 
ultimo andò affermandosi l’imposizione onomastica ispirata ai santi. Ed erano santi ben determinati, 
quelli il cui nome sempre più frequentemente veniva imposto ai bambini.” E, ancora, più oltre: “La 
credenza nell’efficacia dell’intercessione dei santi  per questa vita,  ma soprattutto per l’aldilà,  e la 
convinzione  che  il  nome  fosse  essenziale  in  questo  processo  di  mediazione  salvifica,  furono  i 
presupposti della forte diffusione della denominazione derivata dai santi a partire dall’Alto Medioevo.  
In primo luogo, dunque, era importante la funzione d’intercessione svolta dai santi. Ma anche la loro 
funzione di modelli dovette avere un suo ruolo nell’imposizione onomastica”, ivi, pp. 356-357.
194La Vergine col Bambino, sant’Antonio e san Bernardo, licenziata dal pittore nel 1555 si trova ancora 
nella chiesa veneziana per cui venne realizzata. Cfr.  D. McTAVISH, Giuseppe Porta called Salviati, 
New York-Londra 1981, pp. 287-289, n. 23.
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Masolino e Masaccio, Martino V – il pontefice che mise fine allo scisma d’occidente – 
impegnato  a  vestire  sull’altare  destinato  a  Santa  Maria  Maggiore  a  Roma  i  panni 
dell’illustre omonimo, Martino di Tours.195 Al papa veniva infatti concesso di scegliere 
da  sé il  proprio (nuovo) nome:  tale  privilegio  in  pittura non poteva che tradursi  in 
un’identificazione, rivendicata in quanto personalissima, con quel determinato, santo e 
leggendario, predecessore. Al contempo, quale eccezione significativa, la maschera di 
san  Giorgio  ha  potuto  calarsi  su  individui  che,  sebbene non ne  portassero  il  nome, 
aspiravano a condividerne meriti  e  valori  guerrieri  (trasfigurati  a  questo punto a  un 
livello  più  simbolico  che  bellicoso);  mentre  coloro  che  potevano  ben  vantare 
un’omonimia con il martire, e milite, spesso vi hanno rinunciato, calandosi in figure di 
altro spessore.196
Vi poteva essere anche una terza opzione orientata a un mascheramento che affondava 
le sue ragioni sullo  status sociale dell’individuo, da applicarsi in particolar modo alle 
figure  dei  sovrani  o  a  quelle  a  essi  affini  (sostanzialmente  coloro  che  detenevano 
all’epoca il potere).197 Mediante tale travestimento non si alludeva solo all’assimilazione 
morale delle caratteristiche più alte del travestimento adottato, ma anche alla posizione 
sociale che questo assicurava, mescolando perciò spesso indistintamente spinte devote a 
imperdibili occasioni di autopromozione. In tale frangente continuo e fertile si palesa lo 
scambio e l’intrecciarsi con lo state portrait e le sue istanze, di fatto uno degli strumenti 
di propaganda preferiti all’epoca. L’esempio più diffuso di tale analogia basata sullo 
status fu quello che coinvolse potenti  uomini  politici  impegnati  a calarsi  nelle vesti 
(ricchissime) dei Re Magi, in un passaggio ideale di sovranità in grado di travalicare i 
195Sull’opera si legga P. JOANNIDES, Masaccio and Masolino. A complete catalogue, Londra 1993, pp. 
61-80, 414-422, n. 23.  L’altare, datato al terzo decennio del XV secolo, è ora smembrato in musei  
diversi  (il  pannello  in  questione  si  trova  al  Philadelphia  Museum  of  Art).  Viene  ricordato  e  
“catalogato” come criptoritratto sia da LADNER (Die Anfänge des Kryptoporträts, cit., p. 84) che da 
POLLEROSS (Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 44). 
196In merito alla problematica presenza della pratica criptica in età medievale è proprio nella figura di 
san Giorgio  che sia  Ladner  che  Castelnuovo rinvenivano uno dei  primi  ritratti  nascosti,  in  veste 
naturalmente di  miles christianus. Federico II avrebbe prestato i tratti del suo volto a impersonare il 
cosiddetto  Cavaliere  di  Bamberga  nella  statua  equestre  posta  sul  coro  della  cattedrale  della  città  
tedesca, verosimilmente intorno al 1237: cfr. LADNER, Die Anfänge des Kryptoporträts, cit., p 84, e 
CASTELNUOVO, «Propter quid imagines faciei faciunt». Aspetti del ritratto pittorico nel Trecento , 
cit., p. 40.
197Tale  opzione  gode  naturalmente  di  molta  attenzione  in  POLLEROSS,  Das  sakrale  
Identifikationsporträt, cit., I, pp. 71-75, in virtù del taglio della sua ricerca che individua proprio nelle  
figure dei  sovrani i  primi e più numerosi  soggetti  alla  base delle  immagini criptiche nel  contesto 
europeo.
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secoli.  Un’assimilazione  affine  in  base  alla  condizione  sociale,  in  questo  caso 
decisamente più professionale, ha avuto luogo ogni qual volta che si è deciso di optare 
per le sembianze dei rappresentanti delle corporazioni di appartenenza, come di fatto 
avvenne per gli autoritratti dei pittori “in figura” di san Luca. Anche in questo caso 
tuttavia non è possibile applicare in modo sistematico nemmeno la logica professionale 
in quanto il campo dei possibili richiami a cui attingere si è spesso allargato, svelando in 
tal  modo  in  relazione  agli  artisti  e  alle  loro  autorappresentazioni  velate orizzonti 
personali e prerogative spesso di natura altra.
Apre  la  ricca  panoramica  religiosa  proprio  un’occorrenza  nella  quale,  con  qualche 
originale accorgimento rispetto al canovaccio che si è tentato di tracciare, si mescolano 
tutti  questi  suggerimenti  tesi  a  confezionare  una  perfetta  un’analogia  –  e  quindi 
un’immagine vincente – proprio in virtù del suo essere criptica.
III.3 “Sub specie sanctorum”
L’Assunzione della Vergine per il duomo di Montepulciano, commissionata al senese 
Taddeo di Bartolo dalla potente famiglia degli Aragazzi, reca impressa, sulla superficie 
della  tavola,  la  data  del  1401  e  a  quest’altezza,  cronologica  e  culturale,  è  corretto 
ricollegare  il  primo  caso  di  ritratto  “in  veste  di”  santo  dell’età  moderna.  Più 
precisamente,  la  consuetudine viene inaugurata  da un autoritratto  che – mescolando 
abilmente  il  nome,  l’abito  criptico,  istanze  religiose,  bagaglio  intellettuale  nonché 
aspirazioni professionali – inaugura il secolo e la tradizione con un esempio denso di 
rimandi sotto diversi punti di vista.
La figura di Taddeo non compare nell’episodio celebrato dal trittico ma all’interno di 
quello – correlato – in cui si narra l’accalcarsi degli apostoli intorno alla tomba, ormai 
vuota, della Vergine  (fig. 25).198 Tra i profili che si scorgono, tutti impegnati in pose 
ricche  di  pathos e  partecipazione  benché  piuttosto  convenzionali  nella  resa,  quello 
sull’estrema  destra  attira  subito  l’attenzione:  i  tratti  del  suo  volto  appaiono 
estremamente individualizzati, lo sguardo non corre al sepolcro ma si dirige verso lo 
198Il  dettaglio  del  volto di  Taddeo apre significativamente sia  il  volume di  POPE-HENNESSY,  The 
portrait  in  the  Renaissance,  cit.,  pp.  3-4,  fig.  1,  che  il  saggio  di  LADNER,  Die  Anfänge  des  
Kryptoporträts,  cit.,  pp.  88-89  (per  quanto  concerne  l’età  moderna).  Sulla  tavola  si  leggano  le 
considerazioni di S. SYMEONIDES, Taddeo di Bartolo, Siena 1965, pp. 88-91.
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spettatore,  la  stessa  trattazione  pittorica  (più  chiara)  lo  isola  dal  gruppo.  Egli  veste 
tuttavia, al pari dei compagni, abiti consoni alla vicenda di cui è parte e una vistosa 
aureola ne cinge il capo. Non vi sono dubbi che si sia di fronte a un ritratto che diventa 
tuttavia autorappresentazione allorquando si scorge il nome inciso a rilievo sul nimbo, 
quello appunto del santo patrono dell’artista.199
Non devono, a questo punto, trarre in inganno le occorrenze ricordate in precedenza: gli 
autoritratti degli artisti sono esigui in età medievale, e rarissimi i casi in cui si è optato 
per la maschera, per lo più religiosa.200 Anche la scelta della storia in cui celarsi appare 
tutt’altro che casuale se considerata nell’ottica di quello che le fonti hanno tramandato 
del pittore. Il vistoso gesto che compie con la mano destra – quasi a tirare con forza 
l’anulare  della  sinistra  –  ha  infatti  un  rimando  preciso,  religioso  prima  ancora  che 
iconografico. Si rifà a una gestualità/mimica insita al ragionamento dialettico in seno 
alla Scolastica, tipica di chi letteralmente “conta con le dita” gli argomenti al momento 
di un dibattito.201 E vanta un precedente celebre, che risale al 1320, nella figura di san 
Giovanni Battista nel polittico di Simone Martini per il duomo di Pisa.202 Al pari di 
quest’ultimo,  di  molti  oratori  coevi  e  del  santo di  cui  porta  il  nome qui  Taddeo si 
presenta  nei  panni  di  persona  dotta  e  colta  che  predica,  al  cospetto  dell’evento 
miracoloso, enumerando le tesi a favore della speranza in una vita dopo la morte. Lo fa 
calandosi  nel  vivo  della  scena,  proprio  nel  momento  in  cui  assiste  da  protagonista 
all’abbandono delle  sembianze corporali  da  parte  della  Vergine.  Non è un caso  che 
l’opera si connoti per un deciso sviluppo verticale-ascensionale: la parte alta infatti si 
chiude,  dopo l’uscita  dalla  tomba e  l’assunzione  al  cielo,  con l’incoronazione  della 
Madonna.
199SYMEONIDES, Taddeo di Bartolo, cit., p. 90.
200Come si è visto indossata, tra gli altri, da Andrea Orcagna, cfr. infra, pp. 57-58.
201Sul computo digitale, tra oratoria antica e sviluppi medievali, si vedano J.-C. SCHMITT, Il gesto nel  
medioevo,  Roma-Bari  1991 (ed. orig.  Paris 1990),  pp. 35-36, 228-232, e V. LA PORTA,  Il  gesto 
nell’arte.  L’eloquenza  silenziosa  delle  immagini,  cit.,  pp.  39-46:  in  una  vasta  panoramica  che 
comprende  anche  l’arte  moderna  l’autrice  lo  rinviene  sia  nella  Disputa  di  santa  Caterina 
d’Alessandria di Masolino nella basilica di San Clemente a Roma (cronologicamente datato al 1428-
1431, e quindi vicino all’opera di Taddeo), così come nei ritratti di Duns Scoto e Boezio, realizzati da 
Giusto di Gand per lo studiolo di Federico da Montefeltro (1476), fino a ricomparire nell’intreccio di  
mano allestito da Dürer per il Cristo tra i Dottori di Madrid (del 1506).
202Secondo Symeonides,  già  Simone Martini  aveva rappresentato il  Battista come un predicatore;  al 
contempo pure il patrono del pittore era celebre per aver ricoperto il medesimo ruolo. Taddeo poteva  
così, per il tramite del nome e della maschera, assumere su di sé tale prerogativa (cfr. SYMEONIDES, 
Taddeo di Bartolo, cit., p. 90).
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La maschera scelta sottolinea devozione e cultura sottese alla profilo del pittore e le 
accentua.  E  a  siffatta  preparazione  intellettuale  non  va  sottratta  una  precisa 
autocoscienza di sé e della propria professione, elemento inscindibile in ogni autoritratto 
a tutte le altezze cronologiche, che ha in questo frangente la possibilità di manifestarsi 
in occasione di una grande opera nata da una commissione prestigiosa. Qui tuttavia si 
assiste a un deciso salto in avanti – anche per i tempi – nel percorso di emancipazione 
della figura dell’artista all’interno della società. Benché apparentemente egli si estranei 
dal contesto e dall’emozione collettiva del gruppo di cui è parte, non è un astante: la 
veste  criptica  lo  ricolloca  invece  da  protagonista  al  centro  della  scena,  in  quanto 
portatore  non  di  reazioni  convenzionali  (benché  molto  accentuate),  ma  di  tesi  e 
argomenti  imbattibili.  La  disputatio religiosa  tramite  computo  manuale  è  artificio 
retorico dalle  radici  classiche,  ma ancora  fertile  nel  medioevo e oggetto  di  svariate 
riprese  anche  iconografiche  in  età  moderna.  L’artefice  si  mostra  impegnato  in  un 
discorso pittorico-filosofico in cui gli argomenti dispiegati – che Taddeo, pictor doctus, 
dimostra senza dubbio di saper padroneggiare – si susseguono in una logica strettissima, 
codificata a propria volta secondo un chiaro linguaggio simbolico.203
III.3.1 L’abito come specchio dell’anima
A questo  punto  però  è  necessario  attendere  un  secolo  abbondante  prima  che  la 
consuetudine si riaffacci, almeno per quanto concerne questa specifica sottocategoria. E 
lo fa in un contesto e con protagonisti completamente diversi. Se ci si limita a scorrere 
la segnalazione rintracciabile nella lista dell’inventario dei beni della famiglia Pesaro – 
si è dunque ora in laguna – all’interno della quale compare, per l’appunto, un «Giovanni 
Bellini,  San Domenico col giglio, su tela»204 senza osservare il quadro, e le iscrizioni 
203WOODS-MARSDEN (Renaissance self-portraiture.  The visual construction of identity and social  
status  of  the  artist,  cit.,  pp.  48-62),  sottolinea  come il  processo  di  emancipazione  dell’artista  sia 
passato anche attraverso tale aspetto.
204La scheda più completa sul dipinto è ancora quella in M. DAVIES, National Gallery Catalogues. The  
Earlier Italian school, London 1951, pp. 61-64. Sulla tela si vedano tuttavia anche i contributi di R. 
PALLUCCHINI, Giovanni Bellini, Milano 1959, p. 158, fig. 230; POPE-HENNESSY, The portrait in  
the Renaissance, cit., pp. 238-239; A. TEMPESTINI,  Giovanni Bellini, Milano 1988; R. GOFFEN, 
Giovanni  Bellini,  Milano  1990,  pp.  214-217;  J.  DUNKERTON-S.  FOISTER–D.  GORDON–N. 
PENNY, Giotto to Dürer. Early Renaissance painting in the National Gallery, London 1991, pp. 103-
105; S. WEPPELMANN, “A lunga memoria de gli aspetti e delle conoscenze loro.” Giovanni Bellini  
pittore di ritratti privati, in  Giovanni Bellini, Catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale 
2008-2009), a cura di M. Lucco, G.F.C. Villa, Cinisello Balsamo (Milano) 2008, pp. 77-89: 85, e la 
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che lo completano, non è possibile cogliere la singolarità del dipinto che si ha dinnanzi 
(fig. 26). Innanzitutto la firma, autentica, IOA(N)NIS BELLINI OP., su di un cartellino 
apposto sul parapetto da cui si sporge il  santo. Il quale,  come se non bastassero gli 
attributi dispiegati sulla tela – l’aureola ma,  in primis,  il  giglio – esibisce il  proprio 
nome sul libro stretto  al  petto  (Sanct’s.  Dominic).  L’impressione però di  trovarsi  di 
fronte  non  a  una  consueta  immagine  di  santo  ma  a  un  ritratto  è  forte,  tanto  sono 
particolari e specifici i lineamenti del volto del non più giovane religioso che campeggia 
all’interno dell’opera. Ad avvallare tale sospetto vi è un’altra iscrizione che la critica ha 
dimostrato essere non di mano del  pittore,  ma coeva al  dipinto,  che recita  IMAGO 
FRATIS / M.DXV / THEODORI VRBINATIS.205 Si tratta quindi, verosimilmente, della 
rappresentazione di fra’ Teodoro da Urbino nei panni del fondatore dell’ordine di cui 
faceva parte.  Il  religioso e  teologo urbinate  risiedeva assieme ai  confratelli  ai  Santi 
Giovanni e Paolo e lì è documentato nel 1514. I legami di Giovanni Bellini con tale 
contesto domenicano risalgono invece a lunga data. Come è stato giustamente osservato 
il dettaglio con l’aggiunta, di poco successiva all’ultimazione della tela, del nome di 
Teodoro, si giustifica plausibilmente con la volontà di ricordare in modo più preciso la 
figura che ha prestato i  tratti  al  santo e che verosimilmente fu il  primo proprietario 
dell’opera.
Sulla  tela  si  mescolano  in  modo  coerente  due  identità,  entrambe  riconoscibili,  che 
traggono forza l’una dall’altra: il, per noi, quasi oscuro fra’ Teodoro, che porta tuttavia 
con sé i lineamenti riconoscibilissimi di un volto preciso, e il celebre san Domenico. La 
biografia  del  primo  si  sostanzia  nell’effige  del  secondo  e  con  essa  esprime 
un’aspirazione,  che  è  cifra  di  ogni  ordine  religioso,  a  seguire  le  orme  tracciate 
dall’illustre fondatore.206 A tale riguardo pare non essere estranea allo spirito del dipinto 
una formula retorica di modestia, che tornerà a rivendicare attenzione anche più avanti, 
scheda in The Renaissance Portrait from Donatello to Bellini, cit., pp. 371-373, n. 167.
205Sulla presenza del cartellino e dell’iscrizione si è interrogata molto Rona Goffen. A riguardo si legga 
GOFFEN, Giovanni Bellini, cit., p. 217, in cui si suggerisce che in virtù di tale aggiunta il ritratto sia 
stato volutamente trasformato in un’immagine devozionale, mentre in EAD., Valicando le Alpi: arte  
del ritratto nella Venezia del Rinascimento, in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi  
di Bellini, Dürer, Tiziano, Catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Grassi 1999), a cura di B. Aikema, 
B.L. Brown, Milano 1999, pp. 115-131: 125, riflette sul carattere illusionistico dell’inserto e sul ruolo 
rivendicato dal pittore tramite esso.
206POLIGNANO, Ritratto e biografia: due insiemi a confronto, dalla parte dell’iconologia, cit., pp. 221-
224.
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atta a sintetizzare sulla superficie pittorica segni e rimandi chiarissimi a un individuo 
ben preciso senza però cadere nella trappola dell’autocelebrazione più aperta.
Non  aveva  invece  bisogno  di  notorietà,  nella  Firenze  degli  stessi  anni,  Girolamo 
Savonarola, i cui tratti del volto conferiscono quella forza, che può derivare solo dal 
dato  reale,  all’immagine  di  San Pietro martire realizzata  da  Fra’ Bartolomeo per  il 
convento della scuola di san Marco (fig. 27).207 Non era la prima volta che il pittore si 
confrontava con l’effige del predicatore ferrarese: un ritratto analogo, sempre di profilo, 
con un focus deciso sui lineamenti specifici del viso, si data infatti in apertura di secolo,  
quindi un decennio circa prima del criptoritratto in esame  (fig. 28).208 Il parallelo con 
questa effige è d’obbligo, non solo per riscontrarvi un’indubbia convergenza sul piano 
dell’identità, ma per sottolineare come la versione velata, sebbene mitigando in parte il 
realismo fisiognomico, risulti comunque efficace e vincente nel restituire non solo la 
facies esteriore del predicatore, ma i tratti peculiari alla sua stessa personalità: la forza 
del carattere, la fierezza che nasceva dal fervore religioso, la decisione e l’instancabilità 
insite al proprio operare.
All’epoca del ritratto nelle sembianze del santo martire, Savonarola era già morto (nella 
stessa circostanza era nata, peraltro, anche l’effige “palese”),209 ma con lui non si era 
spenta, all’interno dei muri conventuali, l’eco della sua opera di predicazione.210 Si tratta 
quindi  di  un’opera  post  mortem che si  caratterizza nel  restituire  “non più il  profeta 
tuonante dal pulpito ma il martire consegnato alla storia”.211 Ecco quindi come, in netto 
contrasto con il  primo ritratto,  al  nero dello  sfondo subentra  un più pacato verde a 
incorniciare  un  inaspettato  sorriso  che  traspare  dagli  occhi  e  dalle  labbra.  Fra’ 
Bartolomeo condensa la devozione che condivideva con gli altri monaci nei confronti 
207Sulla tavola si veda la scheda di Giovanna DAMIANI in L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la  
scuola di San Marco, cit., pp. 284-285, n. 101.
208Per questa effige si rimanda alla scheda sempre di DAMIANI, ivi, pp. 281-283, n. 100. Tale versione 
è ricordata anche da VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, p. 179.
209Lo suggerisce, anche in assenza di riscontri stilistici, la resa di profilo: l’effige “palese” si data intorno 
al 1498 e precede quella criptica del 1508 circa. Sulle implicazioni della resa di profilo, si vedano  
POPE-HENNESSY,  The  portrait  in  the  Renaissance,  cit.,  pp.  35-50,  74-71;  CASTELNUOVO, 
Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo all’avanguardia, cit., pp. 31-42, e  CIERI VIA, L’immagine 
del  ritratto.  Considerazioni  sull’origine  del  genere  e  la  sua  evoluzione  dal  Quattrocento  al  
Cinquecento, cit., 59-66.
210Sui rapporti fra il ferrarese e la scuola che si sviluppò intorno al convento di San Marco si legga anche 
P.  SCAPECCHI,  Bartolomeo  frate  e  pittore  nella  congregazione  di  San  Marco ,  in  L’età  di  
Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, cit., pp. 19-27.
211DAMIANI in L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, cit., p. 285.
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dell’illustre  e  amato  predecessore  in  una  resa  allusiva  che  ne  celebra  le  virtù  (in 
particolare la lotta contro le eresie), in un parallelo con quelle del santo di cui veste i 
panni. In perfetta sintonia con le condizioni storiche e “biografiche” in cui il dipinto 
vide la luce.212 A differenza del meno noto fra’ Teodoro da Urbino di Bellini, infatti, la 
ricostruzione  del  vissuto  preciso  del  Savonarola  permette,  anche  a  un  osservatore 
lontano secoli, di cogliere rimandi specifici da una esistenza esemplare all’altra.
Savonarola poteva però anche cambiare di ruolo nel giro di qualche anno e passare da 
maschera a soggetto del dipinto, sempre in una tela che deve all’aspetto criptico il suo 
tratto  più  evidente  e  singolare.  Pare  corretto  infatti  riconoscere  la  “fisionomia 
grifagna”213 del predicatore anche nel misterioso dipinto, ora a Castelvecchio, realizzato 
dal Moretto verosimilmente negli anni venti del Cinquecento  (fig. 29).214 Al netto di 
oggettive e forse insormontabili difficoltà di lettura, e quindi di decifrazione dell’opera, 
vi compaiono senza dubbio quelli che per la presente ricerca rappresentano gli elementi 
indispensabili dai quali prendere le mosse: un’innegabile vena ritrattistica innestata su 
di un soggetto sacro (l’assenza dell’aureola viene compensata dalla vistosa palma del 
martirio). Tra le varie letture avanzate – tutte a loro modo valide, in assenza di appigli di 
natura  altra ai quali affidarsi – quella che vi vedrebbe un ritratto del Savonarola nei 
panni  di  un  santo  martire  sembra  la  più  indicata.215 Come  nel  dipinto  di  Fra’ 
Bartolomeo, la popolarità che circondava il nome del domenicano poco dopo la sua 
morte aveva portato a una sorta di pre-santità, senza dubbio legata al supplizio che egli 
212Vi si leggeva invece un chiaro “clima antimediceo” e quindi un sostrato politico nella scheda presente  
in  Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento. Palazzo Vecchio: committenza e  
collezionismo, Catalogo della mostra (Firenze, 1980), Firenze 1980, pp. 72-73, n. 77.
213Leggo tale perfetta definizione nella scheda al dipinto curata da Mariolina OLIVARI in  Museo di  
Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1.  
Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., pp. 434-436: 435, n. 338.
214Oltre all’analisi nel catalogo del museo, si vedano P.V. BEGNI REDONA, Alessandro Bonvicino. Il  
Moretto da Brescia, Brescia 1988, pp. 182-184, n. 24, e la scheda in Alessandro Bonvicino. Il Moretto, 
Catalogo della mostra (Brescia, Monastero di Santa Giulia 1998), a cura di G.A. Dell’Acqua, Bologna  
1988, pp.72-73,  n.  15.  Da integrarsi,  più recentemente,  con quelle  redatte  da Ada MAGNANI in 
L’Anima e il  Volto: ritratto e fisiognomica da Leonardo a Bacon,  Catalogo della mostra (Milano, 
Palazzo  Reale,  1998-1999),  a  cura  di  Flavio  Caroli,  Milano  1998,  p.  119,  e  da  Maria  Cristina 
PASSONI in Tiziano e la pittura del Cinquecento tra Venezia e Brescia, cit., p. 156, n. 45.
215Riassume le diverse posizioni assunte dalla critica OLIVARI in  Museo di Castelvecchio. Catalogo  
generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio  
del XVI secolo, cit., p. 435. La proposta alternativa, e non meno valida, vi vedrebbe invece un ritratto 
di religioso “in veste di” Savonarola, e viene sottolineata nella scheda notando come la palma sarebbe 
incongrua in un semplice ritratto di religioso per trovare invece “giustificazione solo interpretando il 
dipinto come un ritratto di monaco ’in veste’ di martire o ’in veste’ dello stesso Savonarola”.
102
aveva dovuto patire: tale condanna appariva agli occhi dei seguaci niente meno che un 
martirio e come martire il monaco viene celebrato anche in questa tela. Da tale punto di 
vista “l’effetto respingente” dato dall’impostazione austera ed essenziale della figura 
appoggiata a un libro che funge da balaustra, trova giustificazione ipotizzando, come 
per  il  profilo  nell’opera  fiorentina,  una  realizzazione  dopo la  morte  del  soggetto:  il 
quale,  anche  grazie  a  questi  accorgimenti,  denuncia,  più  che  astrazione,  una  reale 
assenza.
Il vero campione della ritrattista en travesti per l’ambiente domenicano fu senza dubbio 
però Lorenzo Lotto che, con scrupolo e attenzione, annotò anche questo genere di opere 
nel suo Libro di spese diverse e in ben quattro occasioni diverse.216 Della prima, che non 
vede coinvolti esponenti dell’ordine religioso, si sono perse al momento completamente 
le tracce, ovvero quel “misser Alexandro dito el Robaza per un quadro de retratto suo in 
forma de santo Alexandro armato”.217 È possibile farsi però almeno un’idea di come 
avrebbe potuto presentarsi l’opera osservando un dipinto che si conserva all’Accademia 
Tadini di  Lovere.  Il  ritratto d’uomo in veste  di san Sigismondo,  copia antica da un 
originale del maestro, rappresenta per l’appunto l’effige di un giovane uomo – che dal 
taglio degli occhi alla forma del naso, dall’ordinata piega dei capelli ricci alla cura con 
cui  vengono  resi  barba  e  baffi  denuncia  a  gran  voce  la  sua  origine  ritrattistica  – 
216Com’è noto, il  Libro copre dal 1542 (ma alcune annotazioni risalgono già al 1538) all’anno della 
morte  del  pittore,  cfr.  L.  LOTTO,  Il«Libro  di  spese  diverse»  con  aggiunta  di  lettere  e  d’altri  
documenti, a cura di P. Zampetti, Venezia-Roma 1969. Sul documento ora anche F. DA CAROLIS, Il 
Libro di spese diverse: le vicende critiche e la sua funzione, in Un maestro del Rinascimento: Lorenzo  
Lotto nelle Marche, Catalogo della mostra (Venaria Reale 2013), a cura di G. Barucca, Torino 2013, 
pp. 47-53, e  Lorenzo  Lotto.  Il  libro di spese diverse,  introduzione, commento e apparati di F.  De 
Carolis, Trieste 2017. Vi sono in realtà validi motivi per ritenere che i criptoritratti citati nel Libro non 
siano solo quattro ma bensì cinque. Nell’aprile del 1544, da Treviso, Lotto infatti annota che “die dar 
misser  Hieronimo  Mocenigo,  tiene  el  vescovato  a  fito  in  Treviso,  per  un  quadro  grande  di  san 
Hieronimo con el  suo retratto,  del  qual  non fu fato precio,  fu  anche guasta la  prima inventione” 
(LOTTO, Il«Libro di spese diverse» con aggiunta di lettere e d’altri documenti, cit., pp. 90-91). Sulla 
base della descrizione fornita – in cui si sottolinea “retrato” – e dell’iconografia del san Girolamo che 
prevede di norma una sola figura, è possibile supporre che anche in questo caso potesse trattarsi di un  
ritratto nascosto. Il sospetto era stato già avanzato da FRANGI,  Come “li pastori semplici et puri”.  
Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, cit., p. 42, nota 5, mentre DE CAROLIS (Lorenzo 
Lotto. Il libro di spese diverse, cit., p. 342), suggerisce ora di poter identificare il committente in un 
tale Girolamo Mocenigo, podestà di Vicenza dal 1555.
217LOTTO,  Il«Libro di spese diverse» con aggiunta di lettere e d’altri documenti, cit.,  pp. 14-15; la 
coordinate storico- geografiche dell’annotazione la collocano ad Ancona nel 1551.
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impegnato a vestire i panni del primo re cristiano di Borgogna (fig. 30).218 La messa in 
posa del soggetto ripreso di spalle nell’atto di voltarsi219 – con la forte torsione del busto 
ad  attraversare  illusionisticamente  (grazie  alle  braccia)  spazio  reale  dello  spettatore, 
superficie dipinta e orizzonte lontano, e divino, in cui si situa l’apparizione religiosa220 – 
conferisce all’opera un aspetto narrativo che sebbene possa risultare non del tutto chiaro 
in ogni suo aspetto focalizza deciso verso alcuni elementi. Malgrado le vesti militari 
ancora ben visibili sotto il mantello, armi e corona sono infatti state posate, e l’indice 
punta diritto oltre la grande tenda rossa, verso l’esterno.221
Il riferimento lottesco alla messa in scena nelle vesti del santo guerriero, secondo la 
tradizione  vittima  del  martirio  a  Bergamo,  potrebbe  evocare  l’ambiente  che  fa, 
verosimilmente, da sfondo anche alla seconda occorrenza ricordata dal pittore.222 Il 13 
maggio  1542  Lotto  licenziava  il  ritratto  di  un  domenicano  bergamasco 
accompagnandolo con queste parole.
Fra Lorenzo de Bergamo, el predicator de l’ordine de santo Domenico […] per un quadro de  
santo Thomaso d’Aquino, in essa figura el retrato de dito fra’ Lorenzo.223
L’opera  è  stata  identificata  con il  dipinto  ora  alla  Walters  Art  Gallery di  Baltimora 
218Sulla  tela  si  veda,  da  ultimo,  la  scheda curata  da  Mauro  Lucco in  Bergamo.  L’altra  Venezia.  Il  
Rinascimento negli anni di Lorenzo Lotto 1510-1530, Catalogo della mostra (Bergamo, Accademia 
Carrara 2001), a cura di F. Rossi, Milano, 2001, pp. 100-101, n. II.7; lo studioso ritiene l’opera della 
fine del Seicento, se non successiva, e ipotizza, in modo piuttosto logico, che l’uomo ritratto potesse 
chiamarsi  Sigismondo.  Purtroppo  nessun  committente  di  Lotto  a  noi  noto  porta  questo  nome.  Il  
protagonista del dipinto viene invece identificato, erroneamente sia dal punto di vista biografico che 
iconografico,  in  re  Venceslao  nella  scheda  curata  da  Ornella  MAGNABOSCO  RICCIARDI  in 
Giovanni Gerolamo Savoldo tra Foppa, Giorgione e Caravaggio,  Catalogo della mostra (Brescia, 
Monastero di Santa Giulia-Francoforte, Schrn Kunsthalle, 1990), Milano 1990, pp. 246-257, n. IV.4.
219Richiama prototipi giorgioneschi MAGNABOSCO RICCIARDI in Giovanni Gerolamo Savoldo tra  
Foppa, Giorgione e Caravaggio, cit., p. 246.
220Quale “evento di modesta quotidianità”; ivi, p. 247.
221Utile  si  palesa  un  confronto  con  le  realizzazioni  europee  nelle  vesti  di  san  Venceslao  e  san 
Sigismondo (anche in merito alla confusione intorno alle due figure di “santi regnanti”), raccolte da 
POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 238-239.
222Depone contro questa ipotesi la circostanza che l’appunto lottesco sia stato steso nelle Marche. A 
meno che non si immagini una commissione a distanza legata a uno dei tanti esponenti della borghesia 
mercantile  bergamasca  in  contatto  col  pittore,  frutto  di  un  contatto  precedente  o  di  un  rapporto 
coltivato nel tempo, e portata a termine pertanto lontano dalla città lombarda. A riguardo si parla di  
“an anknown Bergamask” con una datazione per l’originale lottesco intorno al 1523-1525 in E. DAL 
POZZOLO, Three portraits of Lorenzo, in Lorenzo Lotto. Retratos, cit., pp. 43-61: 51.
223LOTTO,  Il«Libro di spese diverse» con aggiunta di lettere e d’altri documenti, cit., pp. 120, 337, 
citato anche in CAROLIS, Lorenzo Lotto. Il libro di spese diverse, cit., p. 416.
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datato,  sulla  scorta  dell’appunto  lottesco,  al  1542,  e  non  pare  vi  possano  essere 
incertezze o titubanze, anche qui, sul fatto che si sia di fronte a un ritratto  (fig. 31).224 
Fra’ Lorenzo, al secolo Lorenzo Gherardi (1495 circa- 1554), predicatore prolifico e 
autore di un volume dal titolo Tratadello della disposizione che si ricerca a receverla  
gratia del Spirito Santo, era in documentati rapporti con il pittore che ne fissa su tela lo 
sguardo  serio  e  pacatamente  malinconico,  incorniciato  dalla  barba  sottile.225 Il  loro 
incontro potrebbe essere avvenuto in concomitanza della realizzazione della grande pala 
d’altare per la chiesa domenicana dei santi Giovanni e Paolo a Venezia, che si data, al 
pari del ritratto in esame, al 1542 (e in cui Fra’ Lorenzo, dal 1514 presente nel convento 
di san Domenico di Castello, ebbe parte attiva);226 o in occasione di un ritorno di Lotto a 
Bergamo,  da  cui  proveniva  anche  il  religioso  e  centro  della  terraferma  in  cui 
regolarmente si recava per svolgere le sue prediche. Se irrefutabile risulta la circostanza 
per cui si è al cospetto di un’immagine sacra – ovvero all’effige di un santo con tanto di 
aureola e giglio – proprio la particolare sensibilità ritrattistica della messa in scena rende 
singolare il dipinto. Il quale tuttavia reclama attenzione pure per un altro aspetto.
L’opera,  che  versa  per  tre  quarti  della  sua  superficie  in  condizioni  estremamente 
danneggiate, rappresenta un caso curioso per un’immagine criptica, in quanto viaggia in 
224Il merito dell’identificazione della tela con l’annotazione presente nel Libro di spese si deve, come si 
vedrà a breve, a F. ZERI, Dietro l’immagine. Conversazioni sull’arte di leggere l’arte, Milano 1988 
(ma lo studioso aveva dedicato al dipinto in precedenza altri due contributi in B.B. FREDERICKSEN-
F.  ZERI,  Census  of  the  Pre-Nineteenth-Century  Italian  Paintings  in  North  American  Public  
Collections, Cambridge 1972, pp. 558 e F. ZERI, Italian paintings in the Walters Art Gallery, 2 voll., 
Baltimora 1976, II, pp. 396-397). L’opera, ’solo’ ricordata (e inserita nella categoria “allegorica”) da 
BURKE, Il ritratto veneziano nel Cinquecento, cit., p. 1110, viene analizzata ora in F. DE CAROLIS, 
I ritratti marchigiani di Lorenzo Lotto nel  Libro di spese diverse. Casi di studio e spunti per una 
ricerca, in La ritrattistica di Lorenzo Lotto in Area Adriatica. Esempi e vicende , Atti della giornata di 
studio (Loreto, Museo-Antico Tesoro della Santa Casa, 22 giugno 2013), a cura di D. Frapicini e V.  
Punzi, Camerino 2015, pp. 65-93: 76-77, e nella scheda, per certi versi riassuntiva, curata da Miguel 
FALOMIR in  Lorenzo Lotto. Retratos, cit., pp. 308-310, n. 37. Stupisce la constatazione in merito 
all’opera di POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 319: "Due anni dopo, Lorenzo 
Lotto rappresentò il predicatore domenicano Fra Lorenzo da Bergamo come San Tommaso d’Aquino, 
ma il dipinto non si è conservato." Nella recensire la mostra madrilena, infine,  Peter Humfrey ha 
avanzato  l’ipotesi  che  il  dipinto,  gravemente  danneggiato,  addirittura  non spetti  al  pittore;  cfr.  P. 
HUMFREY, Lorenzo Lotto: Portraits, in «The Burlington Magazine», 160, 2018, 1385, pp. 669-672: 
272.
225Per  queste  e  altre  informazioni  biografiche  sul  protagonista  della  tela  si  rimanda  a  SANVITO, 
Imitatio: l’amore dell’immagine sacra. Il sentimento devoto nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., 
p. 260 e  D. ZARU,  Art and observance in Renaissance Venice. The Dominicans and their artists  
(1391-ca. 1545), Roma 2014, pp. 150-151.
226Sui rapporti di Lotto con l’ordine domenicano si leggano G. MARIANI CANOVA, Lorenzo Lotto e la  
spiritualità domenicana, in  Lorenzo Lotto, cit., pp. 337-345, e  B. AIKEMA,  Lorenzo Lotto: viaggi,  
committenze e vicende domenicane, in «Venezia Cinquecento», X, 2000, 19, pp. 133-151.
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direzione opposta  alla convenzione,  assai  diffusa già dall’antichità,  del  riuso tramite 
mascheramento.227 Come è stato evidenziato da Federico Zeri,228 a una data imprecisata, 
un inopportuno intervento di restauro aveva compromesso tutta la parte inferiore della 
tela, eliminando le mani e il giglio e intervenendo in modo così deciso da impedire di 
riconoscere  la  natura  dell’abito  indossato  dal  religioso  (fig.  32).229 Per  fortuna,  a 
eccezione significativamente dell’aureola, si è risparmiato il volto, non solo “di qualità 
altissima”230 ma chiaramente un ritratto. Si erano pertanto cancellati tutti gli attributi che 
connotavano l’effige non solo come immagine “in veste di” santo ma finanche quasi 
come religioso. La corruzione della superficie pittorica aveva portato con sé anche una 
perdita  totale  dell’assunto  semantico  alla  base  della  committenza  e  parimenti  della 
realizzazione del ritratto. Ogni ragionamento sul dipinto prima del secondo intervento 
“risanatorio” si sarebbe pertanto dimostrato viziato da una resa ormai compromessa nei 
suoi elementi principali.
Per le ultime due occorrenze registrate dal pittore conviene invece ragionare a ritroso: 
partire  in  questo caso dal  dipinto  per  tentare di  ancorarvi  in  modo univoco la  nota 
lasciata  da  Lotto.  Si  conserva  al  Fogg  Museum di  Cambridge  (Massachusetts),  un 
ritratto di religioso di mano del pittore in veste di san Pietro Martire (fig. 33). Anche in 
questo  frangente,  in  virtù  d’innegabili  lineamenti  fisionomici  alla  base  della 
raffigurazione precisa del profilo del martire (la barba, il taglio degli occhi, la forma 
decisa del naso), non sussistono dubbi circa le intenzioni ritrattistiche. Ancora una volta 
però,  in  parallelo,  si  è  di  fronte  all’effige  del  celebre  santo  inquisitore  che,  oltre 
227Si tratta di immagini che sono diventate “criptiche” solo in un secondo momento della loro esistenza, 
in risposta a esigenze di diversa natura: nuove mode, recupero di soggetti che altrimenti sarebbero  
’scaduti’ e finiti dimenticati per sempre, inedite spinte devozionali. La re-invenzione è passata anche 
tramite il mascheramento, indice di quanto comunque la prassi fosse non solo diffusa ma ampiamente 
accettata e apprezzata all’epoca. Un caso emblematico, per restare in ambito domenicano, è la tela,  
assegnata dalla critica alla bottega di Giovanni Bellini, che si conserva alla National Gallery di Londra  
e che per anni si è creduto rappresentasse un Ritratto di domenicano in veste di san Pietro martire. 
Analisi diagnostiche hanno in realtà dimostrato che gli attributi che connotavano l’immagine, a tutta  
evidenza un ritratto, in tal senso (la palma, il pugnale, la spada e l’aureola) erano frutto di aggiunte 
successive  atte  a  trasformare  l’effige  di  un  anonimo  predicatore  nell’immagine  dell’illustre 
predecessore. Cfr.  M. DAVIES,  Un dipinto belliniano radiografato a Londra, in «Arte veneta», 4, 
1950, p. 169, e ID., National Gallery Catalogues. The Earlier Italian school, cit., pp. 67-68, n. 808.
228ZERI, Dietro l’immagine. Conversazioni sull’arte di leggere l’arte, cit., pp. 100-101.
229In merito alle mani nei ritratti di Lotto, Veronica La Porta ha osservato come – al pari del caso in  
oggetto – il movimento verso l’interno della sinistra abbia una “chiara valenza introspettiva: attraverso 
di esso la persona ritratta si riferisce a se stessa, dà un’indicazione sulla propria personalità” (cfr. LA 
PORTA, Il gesto nell’arte. L’eloquenza silenziosa delle immagini, cit., p. 115).
230ZERI, Dietro l’immagine. Conversazioni sull’arte di leggere l’arte, cit., pp. 100-101.
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all’aureola, mentre regge nella mano sinistra il  Nuovo testamento mette in evidenza il 
pugnale tra le scapole.
La critica si è divisa in quanto due annotazioni, molto simili, presenti nel Libro di Spese 
potrebbero ben adattarsi  a  tale  effige.  Risale  all’ottobre 1548 l’appunto che fissa la 
consegna
a Gian Andrea, frate in San Giovanni e Paolo, il ritratto da naturale in mezza figura, in figura di 
San Pietro Martire.231
Undici mesi dopo, nel settembre del 1549, invece
A frate Angelo Ferretti da San Domenico (di Ancona) un San Pietro grande quanto lui in ritratto 
suo.232
La tela  ora  a  Cambridge  è  un po’ più  di  una mezza  figura  e  infatti  l’orientamento 
prevalente degli studi tende a far corrispondere il dipinto con la seconda nota lasciata 
dal pittore, di cui si registrano in seguito anche i pagamenti.233 Al di là di un corretto 
riconoscimento del  profilo  dell’effigiato,  va detto  che di  entrambi resterebbero però 
quasi anonime le biografie, almeno nei dati salienti,  a giustificare l’assunzione della 
maschera simbolica. Dal punto di vista del presente studio l’opera si presenta tuttavia 
emblematica, e al contempo singolare, per la capacità di fondere in un’unica effige una 
moltitudine di rimandi diversi. Come detto nella mano destra il domenicano regge una 
copia del  Nuovo Testamento; ne siamo a conoscenza grazie al cartiglio bianco che ne 
completa la copertina. Questo prezioso inserto ’didascalico’ è però collocato in modo 
tale da risultare del tutto incoerente con la resa del libro (troverebbe infatti posto sul 
retro invece che nella zona frontale). È piuttosto lampante il valore allusivo attribuito 
231LOTTO, Il«Libro di spese diverse» con aggiunta di lettere e d’altri documenti, cit., pp. 196-197, 344.
232Ivi, pp. 346, 354.
233Sul dipinto, da ultimo, si legga la scheda di Miguel FALOMIR in Lorenzo Lotto. Retratos, cit., pp. 
333-336. In precedenza, vanno ricordati i contributi in  Fogg Art Museum. Collection of Mediaeval  
and Renaissance Paintings, Cambridge 1919, pp. 227-228, n. 47 e quello di AIKEMA, Lorenzo Lotto:  
viaggi, committenze e vicende domenicane,  cit.,  19, 2000, pp. 133-151: 148, fig.  11. Va segnalato 
infine che Berenson e Mariani Canova ritenevano che l’opera a Cambridge fosse da identificare con il 
primo appunto, dell’ottobre del 1548, cfr.  B. BERENSON,  Lorenzo Lotto,  Milano 1955, p. 143, e 
L’opera completa del Lotto, presentazione di R. Pallucchini, apparati critici e filologici a cura di G. 
Mariani Canova, Milano 1975, p. 120, n. 256.
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dal pittore a un oggetto che non è più solo un elemento realistico e consono con la 
raffigurazione  di  un  religioso,  ma  che  deve  saper  parlare  all’osservatore  anche 
dell’interiorità dell’effigiato (se necessario,  come in questo caso, forzando il  dato di 
natura). Il Vangelo non era infatti attributo di san Pietro martire e viene qui convocato 
quale  simbolo  chiaro  del  suo  possessore  reale,  Angelo  Ferretti,  a  trasformare 
l’immagine in una “doppio ritratto”, in cui “il committente intende far coincidere le 
proprie  fattezze  a  quelle  del  santo  di  riferimento,  attraverso  attributi  da  tutti 
riconoscibili”.234 Il santo aveva incontrato la morte proprio nel difendere la vera fede 
rappresentata  dal  volume  che  esibisce  in  primo  piano  nel  quale  si  narra  la  vita  e, 
soprattutto,  la passione di Cristo.235 E il  parallelo ultimo, che diventa analogia e poi 
imitazione  sulla  tela,  travalicando  anche  l’assimilazione  di  partenza  col  martire,  è 
proprio con la figura del Salvatore di cui il domenicano assume idealmente anche la 
posa quasi iconica. Stagliato su di un fondo nero, lo sguardo fisso sull’osservatore, gli 
strumenti della tortura bene in vista, appare bloccato mentre indica con la mano una 
scritta in rosso – che non può che alludere al sangue – sulla parte destra (“Credo in te  
unum”, ovvero l’inizio della professione del “Credo” della fede cristiana).236 A ricalcare 
un’imago pietatis, di segno cristologico, la quale oltre a essere segno distintivo della 
devotio moderna diffusa all’epoca risulta accentuata sia dalla dimensione totale della 
tela (“grande quanto lui”) che dal tono quasi drammatico – a evocare per l’appunto un 
Cristo passo – che la pervade.237
Non è possibile affermare con certezza che tale immagine sia nata per una devozione 
234Spetta a Francesco De Carolis il merito di aver notato tale dettaglio significativo (F. DE CAROLIS, I  
ritratti  marchigiani  di  Lorenzo Lotto nel Libro di  spese diverse.  Casi  di  studio e spunti  per una 
ricerca,  cit.,  pp.  65-93;  per  la  citazione  precisa  il  rimando  è  a  p.  76).  Lo  studioso  nota  come 
l’escamotage del cartiglio si presenti, con lo stesso fine, anche nel Ritratto di fra’ Teodoro da Urbino  
in veste di san Domenico, di Bellini sopramenzionato.
235Sul libro e la preminenza che gli viene accordata all’interno del dipinto si legga R. RUGOLO, Come 
un libro aperto. Lorenzo Lotto e fra Gregorio Belo, in  Per il Cinquecento religioso italiano. Clero  
cultura società, Atti del Convegno internazionale di studi (Siena, 27-30 giugno 2001), a cura di M. 
Sangalli, Roma 2003, 2 voll., I, pp. 205-229: 228-229.
236La mano ricalca quello che viene definito – in LA PORTA, Il gesto nell’arte. L’eloquenza silenziosa  
delle immagini, cit., p. 69 – gesto dal valore deittico il cui compito è di “attirare l’attenzione dello 
spettatore sull’oggetto stesso della rappresentazione, o su un particolare rilevante di essa”.
237ZARU, Art and observance in Renaissance Venice. The Dominicans and their artists (1391-ca. 1545), 
cit.,  pp. 150-158, in cui si ragiona l’opera in parallelo con altre realizzazioni criptiche coeve. Per 
l’imago pietatis (soprattutto medievale) e le sue funzioni il rimando è invece a H. BELTING, L’arte e  
il  suo pubblico. Funzione e forme delle antiche immagini della passione ,  Bologna 1986 (ed. orig. 
Berlino 1981), pp. 1-11, 67-72, 101-102.
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privata;238 tanto meno se si tratti dell’effige di un santo a cui è stato aggiunto il dettaglio 
realistico di un viso ’vivo’ oppure del ritratto di un religioso coevo a cui sono stati 
aggiunti in un secondo momento gli attributi del martire di riferimento (trasfigurandolo 
così nel cosiddetto ritratto “travestito”). Come accennato in apertura, è pressoché quasi 
impossibile  stabilire  ciò  in  mancanza  di  informazioni  precise  sulla  committenza.  Al 
contempo,  l’apice  altissimo  toccato  da  Lotto  resterebbe  immutato  in  entrambe  le 
circostanze. Ciò che rimane innegabile è invece come nell’ambiente domenicano che 
gravitava  intorno  al  pittore,  tra  le  Marche  e  Venezia  (ritorna  continuamente  il 
riferimento ai Santi Giovanni e Paolo, in cui è documentato anche il fra’ Teodoro da 
Urbino ritratto da Giovanni Bellini) si sia manifestata a più livelli una sensibilità – che 
poi  forse  è  diventata  imitazione  all’interno  e  all’esterno  della  bottega  –  decisa  e 
soprattutto diretta immancabilmente verso tale opzione ritrattistica.
Ancora  in  occasione  di  un  restauro,  realizzato  nel  1950,  è  stato  invece  possibile  
avanzare  delle  ipotesi  atte  a  identificare  il  santo  dipinto,  verosimilmente  a  metà  
Cinquecento, da Girolamo Mazzola Bedoli e ora conservato presso la Pinacoteca di 
Brera (fig. 34).239 La scritta a lettere d’oro (BENE SCRIPSISTI DE ME THOMA), a 
incorniciare  il  capo  dell’anziano  monaco  domenicano  dal  lato  rimasto  scoperto 
dall’aureola, denuncia senz’ombra di dubbio la presenza di san Tommaso d’Aquino.  
La  posa  di  tre  quarti,  col  busto  leggermente  rivolto  a  sinistra,  facilita  la 
presentazione  degli  attributi  del  santo  che  cadono  tutti  in  primissimo piano:  allo 
scrittoio  disordinato  nel  quale  trovano  posto  diversi  libri  e  fogli  con  appunti  
(sintomo dell’attività  di  studioso di  Tommaso),  si  ricollega  la  piuma stretta  nella  
mano  destra.  Con  la  sinistra  il  teologo  invece  regge  un  crocifisso  verso  il  quale 
rivolge uno sguardo di contemplazione mista a profonda intensità. Si tratta di una 
238Come viene suggerito in ZARU,  Art and observance in Renaissance Venice.  The Dominicans and  
their artists (1391-ca.  1545),  cit., pp.  152-155, in  cui  si  sottolinea come il  dipinto rappresenti  in 
pittura un analogo dei contemporanei specula virtutis medievali. Il richiamo per tale effige all’imago 
pietatis,  punto di  partenza  per  tali  considerazioni,  spettava  già  a  P.  SANVITO,  Imitatio:  l’amore  
dell’immagine sacra. Il sentimento devoto nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., pp. 260-261.
239Sul dipinto, oltre alla scheda di Salvatore FILONI in Pinacoteca di Brera. Scuola Emiliana, Milano 
1991,  pp.  42-44,  n.  13,  e  alla  monografia  di  M. DI GIAMPAOLO,  Girolamo Bedoli  1500-1569, 
Firenze 1997, pp. 23, 139-140, si veda ora anche Brera mai vista: Girolamo Mazzola Bedoli e il San  
Tommaso di Brera, Catalogo della mostra (Milano, Pinacoteca di Brera, 2012), a cura di E. Daffra,  
Milano 2012, espressamente dedicato all’opera in questione.
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resa  diversa  e  iconograficamente  lontana  da  quella  di  Lotto  e  del  suo  monaco 
bergamasco, ma parallela nello scopo che si propone di illustrare.
È  stata  proprio  l’introspezione  psicologica,  unita  a  una  descrizione  del  volto  così 
accurata – un profilo ossuto non solo anziano ma quasi emaciato, con la barba trascurata 
e gli zigomi pronunciati, le occhiaie segnate e il naso aquilino sotto la testa calva – a far 
supporre, già sul finire degli anni ’70, che adombrato in tale rappresentazione si potesse 
celare  il  ritratto  di  un  religioso,  forse  un  ecclesiastico  locale,  ben  riconoscibile.  La 
profondità umana, indice di  una presenza reale,  viva,  quasi sofferente per l’età e  lo 
sforzo spirituale, che si respira nel dipinto pare invero innegabile. In anni recenti è stato 
suggerito  un  convincente  confronto  con  le  fattezze  del  volto  di  un  altro  celebre 
domenicano, Michele Ghislieri, futuro papa Pio V.240 Del pontefice non sono noti ritratti 
precedenti l’ascesa al soglio del 1566, quindi purtroppo ogni raffronto, in termini di 
stringente  analogia,  si  può  istituire  solo  fra  opere  distanti  verosimilmente  almeno 
quindici anni dalla realizzazione del Bedoli.241 Malgrado più di un pittore abbia fermato 
sulla tela i tratti del pontefice,242 il confronto più puntuale pare tuttavia possa istituirsi 
con Scipione Pulzone e la tela ora alla Galleria Colonna di Roma: medesimi vi appaiono 
gli occhi infossati nelle orbite, il volto tirato, la fronte calva (fig. 35).243
Accanto  a  un’innegabile  somiglianza,  che  resta  tuttavia  dato  labile  considerate  le 
contingenze, vi sono anche alcune circostanze di natura biografica e storica di cui non si 
240La proposta si legge in E. DAFFRA, “Bene scripsisti de me Thoma”. Girolamo Mazzola Bedoli e il  
San Tommaso di Brera, in Brera mai vista: Girolamo Mazzola Bedoli e il San Tommaso di Brera, cit., 
pp. 11-47, alla quale spetta il merito di aver ricostruito la biografia del religioso prima dell’ascesa al  
soglio papale intrecciandola alle vicende note che riguardano la vita dell’artista.
241La tela di Brera viene datata ai primi anni del 1550 in virtù dello stretto rapporto che la lega alla  
Santa Tecla realizzata sempre dal pittore per il  Duomo di Modena, cfr.  FILONI in  Pinacoteca di  
Brera. Scuola Emiliana, cit., p. 42, e DI GIAMPAOLO, Girolamo Bedoli 1500-1569, cit., p. 139.
242Li ripropone a supporto della sua tesi DAFFRA, “Bene scripsisti de me Thoma”. Girolamo Mazzola  
Bedoli e il San Tommaso di Brera, cit., pp. 26-27.
243Sul dipinto si vedano A. DERN, Scipione Pulzone (ca. 1546-1598), Weimar 2003, pp. 104-105, n. 13, 
e  la  scheda  curata  da  Mauro  Vincenzo  FONTANA in  L’eterno  e  il  tempo  tra  Michelangelo  e  
Caravaggio,  Catalogo della mostra (Forlì,  Musei San Domenico 2018),  a cura di  A. Paolucci,  A. 
Bacchi, D. Benati, P. Refice, U. Tramonti, Cinisello Balsamo (Milano) 2018, p. 383, n. 87. Agli stessi 
anni risale il ritratto, leggermente più frontale, realizzato da Giulio Clovio e ora in collezione privata  
milanese (sulla tela si veda la scheda di Franco MORO in L’Anima e il Volto: ritratto e fisiognomica  
da Leonardo a Bacon, cit., p. 113). Un’altra effige che può servire da incoraggiante confronto, datata 
leggermente prima dell’opera alla Galleria Colonna, è il  Ritratto di Pio V realizzato intorno al 1566 
(anno della nomina papale) da Bartolomeo Passerotti  e ora alla Walters Art Gallery di Baltimora.  
Resta il problema, non indifferente, dello scarto di una quindicina d’anni rispetto al dipinto in esame. 
Per l’opera di Passerotti il  rimando è  A. GHIRARDI,  Bartolomeo Passerotti. Pittore (1529-1592).  
Catalogo generale, Rimini 1990, pp. 152-154, n. 5.
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può non tener conto. A esse spetta il merito – per quanto si tratti di informazioni di 
contorno che non possono e non avranno mai la forza di un documento o di una fonte 
scritta – di avvallare una tangenza spirituale forte protrattasi per anni tra i due religiosi e 
una  particolare  dedizione  mostrata  dall’inflessibile  pontefice  verso  l’illustre 
predecessore. Oltre a vestire lo stesso abito monastico, il biografo di Pio V ricorda la 
sua particolare affezione al crocifisso, vero perno del dipinto a cui si volgono gli occhi 
del  santo  in  adorazione.  I  due  si  scoprono  inoltre  vicini,  al  contempo,  in  virtù 
dell’impegno profuso da entrambi, ad altezze cronologiche e contesti diversi, nella lotta 
contro le eresie in nome dell’unica vera fede. Il legame che univa il papa al santo non si  
esaurì,  infine,  solo  in  una  preparazione  culturale  e  religiosa  maturata  sui  suoi  testi 
basilari ma si palesò indiscutibilmente, e davanti agli occhi di tutti, quando nel 1567 Pio 
V  nominò  san  Tommaso  dottore  della  Chiesa.244 Si  sarebbe  di  fronte  perciò  a  un 
criptoritratto  che,  se  ha  come protagonista  un  pontefice  (situazione  non inconsueta, 
come s’è visto),  ferma il  tempo in un frangente storico-biografico che pre-esistendo 
all’elezione al soglio romano, restituisce l’immagine umanissima di un monaco e delle 
sue profonde convinzioni religiose che non mancò di difendere strenuamente quando ne 
ebbe in seguito la possibilità. Quasi un palesare, in anticipo sui tempi, i tratti distintivi 
tipici  di  una  religiosità  personale  tanto  rigorosa  e  coerente  e  della  relativa 
consapevolezza a riguardo.245
244DAFFRA, “Bene scripsisti de me Thoma”. Girolamo Mazzola Bedoli e il San Tommaso di Brera, cit., 
pp. 26-27.
245Qualche anno prima delle occorrenze appena viste, pare corretto riconoscere i tratti del domenicano 
fra Salvo Avanzi anch’egli nei panni di Tommaso d’Aquino – in virtù del sole sul petto, l’aureola e il 
libro – nel ritratto realizzato da Antonio Badile e ora a Venezia, alle Gallerie dell’Accademia. Accanto  
a ragioni iconografiche si può supporre che in quest’occasione un ruolo importante sia stato giocato 
dal legame che univa pittore ed effigiato: i  due risultano infatti  essere stati,  secondo i  documenti  
d’archivio,  così  intimi che nel  1553 fra Salvo fece testamento proprio a casa di  Antonio. È stato 
suggerito pertanto che, al di là dell’evidenza visiva, tali circostanze possano giustificare la scelta del  
religioso quale modello per rappresentare il più illustre tra i domenicani, ordine del quale anch’egli 
faceva  parte.  Sull’opera  –  solo  ricordata  in  G.  NEPI  SCIRÉ-F.  VALCANOVER,  Gallerie  
dell’Accademia di Venezia, Milano 1985, p. 81 – si leggano S. MARINELLI, in Veronese e Verona, 
Catalogo della mostra (Verona, Museo di Castelvecchio, 1988), a cura di S. Marinelli, Verona 1988, 
pp. 280-281, n. 33. Da integrare ora con A. ZAMPERINI, Paolo Veronese a san Bernardino a Verona, 
in «Atti dell’Accademia Roveretana degli Agiati», 262, IX, 2012, 2 (fasc. I), pp. 211-244: 226, nota 
34; EAD.,  In competizione con l’antico e la natura: il ritratto a Verona nel Quattro e Cinquecento , 
cit., p. 51, e ZARU,  Art and observance in Renaissance Venice. The Dominicans and their artists  
(1391-ca. 1545), cit., p. 157. Nel ricordarlo, Polleross (Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 
318) sottolinea sia la venerazione verso il predecessore che la volontà di imitarne, come suggerito dal  
foglio in bella mostra sul muro, l’erudizione.
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Chiude questa ideale carrellata di religiosi impegnati a vestire gli abiti di santi, il profilo 
realizzato sullo scadere degli anni ’60 del Cinquecento da Paolo Veronese a ornare una 
delle due portelle d’organo commissionategli per la chiesa di San Geminiano a Venezia. 
Il santo titolare del complesso si riunisce infatti idealmente a Severo nel momento in cui 
l’organo si chiude, e i due dividono lo spazio illusionistico all’interno di una nicchia 
decorata con stucchi e pitture (fig. 36).246 Ma se la convocazione di Geminiano (a cui, 
come detto, era intitolato l’edificio religioso al pari di san Menna, che compare infatti 
sul lato opposto) si spiega con facilità, qualche dubbio ha generato l’identificazione e 
con essa le conseguenti motivazioni insite alla scelta di Severo. Il quale, sebbene fosse 
stato  vescovo  di  Ravenna,  a  differenza  del  compagno  viene  rappresentato  con  il 
pastorale ma privo di mitria. Anzi,  a ben vedere, al  di sotto dell’uniforme vescovile 
s’intuisce con chiarezza una veste talare tipica degli abiti sacerdotali coevi all’epoca del 
pittore.
Le circostanze della committenza sembrano chiarire entrambi questi aspetti: nei panni di 
Severo,  convocato in virtù di un sodalizio mistico con Geminiano, si celerebbero le 
fattezze ben precise di Benedetto Manzini, all’epoca impegnato personalmente sia nella 
realizzazione dell’organo che nella chiamata del pittore.247 Il religioso fu infatti rettore 
della chiesa di Maser e molto vicino alla famiglia Barbaro negli  anni che videro la 
decorazione  della  villa  palladiana.  E  a  un  circolo  virtuoso  –  composto  di  letterati, 
religiosi aggiornati e artisti – sembra doversi riconnettere anche tale effige. La quale ha 
un  pendant, datato all’incirca negli stessi anni, che funge nella presente occasione da 
confronto obbligato e preciso nel busto che Alessandro Vittoria (anch’esso in relazione 
con tale ambiente colto) scolpì del pievano (fig. 37).248 L’opera si conserva ora alla Cà 
d’Oro di Venezia ma all’epoca della sua realizzazione trovava posto nella medesima 
chiesa lagunare delle portelle d’organo veronesiane.249 Qui il Manzini aveva iniziato ad 
246Sulla tela, datata tra il 1558 e il 1561, si leggano T. PIGNATTI-F. PEDROCCO, Veronese, 2 voll., I, 
Milano  1995,  I,  pp.  137-138,  n.  102,  e la  scheda  di  Claudia  TERRIBILE  in  Paolo  Veronese.  
L’illusione della realtà, cit., pp. 132-134, fig. 2.6a.
247Il  merito di  aver legato il  busto di Vittoria all’effige di  san Severo va riconosciuto invece a X.F. 
SALOMON, Veronese, Catalogo della mostra (Londra, National Gallery, 2014), Londra 2014, pp. 95-
99.
248Sul marmo si veda il contributo di Luca SIRACUSANO in Paolo Veronese. L’illusione della realtà, 
cit., p. 138, n. 2.8.
249In precedenza, la proposta di riconoscere nel busto di Alessandro Vittoria il volto del Manzini era stata 
avanzata  da  T.  MARTIN,  Grimani  patronage in  S.  Giuseppe di  Castello:  Veronese,  Vittoria  and  
Smeraldi, in «The Burlington Magazine», CXXXIII, 1991, 1065, pp. 825-833.
112
allestire già dagli anni ’50 il proprio monumento e una doppia effige del suo volto, con 
la caratteristica barba e lo sguardo sereno, vi aveva verosimilmente trovato posto, in un 
dialogo silenzioso e fertile tra pittura e scultura.
Escluso il caso di Savonarola quindi, già celebre in vita, quella che si compone è una 
serie di effigi velate di monaci e sacerdoti che scelgono di fondere la propria immagine, 
e  quindi  al  contempo  la  loro  statura  umana  e  religiosa,  con  quella  di  illustri 
predecessori.  L’identificazione  assolve  a  un  doppio  compito:  conferisce  forza  alla 
propria  immagine,  diversamente  destinata  all’anonimato,250 ed  esalta  al  contempo la 
figura spirituale di riferimento. Al pittore viene chiesto di tradurre, ancor prima dei tratti 
fisiognomici (che vi sono, ma non sempre risultano specifici o determinanti), le istanze 
di una fede sincera e profondamente interiorizzata. San Tommaso, al pari di san Pietro 
martire e di san Domenico, vengono eletti a guida, modello esemplare di vita, figure in 
cui si sono incarnate tutte le virtù che si vorrebbero ora ricalcare.
Non è da escludere osservando tali effigi e in controtendenza con le voci ricordate in 
apertura di capitolo, sebbene manchino dati oggettivi a conferma di tale supposizione, 
che la veste santorale si sia presentata,  in tali frangenti,  paradossalmente quale  mise 
perfetta  per sfuggire  al  peccato di  vanità,  umanissima debolezza che ogni  uomo,  in 
particolare se religioso, doveva evitare. La maschera, o comunque il ricorso a una cifra 
agiografica,  ammantando  l’immagine  di  un’aura  devota  riusciva  nel  tentativo  di 
spostare  l’accento  da  se  stessi  al  modello  prescelto  per  l’occasione.  Tramite  questi 
esempi si delinea così un preciso percorso virtuoso che poteva avere il suo ultimo anello 
proprio nel criptoritratto: resa visiva della volontà di indossare un abito che diventa, 
immancabilmente, specchio dell’anima.
III.3.2 La maschera entra nello studio
In questa  sequenza di  santi,  tutti  declinati  al  maschile  e  immancabilmente  velati,  si 
ritagliano  un  posto  particolare  due  dipinti,  spesso  letti  l’uno  vicino  all’altro  anche 
perché divisi solo da un quarto di secolo, sui quali la critica molto si è spesa alla ricerca 
di un nome che restituisca una biografia concreta ai volti,  dai tratti fisionomici così 
250Secondo Polignano (Ritratto e biografia: due insiemi a confronto, dalla parte dell’iconologia, cit., p. 
21) da attuarsi tramite “adesione incondizionata nell’altro”.
113
precisi, dei loro protagonisti. Conviene partire dal secondo, in termini cronologici, in 
quanto enigma all’apparenza più semplice da sciogliere.
Intorno alla tela di Carpaccio, La visione di Sant’Agostino, che si conserva nel luogo per 
cui fu commissionata e realizzata, ovvero la Scuola di San Giorgio degli Schiavoni a 
Venezia, in realtà per molto tempo ci si è interrogati pure sul soggetto (fig. 38).251 Non 
una  rappresentazione  di  san  Gerolamo,  che  sarebbe  tuttavia  parsa  coerente  con  il 
programma iconografico affidato al pittore, ma la visione che di costui ebbe Agostino 
mentre si trovava nel suo studio. L’episodio narrato, sebbene non abbia un parallelo 
agiografico rintracciabile nella  Leggenda aurea di Jacopo da Varazze e quindi risulti 
“mancante” di un sostrato letterario di riferimento, coglierebbe l’attimo in cui, proprio 
mentre sant’Agostino sta scrivendo a san Gerolamo, questi gli compare davanti sotto 
forma di luce, improvvisa e soprannaturale, a preannunciare un destino di sofferenza a 
cui sarebbe però seguita la meritata ascesa al cielo.252
Il dottore della Chiesa, dai lineamenti bruni e caratterizzato come un uomo di mezza età, 
tradisce nei tratti del proprio volto un’inclinazione ritrattistica che ha portato la critica a 
riconoscervi, per lunghi decenni, il profilo ben preciso del defunto cardinale Bessarione, 
intellettuale, uomo colto e in stretto rapporto con l’ambito di committenza.253 Carpaccio 
stesso non era nuovo a soluzioni di questo tipo: è stato dimostrato come l’umanista 
Ermolao Barbaro presti i tratti del proprio viso alla figura togata di rosso accanto al 
pontefice nell’episodio dell’Incontro col Papa, appartenente al ciclo di Sant’Orsola e 
datato  un  decennio  prima  della  tavoletta  con  il  sant’Agostino  nello  studio.254 Anzi: 
proprio il contesto riallestito attorno al dipinto e all’auspicato riconoscimento del volto 
–  forte  del  rinvenimento  di  un’indulgenza  concessa  dal  Bessarione,  datata  però 
251Sulla tela si leggano, per iniziare, P. ZAMPETTI, Vittore Carpaccio, Venezia 1966, p. 72, n. 35 e V. 
SGARBI, Carpaccio, Bologna 1979, n. 22.
252Tale singolarità nella soluzione iconografica emerge dal confronto con il catalogo delle altre immagini 
del santo approntato in L. DAINA, S. Agostino nella pittura dal XIV al XVIII secolo, in S. Agostino. Il  
santo nella pittura dal XIV al XVIII secolo, a cura di L. Daina, D. Funari, Cinisello Balsamo (Milano) 
1988, pp. 49-74.
253L’ipotesi era stata avanzata nel 1956 da Pedrocco, ripresa in modo dubitativo da Vittore Branca (V. 
BRANCA-R.  WEISS,  Carpaccio  e  l’iconografia  del  più  grande  umanista  veneziano  (Ermolao  
Barbaro), in «Arte Veneta», XVII, 1963, pp. 35-40), e accettata senza riserve da Zampetti (Vittore 
Carpaccio,  cit.,  p. 72).  Riassume l’iter delle varie tesi GENTILI,  Bessarione sì  e no nel ciclo di  
Vittore Carpaccio per la Scuola degli Schiavoni, cit., pp. 197-206.
254BRANCA-WEISS, Carpaccio e l’iconografia del più grande umanista veneziano (Ermolao Barbaro), 
cit., pp. 35-40.
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quarant’anni prima della realizzazione dell’opera – hanno suggerito e ribadito più volte 
tale identificazione.255 La quale tuttavia viene a cadere piuttosto decisamente se al viso 
ritratto  agli  Schiavoni  si  affianca l’effige  ufficiale del  cardinale,  di  mano di Gentile 
Bellini e quindi, per motivi professionali, si suppone accessibile con facilità anche a 
Vittore.  Il  nome  nuovo,  chiamato  in  causa  di  recente  da  Augusto  Gentili,  a  cui 
spetterebbe il compito di assumere le sembianze dell’illustre predecessore, è quello di 
Angelo  Leonino.256 Un altro  vescovo,  sulle  orme di  Agostino,  anch’egli  benefattore 
della  Scuola  in  una  data  coincidente  quasi  con  quella  della  tela  e,  al  pari  del 
predecessore, uomo colto che poteva ambire a tale prestigioso travestimento criptico.
L’aspetto  più  interessante  della  vicenda  –  che  è  ancora  in  attesa  di  un  qualche 
rinvenimento  archivistico  o  della  comparsa  di  almeno  un  ritratto  “palese”  di  tale 
intellettuale  che  permetta  un  confronto  visivo  tra  le  due  fisionomie  e  sostanzi  la 
suggestiva ipotesi – resta tuttavia, dalla prospettiva di questo studio, un altro. Il disegno 
preparatorio  per  la  tela,  ora  al  British  Museum,  restituisce  un  foglio  estremamente 
dettagliato negli elementi incaricati di delineare l’ambiente in cui si colloca l’episodio 
ma che difetta, improvvisamente, di precisione proprio là dove dovrebbe collocarsi il 
volto  del  santo-committente  (fig.  39).257 Al  pari  dei  sarcofagi  antichi  legati  alla 
dimensione funeraria, qui il pittore sembra aver immaginato la sua composizione fin 
dove  gli  era  permesso  farlo  per  poi  fermarsi  in  attesa  di  una  personalità  reale  che 
meritasse di ricoprire il ruolo al centro della scena, incarnando virtù e competenze di 
Agostino.258 In uno ambiente lontano e del tutto diverso rivive una pratica attestata e 
diffusa, per quanto concerne la produzione di “immagini”, in epoca classica. In pieno 
Quattrocento  non  solo  si  continua  a  trovare  nella  maschera  criptica  la  risposta 
255Sul nome di Bessarione si allinea anche POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 
304.
256Sul telero in generale, e sul volto di sant’Agostino in particolare, molto ha scritto negli anni Augusto 
Gentili. Oltre al già citato contributo (Bessarione sì e no nel ciclo di Vittore Carpaccio per la Scuola  
degli Schiavoni, in particolare alle pp. 202-204 per un tentativo di svelamento del volto nascosto), si 
leggano  Carpaccio  e  Bessarione,  in  Bessarione  e  l’Umanesimo,  Catalogo della  mostra  (Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana 1994), a cura di G. Fiaccadori, Napoli 1994, pp. 297-302, e Le storie  
di Carpaccio. Venezia, i turchi, gli ebrei, Venezia 1996, pp. 85-90. A tali testi va aggiunto anche il 
contributo di P. FORTINI BROWN, Sant’Agostino nello studio di Carpaccio: un ritratto nel ritratto?, 
in Bessarione e l’Umanesimo, cit., pp. 303-318.
257Per un’analisi del disegno si rimanda alla scheda di Bernard AIKEMA in Il Rinascimento a Venezia e  
la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, cit., p. 219, n. 18.
258In merito si consulti il ricchissimo repertorio approntato in  P. ZANKER-E.B. CHRISTIAN,  Vivere 
con i miti. L’iconografia dei sarcofagi romani, Torino 2008.
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congeniale  alla  propria  richiesta  di  sopravvivenza  “personalizzata”,  ma  lo  si  fa 
ricorrendo a un modulo, noto e a quanto pare ancor valido, sviluppatosi secoli e secoli 
prima.
Non vi sono invece mai stati dubbi, a partire dalla corretta lettura effettuata nel 1529 da 
Marcantonio Michiel, sul fatto che il protagonista della tela di Antonello da Messina, 
ora  alla  National  Gallery  di  Londra,  sia  San  Girolamo  nello  studio  (fig.  40).259 
Circondato da tutti gli attributi che ci si aspetterebbe di trovare attorno alla sua figura, il 
cardinale  –  secondo  un’iconografia  poco  battuta  ma  che,  come  dimostrato,  vanta 
comunque  una  tradizione  trecentesca  ripresa  in  ambito  fiammingo  all’inizio  del 
Quattrocento260 – si appresta a leggere, seduto e visto di profilo. Quest’ultimo dettaglio 
non è trascurabile: nell’ottica di una rappresentazione tipica anch’essa dell’età antica e 
ripresa con dovizia di esempi in età rinascimentale, si connota di inequivocabili rimandi 
celebrativi tanto quanto, al contempo, commemorativi. Di nuovo comunque un interno, 
un ambiente dedicato alla lettura e al silenzio, nel quale fanno bella mostra, come nel 
dipinto di Carpaccio, libri e strumenti di studio.
Uno scarto iconografico seppur minimo rispetto alla tradizione (l’assenza della barba 
dal  volto  dell’uomo)261 e  l’impressione  che  le  fattezze  del  protagonista  siano  così 
singolari  da  svelare  un  intento  ritrattistico  alla  base  dell’opera,  hanno  pertanto 
autorizzato gli studiosi a indagare il viso nella prospettiva che vi possa essere celato un 
criptoritratto. Ed è qui che il quadro esegetico si è complicato in virtù di una serie di 
ipotesi identificative – ognuna presentata e sorretta da una mole di argomenti a supporto 
– che hanno finito inevitabilmente anche per influire sulla datazione dell’opera e sul 
259M.A. MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, ed. critica a cura di T. Frimmel (Vienna 1896), a cura di 
C. De Benedictis, Firenze 2000, p. 56.
260Sulla tavola si veda la scheda di Mauro LUCCO in Antonello da Messina. L’opera completa, cit., pp. 
212-214, n. 31.  Del piccolo dipinto si è occupato in più occasioni, tra gli altri,  Lionello PUPPI ai  
contributi  del  quale  si  rimanda  per  rinvenire  contesto,  tradizioni  iconografiche  nonché  possibili  
svelamenti  criptici.  Si  vedano  pertanto  L.  PUPPI,  Un  racconto  di  morte  e  di  immortalità:  «S.  
Girolamo nello  studio»  di  Antonello  da  Messina,  in  Modi  del  raccontare,  a  cura  di  G.  Ferroni, 
Palermo 1987, pp. 34-45; ID., Il terzo nome del gatto. Raffaello, la metamorfosi e il labirinto. Quesiti  
sul significato dell’arte, Venezia, 1989, pp. 119-125; ID., Antonello da Messina. San Girolamo nello  
studio, Cinisello Balsamo (Milano) 2003.; ID., Il San Girolamo di Antonello. Esercizio di lettura di un  
ritratto  ’nascosto’,  in  Antonello  da  Messina.  San  Girolamo  nello  studio,  Catalogo  della  mostra 
(Messina, Museo Regionale 2006), a cura di G. Barbera, Napoli 2006, pp. 21-30.
261Intorno  alla  barba  si  sofferma,  quale  dettaglio  importante  e  differenza  “sorprendente”  nel  tema, 
PUPPI, Il San Girolamo di Antonello. Esercizio di lettura di un ritratto ’nascosto’, cit., pp. 26-27.
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luogo della sua possibile realizzazione (da Venezia a Napoli, e ritorno).262 Ogni teoria, in 
realtà, ha inciso anche su tutti i tentativi di sistemazione sia biografica che cronologica 
intorno al catalogo del messinese. Sono stati presi in considerazione e vagliati, di volta 
in volta, i nomi di Alfonso V d’Aragona, il sovrano che tuttavia non fu mai cardinale; al  
pari di quelli di Nicola Cusano e Pietro Riario.263 Per finire (almeno per ora) con la tesi 
circostanziata,  ma  al  momento  ancor  anonima,  che  vede  celato  nell’immagine 
devozionale di san Girolamo il profilo d’una personalità veneta dotata di un’identità 
storica ben rintracciabile, verosimilmente morta da poco (da qui la resa di profilo), al 
tempo stesso cardinale  e  uomo di  cultura.  Non necessariamente di  nome Girolamo, 
come la natura del ritratto in disguise autorizzerebbe a supporre: il cartellino, illeggibile 
già  all’epoca  di  Michiel,  sembra  confermare  di  fatto  tale  aspetto  prendendosi  gioco 
dello spettatore e di tutti i suoi sforzi.264
La  questione  è  affascinante  e  l’impasse che  nasce  da  tali  supposizioni  non  fa  che 
rinsaldare l’impressione che alla  base di  dipinti  di  questo tipo ci  dovesse essere un 
committente (forse poi anche soggetto in prima persona) conscio della forza che poteva 
avere un’immagine come questa, abile nel mescolare la propria identità reale con quella 
ben più proclamata e celebre di Girolamo. Le parole di Giovanni Aurelio Augurello, 
ricordate  da  Settis  al  cospetto  dei  soggetti  “nascosti”  nei  dipinti  di  Giorgione, 
suggellano tale appassionata propensione per le immagini criptiche: “Molti esprimono 
molte opinioni, nessuno si trova d’accordo con un altro: ebbene, tutto ciò è ancor più 
bello delle immagini dipinte”.265
262Sulla  base  di  una  disamina  iconografica  approfondita  e  del  confronto  con  le  coeve realizzazioni 
fiamminghe Penny Howell Jolly ritiene che l’opera possa essere nata solo nel  milieu napoletano, cfr. 
P.H. JOLLY, Antonello da Messina’s St. Jerome in his study: a disguised portrait?, in «The Burlington 
Magazine», 124, 1982, 946, pp. 26-29 (in cui già si avanza il nome di Alfonso V) e EAD., Antonello  
da Messina’s Sant Jerome in His Study: an iconographic analysis, in «The Art Bulletin», 65, 1983, 2, 
pp. 238-253. Tale tesi non viene condivisa invece da B. RIDDERBOS,  Antonello’s Saint Jerome in  
His Study, in «The Burlington Magazine», 124, 1982, 952, p. 449, che propone a propria volta il nome 
di Cusano.
263Ripercorrono  le  diverse  posizioni  assunte  dalla  critica  Bernard  AIKEMA  nella  scheda  in Il  
Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano , cit., pp. 214-217, n. 
16, e Mauro LUCCO in Antonello da Messina. L’opera completa, cit., p. 214, in cui si ripropone – “a 
sfavore” del dipinto alla National Gallery – il confronto con il San Gerolamo nello studio realizzato da 
Lucas  Cranach  nel  1525  e  ora  a  Darmstadt,  verosimilmente  un  ritratto  velato di  Alberto  di 
Brandeburgo. Sul nome di Niccolò Cusano si allinea invece senza riserve POLLEROSS (Das sakrale  
Identifikationsporträt, cit., I, p. 308).
264Le osservazioni più condivisibili, in merito al ritratto nascosto e a un suo possibile svelamento, sono 
di PUPPI, Il San Girolamo di Antonello. Esercizio di lettura di un ritratto ’nascosto’, cit., pp. 28-30.
265“Multi  multa  ferunt,  eadem  sententia  nulli  est:  pulchrius  est  pictis  istud  imaginibus”;  leggo  la  
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In questo campo gli italiani, Antonello e poi Carpaccio, non furono tuttavia i primi a 
sperimentare  la  consuetudine  che  unisce  nello  stesso  perimetro  dipinto  il  binomio 
“religioso umanista”/“santo erudito”. Proprio lo spunto a indagare in tal senso l’opera 
della National Gallery nasce da una felice intuizione che, supportata da documenti e 
confronti stilistici, tende a riconoscere – solo per citare l’exploit più celebre – le fattezze 
del cardinale Albergati nel volto, ancora una volta, di san Girolamo nella tavoletta ora a 
Detroit attribuita alla bottega di Van Eyck (fig. 41).266 Tale scoperta non solo costituisce 
un precedente importante all’opera di Antonello (oltre a configurarsi come “referenza 
fondamentale e inalienabile della fortuna figurativa del rinnovamento narrativo del tema 
di  «San Girolamo nello  studio»”267)  ma  s’inserisce  a  pieno  titolo  nel  dibattito  tra  i 
paralleli  tra  Nord-Sud  delle  Alpi  in  epoca  rinascimentale.  I  casi  oltramontani  sono 
diversi e, sebbene alcuni di loro siano ancora allo stato di ipotesi, delineano un tessuto 
di  scambi  e  possibili  (ovviamente  tutte  da  dimostrare)  influenze  reciproche  anche 
nell’ambito delle immagini velate, oltre a ribadire la diffusione di una pratica che, come 
s’è accennato, travalica i confini nazionali.268
citazione in S. SETTIS, La Tempesta interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto, Torino 1978, 
p. 118.
266Intorno al dipinto, datato in modo variabile intorno al 1442, si sono soffermati comprensibilmente 
molti critici. Si vedano almeno gli interventi di E. HALL,  Cardinal Albergati, St. Jerome and the  
Detroit Van Eyck, in «The Art Quarterly», 31, 1968, pp. 3-34; E. FAHY, A portrait of a Renaissance  
Cardinal as St. Jerome,  in «The Minneapolis Institute of Arts Bulletin»,  59, 1970, pp. 4-19; P.H. 
JOLLY, Antonello da Messina’s Sant Jerome in His Study: an iconographic analysis, cit., pp. 251-253; 
M. VALE, Cardinal Henry Beaufort and the ’Albergati’ Portrait, in «The English Historical Review», 
105, 1990, 415, pp. 337-354; J. HUNTER, Who is Jan van Eyck’s “Cardinal Nicolo Albergati”?, in 
«The Art Bulletin», 75, 1993, 2, pp. 207-218, e E. HALL, The Detroit Saint Jerome in search of its  
painter,  in  «Bulletin  of  the  Detroit  Institute  of  Arts»,  72,  1998,  1/2,  pp.  10-37.  Anche in  merito 
all’attribuzione vi sono pareri discordanti: potrebbe verosimilmente trattarsi di una collaborazione tra  
Van Eyck e Petrus Christus, con quest’ultimo incaricato di completare il lavoro. Per un riassunto delle 
diverse posizioni si rinvia alla scheda di Bernard AIKEMA in Il Rinascimento a Venezia e la pittura  
del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, cit., p. 212, n. 15. Il nodo della questione e, pertanto, 
dell’auspicato  svelamento  criptico  ruota  intorno  al  dibattuto  riconoscimento  dell’uomo  effigiato, 
sempre da Van Eyck nel 1438 circa, nel  Ritratto virile ora al Kunsthistorisches Museum di Vienna, 
che condividerebbe con la tela  di  Detroit  lineamenti  e  –  nel  caso dell’Albergati  –  anche il  titolo  
cardinalizio.
267PUPPI,  Il  San Girolamo  di Antonello. Esercizio di lettura di un ritratto ’nascosto’, cit., p. 28. Lo 
studioso  non  manca  di  ricordare  quali  siano  stati  i  primi  passi  mossi  in  questa  direzione  atti  a  
riconoscere dei ritratti nascosti di ecclesiastici nei panni di santi con cui, all’evidenza, sentivano una 
particolare affinità. Dell’analisi del  Ritratto di Alberto di Brandeburgo come sant’Erasmo realizzato 
da Grünewald tra 1517 e 1523, e ora all’Alte Pinakotek di Monaco, si è occupato per primo WIND, 
Studies  in  Allegorical  Portraiture I.  II,  cit.,  pp.  142-162,  gettando le  basi  anche per  il  plausibile 
riconoscimento dello stesso cardinale nella tela di Cranach a Darmstadt.
268Prova  ora  a  mettere  in  fila  e  ragionare  in  serie  queste  occorrenze  POLLEROSS,  Das  sakrale  
Identifikationsporträt, cit., I, pp. 297-298, 305-312.
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III.3.3 Declinazioni al femminile
Calarsi  nei  panni  del  santo  a  cui  si  era,  per  determinate  e  sempre  diverse  ragioni, 
particolarmente devoti ovviamente non fu prerogativa solo maschile. In un’epoca in cui 
commissionare il proprio ritratto, con tutti gli accorgimenti e le aspettative delineate, era 
prassi diffusa, anche le dame non rifiutarono di posare all’interno di dipinti nei quali 
l’escamotage criptico consentisse di personalizzare l’opera al massimo grado.269
Nell’inventario che porta la data 1641 dei beni presenti nella collezione del cardinale 
Carlo  Emanuele  Pio di  Savoia  si  scova questa  curiosa  annotazione:  “Ritratto  d’una 
donna al naturale, quale tiene incatenato un drago in tela” (fig. 42).270 Verosimilmente a 
un secolo di distanza dalla realizzazione, da parte di Giovan Gerolamo Savoldo, del 
Ritratto  di  dama in  veste  di  santa  Margherita  d’Antiochia (ora  a  Roma,  presso  la 
Pinacoteca Capitolina) si era persa completamente ogni possibile informazione in grado 
di sciogliere il nodo circa l’identità dell’effigiata, ma non il curioso particolare per cui la 
donna tiene al guinzaglio un educatissimo drago.271
Se non ci fosse lui, a far capolino dal margine sinistro, non vi sarebbero dubbi sulla 
funzione ritrattistica della tela: una donna aristocratica, seduta composta di tre quarti, 
immortalata  mentre  regge un libro sul  quale  tiene il  segno, verosimilmente distratta 
dalla lettura dall’urgenza di mettersi in posa davanti all’artista.272 Il suo profilo elegante 
e imponente occupa tutta la parte sinistra del dipinto mentre sulla destra, al pari di altre 
soluzioni compositive del maestro, si apre una grande finestra. Seppur in mancanza di 
269Apre uno spiraglio sui  caratteri  e le prerogative della ritrattistica femminile,  in relazione al ruolo 
giocato dalla donna nella società,  E.J. CAMPBELL,  Prophets, Saints, and Matriarchs: Portraits of  
old Women in Early Modern Italy, in «Renaissance Quarterly», 63, 2010, 3, pp. 807-849; con un focus 
sul caso emiliano invece si veda C.P. MURPHY, Il teatro della vedovanza. Le vedove e il patronage 
pubblico delle arti visive a Bologna nel XVI secolo, in «Quaderni storici», n.s., 35, 2000, 104, pp. 
393-421.
270L’inventario viene citato, tra gli altri, nella scheda di Sergio GUARINO in  Pinacoteca Capitolina.  
Catalogo generale, a cura di S. Guarini, P. Masini, Milano 2006, p. 184, n. 75.
271Sulla  tela  si  vedano A.  BOSCHETTO,  Giovan Gerolamo Savoldo,  Milano 1963,  tav.  48;  POPE-
HENNESSY,  The  portrait  in  the  Renaissance,  cit.,  p.  239;  BURKE,  Il  ritratto  veneziano  nel  
Cinquecento, cit., p. 1110; le schede curate da Pier Virgilio BEGNI REDONA in Giovanni Gerolamo 
Savoldo tra Foppa, Giorgione e Caravaggio, cit., p. 182, n. I.33; da Francesco FRANGI in Le siècle  
de Titien. L’age d’or de la peinture à Venise, Catalogo della mostra (Paris, Grand Palais, 1993), a cura 
di M. Laclotte, Parigi 1993, pp. 401-402, n. 75; da Sergio GUARINO in El retrato del Rinacimiento, 
cit., p. 270, n. 59, e in Tiziano e il ritratto di corte da Raffaello ai Carracci, cit., p. 332, n. C82; da 
ultimo, il  contributo di  Francesco FRANGI in  Tiziano e la pittura del Cinquecento tra Venezia e  
Brescia, cit., p. 158, n. 46.
272In relazione alla lettura interrotta si legga N. MACOLA, Sguardi e scritture. Figure con libro nella  
ritrattistica italiana della prima metà del Cinquecento, Venezia 2007, pp. 120-125.
119
informazioni  ulteriori  sulla  committenza  e  l’ambiente  in  cui  vide  la  luce  l’opera,  è 
tuttavia lecito avanzare ipotesi sul nome di battesimo della donna ritratta, anche solo 
sulla  base  di  alcuni  elementi  dispiegati  ad  hoc sulla  tela.  Come  in  molti  dipinti 
dell’epoca il pittore ha disseminato infatti una serie di indizi chiari, incaricati di svelare 
qualcosa dell’effigiata: dai fiori ricamati sul corpetto trasparente alla collana, fino alla 
cintura guarnita di perle, tutto ricorda il nome ’Margherita’, e con esso i tradizionali 
valori che venivano associati a queste gemme (margarites appunto in greco). L’inserto 
dell’elemento fantastico, malgrado l’assenza di aureola a cingere il capo della donna, 
permette di cogliere il riferimento mascherato e conferma quanto si era fin qui solo 
potuto intuire. La dama, che portava quindi verosimilmente il nome di Margherita, si fa 
qui rappresentare nelle vesti di santa Margherita d’Antiochia che ha appunto nel drago il 
suo attributo iconografico più riconoscibile. Malgrado l’assenza di dati che consentano 
di chiarire il contesto della committenza, resta da annotare tuttavia come l’inserimento 
della figura della martire nei dipinti si legasse spesso al suo essere anche patrona delle 
partorienti.273
Purtroppo  quasi  nient’altro  è  dato  sapere  su  questo  curioso  ritratto  muliebre.274 La 
critica,  che  in  passato  aveva  proposto  –  senza  motivi  apparentemente  fondati  – 
d’identificare la  donna nella duchessa Eleonora d’Urbino, vi  vede ora,  in modo più 
convincente, delle significative somiglianze fisionomiche con il volto della donatrice 
dipinta,  sempre  da  Savoldo,  nella  tela  con  l’Adorazione  del  Bambino  con  due  
committenti che si conserva ad Hampton Court.275 Circostanza che farebbe pensare a 
273Come  altre  sante  provenienti  dall’Oriente,  anche  Margherita  veniva  considerata  una  sorta  di 
“specialista universale” invocabile dai fedeli. Seguiamo di nuovo Mitterauer: “Ovunque si invocasse il 
suo  nome,  egli  (il  santo  di  riferimento)  poteva  esaudire  l’orante,  concedendo  il  suo  aiuto. 
Conformemente  a  questa  raggiungibilità  universale,  si  giunse,  tra  questi  santi,  a  una  sorta  di  
«divisione  del  lavoro».  A  seconda  delle  specifiche  esigenze,  risultava  particolarmente  efficace 
l’intercessione di questo o di quell’altro santo. Una di queste «specialiste universali» era, per esempio, 
santa Caterina d’Alessandria. Si credeva che ella avesse comunque la garanzia d’essere esaudita dal 
Cielo,  dovunque,  nel  mondo,  le  partorienti  la  invocassero  nel  travaglio  del  parto.  Ancor  più 
importante, come soccorritrice delle partorienti, era santa Margherita.” (cfr. MITTERAUER, Antenati  
e santi. L’imposizione del nome nella storia europea, cit. pp. 350-351).
274Stupisce prendere nota che del  solo altro  caso riscontrato di  possibile  ritratto “in veste di” santa  
Margherita si sa ancora meno, dal momento che l’unico riferimento in nostro possesso è letterario e  
piuttosto incompleto. Marcantonio Michiel annota infatti di aver visto nella casa padovana di Misser  
Pietro Bembo “il ritratto de Madonna Laura amica dil Petrarcha fu di sua mano di... tratto da una 
Santa Margerita, che è in Avignon sopra un muro, sotto la persona della qual fu ritratta Madonna 
Laura” (cfr. M.A. MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, cit., p. 31, ripreso in E. DAL POZZOLO, 
Colori d’amore. Parole, gesti e carezze nella pittura veneziana del Cinquecento, Treviso 2008, p. 33).
275Per  un  confronto  con  il  profilo  della  donatrice  ad  Hampton  Court  si  veda  la  scheda  di  Elena 
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una  plausibile  coincidenza,  in  termini  d’identità,  tra  le  due  dame  effigiate  e  a  un 
possibile rimando a un’unica, e per ora ancora misteriosa, famiglia responsabile della 
committenza di entrambe le tele.
La  consuetudine  al  “travestimento”  dei  propri  soggetti  era  tuttavia,  a  quanto  pare, 
consona  al  pittore,  se  si  considera  che  la  Santa  Margherita ha  innegabilmente  un 
parallelo  –  che  parte  della  critica  ritiene  precedente,  parte  invece  successivo  –  nel 
Ritratto  di dama in veste  di  santa Caterina,  ora  di ubicazione ignota ma un tempo 
presso la collezione Pesenti a Bergamo (fig. 43).276 La composizione presenta lo stesso 
taglio dell’opera analizzata in precedenza: un’elegante gentildonna in un interno con 
finestra che dà di nuovo su di un paesaggio, riccamente abbigliata e acconciata con cura. 
Nella sinistra ancora un libro,  nella destra invece una vistosa spada.  Anche qui non 
paiono esservi dubbi sull’intento ritrattistico presupposto al dipinto: colpiscono, come 
per la santa Margherita, l’introspezione psicologica al pari del piglio deciso stampato 
sul volto della donna che suggeriscono di scartare la prima denominazione dell’opera 
come  Allegoria  della  giustizia.277 Titolo  che  se  da  un  lato,  proprio  in  virtù 
dell’inserimento dell’attributo in primissimo piano e dell’assenza di aureola, rimanda 
giustamente ad altro,  arricchendo il  quadro di  significati  che esulano dalla  semplice 
messa in posa allusiva del proprio soggetto, non tiene conto del catalogo dell’artista (e 
nello specifico del legame forte che salda quest’opera alla tela romana, che non è in 
alcun modo una personificazione).
Resta innegabile tuttavia la circostanza per cui – a cavallo tra gli anni ’20 e ’30 del 
Cinquecento, tra Brescia e Venezia (in cui il pittore risiedette a lungo) – Savoldo avesse 
recepito e fatta propria questa consuetudine, verosimilmente applicata pure ad alcuni dei 
suoi ritratti maschili.278 Tale prassi gli permetteva di coniugare sulla tela, a un tempo, 
LUCCHESI RAGNI in  Giovanni Gerolamo Savoldo tra Foppa, Giorgione e Caravaggio,  cit.,  pp. 
138-139, n. I.16.
276L’analogia tra le due opere viene ribadita in GUARINO in Pinacoteca Capitolina. Catalogo generale, 
cit., p. 184, così come in Tiziano e il ritratto di corte da Raffaello ai Carracci, cit., p. 332. Prima di 
Bergamo (alla collezione Pesenti) l’opera era segnalata a Venezia, presso la raccolta Bruini.
277Con questo nome – espresso tuttavia in modo dubbioso – compariva già in BOSCHETTO,  Giovan 
Gerolamo Savoldo,  cit.,  tav.  26.  Sulla  tela  si  legga  F.  FRANGI,  Savoldo.  Catalogo completo dei  
dipinti, Firenze 1992, pp. 111-112, n. 34, e per un accenno veloce, in cui si ricorda come si tratti di  
una delle poche opere firmate dell’artista, B. PASSAMANI, Architettura della mostra e sue vicende  
formative, in Giovanni Gerolamo Savoldo tra Foppa, Giorgione e Caravaggio, cit., pp. 13-25: 16.
278Si  tratta  di  realizzazioni  (come  Il  San  Gerolamo,  forse  un  autoritratto,  di  collezione  privata 
bergamasca, o il Gentiluomo in veste di san Giorgio, alla National Gallery di Washington, per citare le 
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aspetti profani (l’eleganza dell’abito delle dame e la messa in scena parlano da sole) e 
devozione privata, in nome di una rinnovata sensibilità religiosa. Alla quale forse non 
risulta estraneo l’influsso di Pietro Contarini, modesto letterato ma esponente politico 
lagunare  di  primo  piano  all’epoca,279 il  quale  assieme  alla  sua  cerchia  fu  tra  i 
committenti  più  in  vista  del  pittore  dopo  il  suo  trasferimento  nella  Serenissima.  Il 
rinnovamento  morale  di  cui  costui  si  fece  ispiratore  nella  sua  produzione  scritta 
potrebbe forse stare alla base dell’opzione di Savoldo, e dei suoi accorti mecenati, in 
favore del “mascheramento” criptico che, al pari delle soluzioni viste in precedenza, non 
occultava ma metteva ancor più in risalto aspirazioni e punti fermi di chi, di volta in 
volta, scelse una specifica maschera.280
più significative) che si connotano per una profonda elusività iconografica, perennemente in bilico tra 
ritratti “in veste di” ed effigi di sapore allegorico. Per un inquadramento della questione si vedano A. 
GENTILI,  Savoldo,  il  ritratto  e  l’allegoria  musicale,  in  Giovanni  Gerolamo Savoldo tra  Foppa,  
Giorgione  e  Caravaggio,  Catalogo della  mostra  (Brescia,  Monastero  di  Santa  Giulia-Francoforte, 
Schrn  Kunsthalle,  1990),  Milano  1990,  pp.  65-70,  e  B.  AIKEMA,  Savoldo,  la  Città  di  Dio  e  il  
pellegrinaggio della vita, in «Venezia Cinquecento», III, 6, 1993, pp. 99-120.
279Per la figura di  Pietro di  Gian Ruggero Contarini  si  rimanda,  per  ora,  alla  voce curata da Paolo 
FRASSON  nel  Dizionario  biografico  degli  italiani,  28,  Roma  1983,  pp.  263-264.  Per  ulteriori 
informazioni in merito alla sua produzione letteraria e agli orientamenti del suo gusto collezionistico,  
vedi infra pp. 209-211.
280I dipinti di Savoldo discussi nel testo, realizzati allo scadere degli anni ’30 del Cinquecento, non 
rappresentano gli unici casi di ritratti “in veste di” santa rintracciabili in età moderna. Sono stati scelti  
in  quanto  innegabile  si  presenta  in  entrambi  una  volontà  ritrattistica  mescolata  sulla  tela  a  un 
altrettanto chiaro travestimento. Vi sono tuttavia anche altre realizzazioni, ascrivibili alla medesima 
sottocategoria,  che  meritano  attenzione  sebbene  le  proposte  avanzate  in  merito  (relative  al 
riconoscimento di una persona reale e, al contempo, alla presenza chiara di una maschera) al momento 
risultino più labili e incerte. È stato supposto che due tavole di Pietro degli Ingannati, una Giovane 
donna in figura di santa Caterina (al Museo Poldi Pezzoli di Milano) e una seconda Giovane donna 
in figura di martire (ora al Portland Art Museum), possano celare dei ritratti nascosti (per il dipinto a 
Milano si veda la scheda in Museo Poldi Pezzoli. I dipinti, Milano 1982, p. 125, n. 121; per quello a 
Portland P. CACCIALUPI, Pietro degli Ingannati, in «Saggi e memorie di storia dell’arte», 11, 1978, 
pp. 23-43: 32-33, fig. 8, e P. HUMFREY, Pietro degli Ingannati as a painter of mythologies, in «Arte 
Veneta», 73, 2016, pp. 162-167, pp. 162-163). Alla National Gallery di Washington si conserva invece 
un Ritratto di dama in veste di santa Caterina di Lorenzo Lotto, nel quale si mescolano, al pari delle 
tele di Savoldo, la ricchezza dell’abbigliamento alla presenza di attributi  solitamente riferibili  alla 
martire (l’aureola, la palma del martirio e l’immancabile ruota). Il volto pare tuttavia tradire una resa  
ideale, dalla quale non traspaiono particolari istanze ritrattistiche. Allude invece alla possibilità che si 
possa trattare di un’immagine in disguised A. GENTILI, Biografie di donne nel ritratto veneziano del  
Cinquecento, in  Biografie difficili, Atti del convegno (Venezia, 2001), a cura di D.M. Ciani Forza, 
Venezia 2003, pp. 59-78: 67. A un anonimo pittore veneto, formatosi su modelli veronesiani, spetta la 
realizzazione di  un  Ritratto  di  dama in veste  di  santa Cecilia,  ora al  museo di  Castelvecchio di 
Verona. Qui al contrario è viva l’impressione di trovarsi di fronte alle fattezze ben precise di una  
gentildonna al pari di tante altre ritratte all’epoca. La presenza della palma e delle canne di un organo  
sullo  sfondo,  oltre  a  giustificare  la  denominazione,  fanno  supporre  che  l’effigiata  potesse 
effettivamente  chiamarsi  Cecilia  e  in  tal  modo  rifarsi  alla  propria  santa  di  riferimento.  Per  un 
confronto si veda la scheda redatta da Giulio Zavatta in Museo di Castelvecchio. Catalogo generale  
dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. II.  Dalla metà del XVI alla metà del  
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III.3.4 Bello come un dio
Se la  cifra  distintiva  che  permette  di  scovare  un ritratto  all’interno di  un’immagine 
devozionale è la presenza decisa di lineamenti specifici che segnalano, con discrezione, 
la  doppia resa sulla  tela  (l’effigiato e  la  sua maschera),  al  cospetto dei  criptoritratti 
realizzati da Bronzino tra gli anni ’30 e ’60 del Cinquecento tale impressione viene, 
quanto meno in apparenza, a mancare. La critica ha individuato ben sei criptoritratti, 
rubricati  immancabilmente come  allegorici,  nella produzione del pittore:  sei soggetti 
maschili, di cui due a tema sacro.281 In effetti, davanti all’immagine del San Sebastiano, 
della Collezione Thyssen di Madrid (fig. 44), come a quella del San Giovanni Battista, 
che si conserva a Roma presso la Galleria Borghese (fig. 45), è difficile ragionare subito 
in termini di “ritratto”. La resa armonica dei corpi perfetti,  modulati sull’antico e la 
pelle madreperlacea che risplende sotto la luce a tutto fanno pensare tranne che a un 
intento  ritrattistico  atto  a  fermare  sulla  tela  tratti  specifici  e  quindi,  giocoforza, 
irripetibili  nella loro unicità (imperfezioni e difetti  compresi).  A onor del vero, a un 
primo impatto si stenta anche a vedervi dei profili di santi, abituati a rintracciarli là dove 
la devozione e lo spirito tipico di tali figure si esprime grazie a una serie di attributi 
riconoscibilissimi  disposti  intorno all’effigiato  al  fine  di  facilitarne  l’identificazione. 
Eppure, entrambe le tele di Bronzino meritano un posto all’interno di questa galleria, 
anche in virtù di tale ambiguità, spia dell’eterogeneità peculiare, come già si è visto, alle 
immagini “in veste di”.
La mezza figura del  San Sebastiano viene solitamente datata intorno al 1530-35 (con 
una prevalenza verso il 1533),282 quindi significativamente qualche anno prima che il 
pittore divenisse il favorito presso la corte dei Medici proprio in virtù dei molteplici 
ritratti realizzati nel corso degli anni per i membri della famiglia fiorentina.283 Il santo ha 
XVII secolo, a cura di P. Marini, G. Peretti, E. Napione, Cinisello Balsamo (Milano) 2018, p. 191, n. 
218.
281Così,  ad  esempio,  negli  interventi  del  convegno  del  2003  Les  portraits  du  pouvoir.  Codes  et  
rhétorique de l’image du prince et l’État de la Renaissance au XX siècle, cit., e come già ricordato in 
BROCK, Bronzino, cit., pp. 163-180.
282Sulla tela si rinvia a BROCK, Bronzino, cit., pp. 163, 166-171, e alla scheda redatta da Janet COX-
REARICK in Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo 
Strozzi 2010-2011), a cura di C. Falciani, A. Natali, Firenze 2010, p. 296, n. VI.1.
283Per il rapporto tra il pittore e la famiglia granducale si vedano  S. PASTI,  L’ascesa dei Medici e i  
ritratti come celebrazione del potere, in C. STRINATI, Bronzino, Roma 2010, pp. 83-120; M. FIRPO, 
Il  Bronzino  e  i  Medici,  in  Bronzino.  Pittore  e  poeta  alla  corte  dei  Medici,  cit.,  pp.  91-99,  e  E. 
CROPPER, Per una lettura dei ritratti fiorentini del Bronzino, ivi, pp. 245-255: 252-255.
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l’aspetto d’un adolescente imberbe, i boccoli biondi scendono a incorniciargli il volto, le 
grandi mani sono bloccate in due gesti singolari: la sinistra è impegnata a giocare con la 
freccia mentre la destra gesticola in direzione di un misterioso interlocutore-spettatore. 
È seminudo, a eccezione d’un drappo rosa che partendo dalle spalle cade fino a coprirgli 
le gambe. Come è stato osservato da Maurice Brock l’impostazione della figura – in 
particolare il busto scultoreo visto leggermente di scorcio – è debitrice al celebre Torso 
del Belvedere, prototipo al quale il pittore si rifà in più di un’occasione.284 E il richiamo 
a una sensibilità modellata sull’antico accresce, indubbiamente, l’appeal della figura. La 
memoria  corre  alla  pratica  del  riuso:  volti  contingenti  (condannati  pertanto a  essere 
transeunti) innestati su corpi classici perfetti, consuetudine diffusissima in età antica. In 
questo caso non si tratta di riutilizzo in senso proprio, ma piuttosto della possibilità di 
ripescare  dal  corpus artistico  lasciato  in  eredità  da  epoche  lontane  quanto  poteva 
risultare congeniale  al  proprio scopo. Il  recupero della  tradizione passava anche per 
questi  dettagli  (riconoscibilissimi  agli  occhi  di  un  pubblico  colto)  e  non  mancò  di 
applicarsi alle immagini velate.
Degli  attributi  consueti  del  martire  resta  ben  poco:  non  c’è  spazio  per  l’aureola  e 
nemmeno per la palma. Alle sole frecce è affidato il compito di facilitare, esplicandola 
visivamente, l’identificazione. La quale, malgrado tali innegabili licenze iconografiche 
(andrebbe chiarito se da imputare solo al pittore o da dividere col committente), resta 
inconfutabile. Si tratta del profilo di san Sebastiano, protettore dalla peste e, in tal veste,  
invocato a Firenze proprio in quegli anni a seguito dell’epidemia che si abbatté sulla 
città.285 Tale contingenza storica – unita alla circostanza per cui Bronzino era all’epoca 
membro  della  Confraternita  responsabile  della commissione  di  vari  ex  voto recanti 
l’immagine del santo – ha autorizzato una ricerca del possibile promotore (qui anche 
soggetto?) dell’opera proprio in quell’ambiente. Nessun documento fin qui rintracciato 
sgombra tuttavia il campo dai dubbi, lasciando l’effigiato nell’anonimato più totale. La 
284BROCK,  Bronzino,  cit.,  pp. 166-167.  Il  dipinto non compare,  né tra gli  autografi né tra le opere 
attribuite, nel volume della serie dei “Classici dell’arte” dedicato al pittore. Viene tuttavia riprodotto 
un disegno, ora conservato agli Uffizi, che sebbene correttamente riferito agli  Evangelisti per Santa 
Felicita  (si  tratterebbe di  un foglio preparatorio  per  la  figura  di  San Matteo),  presenta innegabili 
somiglianze con la tela del San Sebastiano ora Thyssen. La serie di tondi – commissionata a Pontormo 
il quale si giovò dell’aiuto del giovane allievo – e la tela in questione condividono tra l’altro una  
medesima datazione intorno agli anni ’30 del Cinquecento; cfr. L’opera completa del Bronzino, a cura 
di E. Baccheschi, Milano 1973, p. 86, n. 6.1.
285Cfr. COX-REARICK in Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, cit., p. 296.
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resa  del  volto  del  giovane,  indubbiamente  tanto  bello  da  sembrare  ideale,  in  realtà 
tradisce una volontà  ben caratterizzante che esula  dalla  rappresentazione di  un viso 
generico e continua ancor oggi a reclamare un auspicabile aggancio a un nome preciso.
A margine delle vicende storiche, a ben vedere, l’impressione generale però è quella di 
trovarsi di fronte a un’opera la cui realizzazione e fruizione cadono nel privato. Anzi, 
verrebbe da dire,  nel privatissimo.286 Le labbra socchiuse del santo,  la luce nei suoi 
occhi,  il  fascino  tutto  mondano  che  traspira  dalla  tela,  lo  rendono in  apparenza  un 
dipinto  strettamente  riservato  in  termini  di  ideazione  e  committenza,  in  cui  alla 
devozione si mescolano – maliziosamente camuffati sotto altre vesti – messaggi allusivi 
di  natura  ben  diversa.  L’iconografia  rimane  quella  del  martire,  che  ben  si  prestava 
d’altra parte a presentarsi – come attesta la tradizione – in vesti succinte quando non 
quasi assenti, favorendo la nascita di immagini che al culto mescolavano (al pari di tante 
tele raffiguranti la Maddalena) spinte sensuali decisamente più terrene.287 Le frecce di 
san Sebastiano sembrano qui alludere, più che a quelle del martirio, ai dardi di Cupido: 
non a caso, nella drammaticità dell’attimo fermato sulla scena, una trafigge il giovane 
sul costato mentre l’altra è rivolta all’esterno, forse in direzione della medesima persona 
a cui il cripto-santo si sta rivolgendo.288
286Avanza un’interpretazione di questo tipo BROCK, Bronzino, cit., p. 167.
287Su tale  licenza  iconografica  ragiona  anche  V.  SGARBI,  Il  dolce  martirio  di  San  Sebastiano tra  
tormento ed estasi, in  San Sebastiano.  Bellezza e  integrità  nell’arte tra Quattrocento  e Seicento, 
Catalogo della mostra (Castello di  Mirandola,  San Secondo di Pinerolo,  2014-2015),  a cura di  V. 
Sgarbi, A. D’Amico, Milano 2014, pp. 13-23. POLLEROSS (Das sakrale Identifikationsporträt, cit., 
I, p. 291) rilancia la lettura in chiave omoerotica e, spingendosi oltre, la ripropone, forzandola, per un 
altro verosimile criptoritratto negli abiti del santo sul quale sfortunatamente non possediamo molti  
elementi  per  esprimere  un  giudizio.  Si  tratta  del  Martirio  di  san  Sebastiano realizzato  da  Piero 
Pollaiolo all’incirca intorno al 1475 e ora alla National Gallery di Londra. Lo ricorda anche Vasari il  
quale, pur confondendo l’autore e assegnandone la paternità esclusiva al fratello Antonio, riprende 
l’opinione già espressa nel  Codice Magliabechiano ad attestare la presenza di un ritratto  velato: “E 
nella cappella de’ Pucci a S. Sebastiano de’ Servi, fece la tavola dell’altare che è cosa eccellente e rara, 
dove sono cavalli mirabili, ignudi e figure bellissime in iscorto, et il S. Sebastiano stesso ritratto dal  
vivo, cioè da Gino di Lodovico Capponi e fu quest’opera la più lodata che Antonio facesse già mai. ” 
(cfr. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., III, p. 292). Per un’analisi 
della tavola si leggano G. COLACICCHI,  Antonio del Pollaiuolo, Firenze 1943, pp. XXI-XXIII; S. 
ORTOLANI, Il Pollaiuolo, Milano 1948, pp. 98-102, 212-213, e A. BUSIGNANI, Pollaiolo, Firenze 
1970,  pp.  CXXXVI  (nessuno  dei  tre,  tuttavia,  s’interessa  del  possibile  ritratto  nascosto di  Gino 
Ludovico Capponi).
288Si parla esplicitamente di “allegoria dell’amore omosessuale” in STRINATI, Bronzino, cit., p. 77, e di 
“tipo  sfrontatamente  androgino”  in  COX-REARICK  in  Bronzino.  Pittore  e  poeta  alla  corte  dei  
Medici, cit., p. 296.
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Probabilmente non si saprà mai se il giovane che ha prestato i tratti del proprio volto, 
calandosi nei panni del santo tormentato,  si  chiamasse effettivamente Sebastiano. Vi 
sono invece buone possibilità che nell’opera alla Galleria Borghese siano adombrate le 
fattezze di Giovanni di Giuliano di Cosimo I de’ Medici, chiamato a impersonare il 
celebre  santo  di  cui  portava  il  nome.  Bronzino torna  a  rappresentare,  sotto  un’aura 
allegorica,  un  santo  trent’anni  dopo  l’esperienza  della  tela  ora  Thyssen  e  lo  fa 
riprendendone spunti e impostazione generale.289 Di nuovo si è di fronte a una nudità 
classicheggiante che armonizza la figura nei limiti del dipinto grazie a un bilanciato 
equilibrio nella torsione doppia,  in  antitesi,  di  braccia  e gambe (riemerge anche qui 
memoria della postura dell’archetipo al Belvedere).290 È, come è stato osservato dalla 
critica, un “nudo virtuoso”291 che abbina un’impostazione modellata sull’antico (“quasi 
più credibile come un Narciso alla fonte piuttosto che il  Battista al  Giordano”)292 al 
dispiegamento  sulla  tela,  questa  volta  sì,  di  alcuni  degli  attributi  classici  che 
accompagnano l’iconografia ufficiale di  san Giovanni.  La ciotola esibita nella mano 
destra,  il  vello  caprino  adagiato  alla  meglio  sulle  spalle,  una  pergamena  sul  bordo 
inferiore e una croce, vista di scorcio, al margine delle rocce sullo sfondo.
Sulla scorta di un confronto iconografico che ha potuto giovarsi di molteplici immagini 
del duca, l’identificazione del volto reale all’interno della tela è caduta – come svelato 
in apertura – sul profilo del figlio di Cosimo I de’ Medici ed Eleonora di Toledo.293 La 
289Sul  dipinto  si  vedano,  per  iniziare,  FERRARA,  Galleria  Borghese,  Novara  1956,  p.  39;  A. 
EMILIANI, Il Bronzino, Milano 1960, tav. 70 e L’opera completa del Bronzino, cit., p. 99, n. 85 (in 
cui  si  ricorda  la  firma “BRONZINO.  FLOR.  E.”,  anticipando la  datazione,  sulla  base  di  affinità  
stilistiche con gli affreschi della cappella di Eleonora da Toledo, al 1550 circa). Ne hanno discusso in 
modo più approfondito BROCK, Bronzino, cit., pp. 175-176, e Angela Maria MONACO in Bronzino.  
Pittore e poeta alla corte dei Medici, cit., p. 308, n. VI.7.
290BROCK, Bronzino, cit., p. 175. Sulla “nudità ideale” o “eroica”, la sua problematica derivazione da 
prototipi antichi e la ripresa durante la Rinascenza si veda l’articolato saggio di N. HIMMELMANN, 
Nudità ideale, in  Memoria dell’antico nell’arte italiana.  II.  I generi e i temi ritrovati, cit., pp. 201-
278. In relazione alla produzione di Bronzino si rinvia invece a M. COLLARETA, La pittura e le sue  
sorelle. Il Bronzino di fronte al sistema delle arti, in Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, 
cit., pp. 195-201: 198.
291MONACO in Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, cit., p. 308.
292Ibidem.
293Bronzino aveva avuto occasione di ritrarre Giovanni I di Cosimo più volte durante la sua esperienza 
di pittore di corte. Purtroppo si tratta sempre di immagini – alcune molto celebri come il ritratto con  
cardellino che si conserva agli Uffizi e si data intorno al 1545 – che fissano i tratti infantili, o appena 
giovinetti, del futuro cardinale di casa Medici e quindi poco utili per un confronto diretto (si possono 
vedere in LANGEDIJK, The Portraits of the Medici, 15th-18th Centuries, cit., II, pp. 1011-1016, nn. 4-
6).  Per  un  confronto  “diretto”  si  veda  anche  S.  PASTI,  L’ascesa  dei  Medici  e  i  ritratti  come  
celebrazione del potere, cit., pp. 111-113, in cui all’immagine del cripto-Giovanni si affiancano quelle 
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carriera ecclesiastica di Giovanni, che portava il nome anche del protettore di Firenze, 
era stata già stabilita alla sua nascita e si avverò senza eccessivi intoppi fino all’epilogo 
tragico  e  prematuro  per  colpa  della  malaria.  Mescolando  tali  elementi  biografico-
esistenziali  e  la  datazione  solitamente  proposta  per  il  dipinto,  che  calza  bene  con 
l’ipotesi di una raffigurazione di Giovanni non ancora diciassettenne, si è intravisto in 
questo mascheramento devoto – che si avvale di uno sguardo inquieto che traspare da 
un incarnato realistico, prima ancora di precisi confronti iconografici – un riferimento 
simbolico all’investitura del rampollo dei Medici, avvenuta proprio in quegli anni.294
La costruzione elegante, l’atmosfera rarefatta e la resa intellettualistica sulla tela ben si 
sposano tuttavia non solo con la cifra stilistica tipica del pittore, maestro nel realizzare 
immagini che fanno dell’astrazione e della formula idealizzante il loro punto di forza.295 
Tale  modus  operandi si  poneva alla  base,  come accennato  quasi  quale  presupposto 
obbligato, di ogni ritratto in cui il soggetto protagonista fosse membro di una famiglia di 
rango, di solito in qualche modo anche detentrice del potere. Siffatte effigi, soprattutto 
quella del “criptoGiovanni”, potrebbero infatti ben rientrare nella casistica richiamata in 
apertura  dei  “ritratti  di  stato”,  a  ulteriore  riprova  della  permeabilità  delle  categorie 
individuate in questa sede così come della presenza trasversale del fenomeno criptico. 
In tali opere la somiglianza fisionomica viene sovente in parte sacrificata in nome di una 
resa sofisticata che non ammette, per chi è ai vertici della società, un paragone inferiore 
realizzate sempre da Bronzino del giovane a diciotto mesi (la già ricordata tela col cardellino) e a  
undici anni. Il riscontro fisionomico diventa invece più interessante se istituito con le diverse versioni  
del volto di Giovanni, in abito cardinalizio e quindi da datarsi dopo il 1560, realizzate dalla bottega 
del pittore. Al netto della patina allegorica e vagamente antica, cifra stilistica imprescindibile, alcuni  
tratti  distintivi  del  volto  ricordano  da  vicino  quelli  del  protagonista  della  tela  ora  alla  Galleria  
Borghese:  gli  occhi  grandi  e  malinconici,  i  ricci  a  incorniciare  (nascondendola)  una  leggera  
stempiatura,  la  piccola  bocca  dalle  labbra  carnose  e,  in  generale,  un  volto  dal  quale  traspare  
un’innegabile stanchezza. Cfr. LANGEDIJK, The Portraits of the Medici, 15th-18th Centuries, cit., II, 
pp.  1009-1010,  nn.  3  (a-j).  L’opera  compare  anche  nel  catalogo  allestito  da  POLLEROSS,  Das 
sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 167 (malgrado l’errata formulazione della nota legata al San 
Sebastiano).
294“Come hanno dimostrato gli interventi critici più recenti, il dipinto del Bronzino presenta infatti non 
un soggetto allegorico […] ma il vero ritratto del giovane principe Giovanni de’ Medici sotto le specie 
del suo personale santo patrono. Per quanto variamente censurata dalle autorità ecclesiastiche, questa 
usanza era abbastanza diffusa all’epoca e rappresenta in versante sacro di un modo di pensare che, sul  
fronte profano, prevedeva il ritratto sotto le specie di un personaggio della mitologia classica”: cfr. M. 
COLLARETA, La pittura e le sue sorelle. Il Bronzino di fronte al sistema delle arti, cit., p. 196.
295A riguardo anche  L. BELLOSI,  Il ritratto fiorentino del Cinquecento, in  Firenze e la Toscana dei  
Medici nell’Europa del Cinquecento. Il primato del disegno, Catalogo della mostra (Firenze, 1980), 
Firenze 1980, pp. 39-46.
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a quello con la divinità (rappresentata, non a caso, quasi sempre nuda o semi-svestita). 
L’apparente impassibilità riscontrabile nelle espressioni dei volti, in ultima analisi, non 
sarebbe quindi sintomo di introversione personale o virtuosa forza morale (quando non 
indice di qualche forma di superiorità) quanto invece resa visuale di sentimenti che, 
lungi  dall’essere  privati,  attengono  alla  sfera  sociale.  Il  decorum,  invocato  con 
frequenza  nella  letteratura  teorica  dedicata  al  genere  quale  indispensabile  segno  di 
distinzione,  imponeva  un  sobrio  controllo  di  sé  in  ogni  circostanza,  quale  segno 
tangibile  della  propria  appartenenza a una classe elevata.  Nel  clima del  manierismo 
fiorentino i criptoritratti di Bronzino rispondevano in pieno a queste direttive: al pittore 
spettava  il  compito  di  osservare  il  dato  reale,  riportarlo  sulla  tela  con quel  corredo 
minimo atto a favorire un’identificazione del suo effigiato, per poi liberare l’immagine 
di  tutto  quello  che  poteva  minare  la  bellezza  della  resa  nel  suo  insieme.  In  ultima 
analisi: imperfezioni, difetti e peculiarità tipiche di ogni volto e corpo.296 Se innegabile 
pertanto è la presenza di un filtro stilistico volto all’impermeabilità e a un’aristocratica 
lontananza  imputabile  al  pittore,  è  proprio  la  maschera  criptica  a  permettergli  di 
muoversi  con agio,  ammantando le  sue composizioni  di  un velo ideale  che sarebbe 
risultato più difficile giustificare davanti a un ritratto palese.
III.3.5 “Guardala, guardala, scioglie i capelli...”
La temperatura iconografica, dopo le raffinate astrazioni di Bronzino, torna a salire nel 
momento  in  cui  –  ad  altezze  cronologiche  diverse  e  con  differenti  gradi  di 
partecipazione – il soggetto che si va a re-interpretare coincide con la figura di Maria 
Maddalena.297
Secondo la critica risale a fine Quattrocento la piccola tavola di Piero di Cosimo che ora 
si conserva alla Galleria Nazionale di Roma  (fig. 46). Si tratta della rappresentazione 
“intima”  di  una  giovane  donna  che,  appoggiata  al  davanzale  di  una  finestra,  legge 
296Oltre  a  quanto  segnalato  in  apertura  sullo  State  portrait si  aggiungano  le  più  che  opportune 
considerazioni avanzate da MONACO in Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, cit., p. 308.
297Per  l’ambito  europeo,  in  merito  alle  rappresentazioni  della  Maddalena,  si  leggano  BÜTTNER, 
Imitatio pietatis: Motive der christlichen Ikonographie als Modelle zur Verähnlichung, cit., p. 136 e 
ss, da integrare con POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 167-222. Una breve 
panoramica sullo sviluppo figurativo che investe la santa dal Medioevo alla Controriforma si può  
leggere anche in V. VANNUCCI, Maria Maddalena. Storia e iconografia nel Medioevo dal III al XIV  
secolo, Roma 2012, pp. 187-197.
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assorta un libro. Non guarda in direzione dello spettatore lasciandosi altresì ammirare 
nell’eleganza della posa composta, il cui taglio di tre quarti mette in risalto la figura 
allungata, la fattura quattrocentesca dell’abito e la cura dedicata ai capelli ramati che – 
intervallati da perle – le cadono lungo le spalle e il busto. A fronte di un significativo 
restauro della superficie pittorica, si palesa innegabile la vena ritrattistica che fissa i 
lineamenti precisi della fanciulla dal viso magro accentuato dalla fronte alta e gli zigomi 
in vista.298 Il Ritratto di donna in veste di Maddalena dispiega sulla tavola, al contempo, 
anche quelli che sono gli attributi tipici della santa (e di santa si tratta, con tanto di 
aureola sottile sul capo a replicare, in modo perfetto, il filo di perle): primo fra tutti, 
l’immancabile vaso con gli unguenti.299 In siffatta ottica si può ipotizzare pure che il 
libro poggiato in primo piano sia un testo sacro e pertanto la concentrazione che emana 
dalla figura sia di natura intellettuale quanto religiosa. È plausibile perciò che un’ignota 
dama fiorentina, allo scadere del XV secolo, abbia prestato i tratti del proprio volto alla 
santa  di  cui  verosimilmente  condivideva  anche  il  nome.  L’atmosfera  che  spira  dal 
dipinto, dove ogni dettaglio è nitido, consegna allo spettatore una dimensione sacra che 
si va umanizzando grazie a una messa in scena domestica, riconoscibile, atta a calare nel 
quotidiano  l’esperienza  della  fede  per  il  tramite  di  una  delle  sue  figure  più 
emblematiche.300 L’ambiente, forse la soglia di un interno fiorentino, si mostra infatti 
decontestualizzato  rispetto  al  testo  evangelico  ma  perfettamente  aderente  alla 
contingenza  storica  in  cui  vivono  artista  e  soggetto-committente,  restituendo  al 
contempo una manifestazione di spiritualità personale e un’aspirazione ai valori di cui è 
portatore il modello preso a riferimento.
Si sa invece per certo che non portava il nome della santa la giovane figlia di Ludovico 
Capponi che, stando a Vasari, venne ritratta da Pontormo nei panni, eterei, di Maria di 
Magdala.
298POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 212, suggerisce una somiglianza (piuttosto 
debole in realtà) con i tratti del volto della celebre Simonetta Vespucci.
299Per questa tipologia di rappresentazioni, col vaso d’unguenti, cfr. M. MOSCO, La Mirrofora, ovvero  
la Maddalena col vaso degli unguenti, in La Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico , 
Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 1986), a cura di M. Mosco, Firenze 1986, pp. 67-72. 
Sull’opera invece si legga M. BACCI,  Piero di Cosimo, Milano 1966, pp. 85-86, e EAD.,  L’opera 
completa di Piero di Cosimo, Milano 1976, p. 92, n. 31.
300MOSCO, La Mirrofora, ovvero la Maddalena col vaso degli unguenti, cit. p. 67.
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Al  medesimo  Lodovico  fece  un  quadro  di  Nostra  Donna  per  la  sua  camera  della  
medesima maniera, e nella testa d’una Santa Maria Madalena ritrasse una figliola di  
esso Lodovico, che era bellissima giovane.301
Francesca Capponi era nata nel 1511, figlia primogenita di Ludovico – documentato 
committente  del  pittore  –  e  Marietta  Martelli.  Morì  diciannovenne,  da  poco  sposa, 
durante l’assedio di Volterra. Sulla base dell’asserzione dell’aretino molto si è scritto 
nella speranza di recuperare il dipinto in questione e restituire (tra false piste attributive 
e  copie  tra  cui  destreggiarsi)  un  volto  alla  giovane.  Che  ora  pare  essere  quello 
convincentemente individuato in una tela, conservata in collezione privata, che si data 
all’epoca della decorazione della cappella di famiglia in Santa Felicita  (fig. 47).302 Al 
pari della Maddalena di Piero di Cosimo anche qui, retto dalla mano sinistra, fa la sua 
comparsa il vaso con i balsami. Un’aureola discreta reclama invece spazio, uscendo in 
parte dal bordo superiore del dipinto. È l’apparenza stessa dell’effigiata, questa volta, 
accanto al dato scritto a suggerire come si sia di fronte a un ritratto: il quale, se datato 
correttamente al 1525, ferma sulla tela le fattezze di un’adolescente timida e remissiva. 
Alla luce del passato burrascoso della santa e di tali innegabili dettagli risulta arduo 
immaginarlo come dipinto nuziale da ancorare al 1529.303 Al pari della Margherita di 
Savoldo, la quotidianità (rappresentata dal libro) viene rotta nel momento in cui l’artista 
si mette all’opera. Si tratta ovviamente di un artificio che al contempo tuttavia denuncia 
il  forte  sapore  ritrattistico  di  siffatte  creazioni:  gli  occhi  devono  orientarsi  verso  il 
pittore e gli abiti di scena (maschera compresa) apparire ordinati. Il gesto della mano 
destra pare voler sistemare il panneggio dell’ampia veste “come si fa appunto in posa 
per un ritratto”.304 L’intera figura di Francesca-Maddalena sembra suggerire un disagio 
forse frutto di una timidezza personale dettata dalla giovane età: la posa obliqua, tipica 
301VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VI, p. 261.
302Sulla tela si leggano BERTI, Pontormo, cit., p. 102, n. 100; COSTAMAGNA, Pontormo, cit., p. 95, n. 
55, in cui viene indicata come opera perduta, e n. 55.1 (corredata di immagine che corrisponde al  
dipinto in questione, localizzata correttamente in collezione privata, ma rubricata come copia di mano 
di Jacopino del Conte o Jacopo da Empoli), e la scheda di Janet COX-REARICK in  Tiziano e il  
ritratto di corte da Raffaello ai Carracci, cit., p. 302, n. C67. Il merito di aver individuato la tela 
’corretta’ spetta a L. BERTI,  Un ritrovamento: il  ritratto di Francesca Capponi del  Pontormo,  in 
«Critica d’Arte», LV, 2-3, 1990, pp. 20-33.
303BERTI, Un ritrovamento: il ritratto di Francesca Capponi del Pontormo, cit., 30, da cui ricavo anche 
le altre notizie biografiche sull’effigiata.
304Ivi, p. 31.
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di altre realizzazioni di Pontormo, lo sguardo triste e perso, l’elegante fazzoletto avvolto 
sulla testa come un turbante che tuttavia permette ai capelli ramati – lunghi e sciolti 
come detta l’iconografia della santa – di fare la loro comparsa e cadere in morbide 
ciocche ondulate attorno al collo.
Le ragioni di un dipinto come questo vanno plausibilmente rinvenute in un contesto 
assolutamente privato, che coinvolge in prima persona – più che l’effigiata – il padre 
della  ragazza.305 L’affetto  –  di  natura  anche  pratica,  se  si  considera  che  Francesca 
sarebbe stata, per esplicita volontà testamentaria, erede delle fortune familiari in caso di 
morte  del  fratello  –  viene  visualizzato  tramite  un’immagine  che  fonde  i  tratti, 
riconoscibilissimi,  dell’amata  figlia  con  precise  istanze  di  devozione  personale  che 
purtroppo restano sconosciute. In entrambe le opere fiorentine (Piero di Cosimo prima e 
Jacopo  poi)  forte  è  l’impressione  di  ’pulizia’,  morale  prima  ancora  che  formale,  a 
restituire l’idea di una purezza giovanile la quale non difetta, per formula retorica, di un 
chiaro accenno alla modestia.
Nulla dello sguardo turbato, ma innocente, fissato da Pontormo resta invece nelle ultime 
due immagini di donne “in veste di” Maddalena con cui si chiude il breve  excursus 
dedicato a tale figura. La prima cade nello stesso scorcio di secolo sebbene paia corretto 
rinvenirne l’ideazione a Roma. Il Ritratto di dama in veste di Maddalena, realizzato da 
Francesco  Ubertini,  più  noto  come  il  Bachiacca,  che  si  conserva  ora  alla  Galleria 
Palatina di Firenze, rappresenta di certo uno dei casi più singolari fin qui rintracciati 
(fig. 48).306 La protagonista della tela – al pari delle precedenti ascrivibile alla categoria 
della mirrofora – mette in luce il contrasto forte, parte integrante dell’imagerie legata 
alla Maddalena, tra ’auspicata’ santità (di nuovo visualizzata tramite il binomio aureola-
vaso d’agata) e la messa in scena sontuosa (l’abito ricercato, l’acconciatura elaborata, i 
gioielli bene in vista).307 Riesce tuttavia anche ad andare oltre. Nel suo sguardo non vi è 
305Cfr. POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 213, in cui si ipotizza che sia “stata la 
bellezza della ragazza a suggerire la sua funzione di modello” (declassando di fatto il criptoritratto ad 
altro).
306Sulla tela si vedano i contributi di L. NIKOLENKO, Francesco Ubertini called il Bacchiacca, New 
York 1966, pp. 18-19, 51, fig. 48 e di R.G. LA FRANCE,  Bachiacca. Artist of the Medici court, 
Firenze 2008, pp. 199-201, da integrare con la scheda curata da Lucia AQUINO in  I dipinti della  
Galleria Palatina e degli Appartamenti Reali. Le Scuole dell’Italia Centrale. 1450-1530 , a cura di S. 
Padovani, Firenze 2014, pp. 97-99.
307A riguardo, si veda la scheda curata da Anna FABRE e Marilena MOSCO in La Maddalena tra sacro  
e profano. Da Giotto a De Chirico, cit., pp. 75-76, n. 16, che la inserisce in questa specifica categoria.
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contemplazione,  spirito penitente o distacco in un’altra dimensione (che si vorrebbe, 
coerentemente, supporre sia quella sacra). La resa eccentrica – tipica del registro proprio 
al pittore – restituisce sulla tela il profilo di una fanciulla romana ammiccante in modo 
quasi sfacciato nel momento in cui sgrana gli occhi, eccessivamente grandi, in direzione 
dell’osservatore.  Come  è  stato  osservato,  anche  in  questo  caso  un  indubbio  risalto 
ritrattistico emerge dalla composizione: la circostanza per cui una parte della critica ha 
trovato  di  fatto  sgradevoli  taluni  dettagli  fisionomici  che  la  connotano  non  fa  che 
confermare l’ipotesi.308
Le biografie degli artisti prese in considerazione non intervengono a chiarire il quadro, 
lasciandoci in eredità un profilo individuale, e un nome, ben preciso a cui ancorare la 
tela. Una fonte piuttosto attendibile, per quanto – coma si vedrà – romanzata, suggerisce 
nondimeno una plausibile sebbene indimostrabile soluzione al  mistero.  Nella  Vita di 
Benvenuto Cellini, stampata per la prima volta nel 1728, ma scritta tra 1558 e 1562 (e 
pertanto prossima agli anni in cui si data la tela), lo scultore fiorentino ricorda aneddoti 
e episodi della sua lunga esistenza, includendovi anche l’ambiente romano e le proprie 
frequentazioni.  Tra  di  essi  trova  posto  pure  il  ricordo  di  un  Bachiacca  timido  ma 
sinceramente innamorato della cortigiana Pentesilea,  all’epoca alquanto celebre nella 
capitale.309 A onor del vero,  scorrendo il  catalogo dell’artista ci  si  imbatte in più di 
un’occasione in dame che richiamano da vicino i lineamenti fisionomici della pseudo-
Pentesilea.310 In nessuna composizione, né di gruppo né ritratto singolo, tuttavia sono 
riscontrabili la forza e la vitalità dello sguardo complice che la Maddalena palatina, 
senza pudore o vergogna alcuna, lancia allo spettatore.311 Al netto di dettami legati alla 
moda  del  tempo  gli  stessi  colori  dell’abito,  in  opposizione  simbolica  prima  che 
308Se  Adolfo  Venturi  parlava  di  “volto  scialbo  e  fatuo,  con  occhi  strabici  e  smisurati,  lineamenti 
asimmetrici, labbra stirate da un arcano sorriso” (A. VENTURI,  Storia dell’arte italiana. La pittura  
del Cinquecento. Parte prima, IX, Milano 1925, p. 410) vi fu al contrario chi trovava la figura “very 
lovely in color and expression” (cfr. NIKOLENKO, Francesco Ubertini called il Bacchiacca, cit., p. 
51). Le parole più colorite e vivaci sull’artista restano tuttavia quelle presenti nel breve saggio  Il  
Bachiacca, a cura di M. Tinti, Firenze 1925.
309Ho consultato l’edizione ottocentesca, Vita di Benvenuto Cellini orefice e scultore fiorentino, a cura di 
G. Palamede Carpani, Milano 1806, pp. 90-91. Collega per prima il profilo femminile a quello della 
donna NIKOLENKO, Francesco Ubertini called il Bacchiacca, cit., 18-19.
310Dubbi su tale identificazione sono stati sollevati da  LA FRANCE,  Bachiacca. Artist of the Medici  
court, cit., p. 200, per il quale secondo tale ragionamento, paradossalmente, ogni donna dipinta dal  
pittore presenterebbe il “Pantasilea’s visage”.
311MOSCO, La Mirrofora, ovvero la Maddalena col vaso degli unguenti, cit. p. 67.
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coloristica, contribuiscono a infondere ambiguità all’opera: mentre il verde alluderebbe 
alla consueta penitenza,  il  rosso sarebbe un richiamo al sentimento amoroso.312 Se a 
questo si aggiunge la pelliccia di lince, rubricata nei bestiari medievali quale animale 
lascivo,313 il quadro si complica non poco. Il vaso con gli unguenti di cui si sarebbe 
servita recandosi al sepolcro continua a venire mostrato in primo piano, tra le braccia 
della dama, ma appare ormai svuotato di significato.314
Il  paradosso  semantico  che  ruota  intorno  a  tale  immagine  si  integra  tuttavia  di  un 
tassello inaspettato, rinvenuto scorrendo gli inventari medicei. All’inizio del Seicento il 
dipinto aveva trovato posto all’interno di un inginocchiatoio-reliquiario, sontuosamente 
decorato. Il valore apotropaico del vaso d’agata – e con esso il richiamo religioso pur 
sempre sotteso all’effige di una santa – tornerebbe quindi protagonista, proprio quando 
sembrava ormai irrimediabilmente perduto, davanti agli occhi di una delle proprietarie, 
lungo  i  secoli,  della  tela.  La  gentildonna  austriaca,  che  custodiva  ed  esponeva 
privatamente nella sua camera da letto nella villa di Poggio Imperiale il curioso dipinto, 
si chiamava infatti, guarda caso, Maria Maddalena.315
Il registro muta di nuovo con l’ultima opera che si guadagna un posto in questa breve 
galleria dedicata alla figura della santa. Tale caso in realtà costringe a rivedere, alla luce 
della  specifica  iconografia  in  esame,  anche  alcune  considerazioni  generali  sul 
criptoritratto. Se fin qui ci si è soffermati sull’individuazione di tratti fisionomici precisi 
quale spia di un possibile ritratto  velato, concentrando l’attenzione quindi sul volto, il 
tema reclama ora anche un’altra prospettiva di lettura. Se si osservano le realizzazioni 
cinquecentesche costruite intorno alla Maddalena, per esempio quella di Tiziano che si 
conserva nella stessa Galleria Palatina di Palazzo Pitti, ciò che colpisce l’osservatore e 
che  gli  permette  un  riconoscimento  tanto  corretto  quanto  immediato  non  sono  gli 
attributi  (li  ricordiamo: il  vaso,  l’aureola,  a volte il  libro) ma la sua estrema fisicità 
312Vengono letti in questa prospettiva in LA FRANCE, Bachiacca. Artist of the Medici court, cit., p. 200.
313AQUINO  in  I  dipinti  della  Galleria  Palatina  e  degli  Appartamenti  Reali.  Le  Scuole  dell’Italia  
Centrale.  1450-1530,  cit.,  p.  100,  sulla  scorta  dei  richiami  all’animale,  tutti  dello  stesso  segno,  
rinvenibili nei trattatistica medievale. 
314“Il vaso degli unguenti potrebbe avere un significato apotropaico perché anticamente l’agata (….) 
aveva la funzione di guarire dai morsi del serpente. In questo caso il  vaso nella mani della Santa  
potrebbe anche alludere alla vittoria di Cristo sul serpente del peccato originale”: cfr. La Maddalena 
tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico, cit., p. 75.
315AQUINO  in  I  dipinti  della  Galleria  Palatina  e  degli  Appartamenti  Reali.  Le  Scuole  dell’Italia  
Centrale. 1450-1530, cit., p. 97: la proprietaria del dipinto, fra il 1625 e il 1629, fu la granduchessa di  
Toscana Maria Maddalena d’Austria.
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soprattutto  nella  resa  che  è  stata  rubricata  sotto  la  categoria  della  “penitente”.316 Il 
potenziale erotico, al pari di quello riscontrabile in tante immagini di san Sebastiano, è a 
tutti gli effetti visibile in filigrana e spetta al pittore renderlo più o meno esplicito. Pare 
corretto quindi, nell’affrontare l’iconografia, sebbene criptica, di Maddalena, far entrare 
in campo anche il corpo, molto spesso esibito e sensuale. È quello che sembra fare, tra 
gli altri, anche Cristofano Allori, nei dintorni del 1610, nel momento in cui allestisce la 
sua personale versione della Maddalena (fig. 49).317 Tramanda motivi e circostanze della 
realizzazione Filippo Baldinucci, e dalle sue parole conviene ripartire.
Dello stesso naturale  si  servì  per  uno stupendo quadro di  s.  Maria  Maddalena nel  
deserto, della quale pure aveva fatto per istudio un altro simil disegno di matita  
rossa e nera, che si trova anch’esso in casa (d)i Buonarruoti, dietro a cui è scritto dalla 
stessa  mano:  La donna di  Cristofano  Allori,  che  stracciata  da  lui  per  isdegno  fu  
raccolta, e rimessa insieme da me, servì per una s. Maria Maddalena fatta per il sig. 
Alberto de’ Bardi.318
La Mazzafirra, ovvero “la donna di Cristofano Allori” con cui il pittore intesserà una 
relazione tanto passionale quanto burrascosa, tornerà da protagonista in almeno un altro 
criptoritratto dell’artista e forse si deve a tali risvolti di natura personale la costruzione 
di un’immagine così potente. Non c’è ovviamente più spazio per il vaso d’unguenti e 
l’aureola. A dominare la tela sono lo sguardo più languido e sospeso che pentito della 
donna,  e  i  suoi  lunghissimi  capelli  a  coprire,  con  poco  successo,  un  corpo 
ostentatamente esibito. L’intimità di Piero di Cosimo, riflesso della quotidianità della 
donna immortalata verosimilmente nella sua casa, diviene qui reale, corporea, mostrata 
a tutta tela. La novità, va detto subito, non risiede nella nudità in cui si cala l’ispiratrice 
316Riflette su tale tipologia “sensuale” A. GENTILI, La bilancia dell’arcangelo. Vedere i dettagli nella  
pittura veneziana del Cinquecento, Roma 2009, pp. 187- 198. Una serie relativa a questa tipologia di 
immagini, atta a individuarne capostipiti e derivazioni in un contesto di ambigua problematicità, era  
stata in precedenza approntata da W.R. REARICK,  Le “Maddalene penitenti” di Tiziano, in «Arte 
Veneta», 58, 2001, pp. 23-41.
317Sulla tela, in primis, si vedano C. PIZZORUSSO, Ricerche su Cristofano Allori, Firenze 1982, pp. 52-
53, 66-68, 130; C. DEL BRAVO, Su Cristofano Allori, in «Paragone», 18, 1967, 205, pp. 68-83: 74-
75, e  la scheda curata da M.L. CHAPPELL in  Cristofano Allori,  Catalogo della mostra (Firenze, 
Palazzo Pitti,  Sala delle nicchie,  1984),  a cura di  M.L. Chappell,  Firenze 1984, pp. 82-83, n.  26. 
Alcuni spunti di riflessione, alla luce della produzione del pittore, si possono leggere anche in M.  
CHIARINI, In margine a Cristofano Allori, in «Arte cristiana», n.s., 696, 1983, pp. 187-190.
318 BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., III, p. 728.
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di tale immagine “in veste di” Maddalena, figura che si prestava iconograficamente a 
rappresentazioni discinte. Essa è invece la prima, all’interno della serie individuata, a 
vestire i panni della “penitente” e quindi a mostrarsi con le abbondanti chiome disfatte: 
l’impressione tuttavia è che queste, invece di alludere al pathos della contrizione, siano 
più un chiaro rimando a un’esistenza disordinata. Così come disturbante, in quanto non 
allineata alle prescrizioni moralistiche dell’epoca, doveva apparire un’effige (per certi 
versi quasi un’epifania), da ogni punto di vista, tanto scoperta.319
Le  ultime  due  dame  prese  in  considerazione  condividono,  oltre  al  ruolo  della 
Maddalena,  quello  di  compagne  (o  auspicate  tali)  del  pittore.  Non  si  intende 
assolutamente alludere che questo comporti un’immediata e volgare associazione tra le 
amanti  in  questione e  la  protettrice delle  peccatrici  per  professione.320 Eppure,  se la 
figura del Bachiacca poteva essere scambiata più per un’incantatrice che per una santa, 
quella  di  Allori  ricorda  da  vicino  –  anche  nella  posa  –  una  Venere.  L’ambiguità 
iconografica scompare e con essa ogni spinta religiosa e autentico tormento: l’effige, di 
segno opposto rispetto a quella dalla quale si era partiti, è a suo modo palese, malgrado 
la maschera.321
Un solo profilo di santa, abile a declinarsi in molteplici maschere destinate ad altrettante 
donne  diverse.  In  un  percorso  di  ricerca  che  si  muove  nell’ottica  di  leggere  la 
consuetudine,  che  emerge  in  filigrana,  dai  travestimenti  in  vesti  altrui,  la  figura 
polimorfica di Maddalena non poteva che ritagliarsi un ruolo di primissimo piano.
III.3.6 Tra santità e autopromozione
La promozione della statura professionale dell’artista è passata sovente anche attraverso 
la pratica dell’autoritrarsi e, come si è già avuto in parte modo di vedere, di frequente si  
319Sulle indicazioni in nome del “decoro”, cfr.  PIZZORUSSO,  Ricerche su Cristofano Allori, cit., pp. 
66-68. Baldinucci  prosegue  il  suo  racconto  narrando  di  come  della  tela,  giudicata  fra  altre 
“eccellentissima”, venne commissionata a Jacopo Ligozzi una copia destinata al Cardinale Carlo de’ 
Medici. La sua nudità tuttavia risultava non ’idonea’ per la stanza che avrebbe dovuto ospitarla e si  
provvide a coprila con “un certo panno”, cfr. BALDINUCCI,  Notizie de’ Professori del Disegno da  
Cimabue in qua, cit., III, pp. 728-729.
320Di aspetto da “cortigiana” si parla nella scheda curata da Anna FABRE e Marilena MOSCO in La 
Maddalena tra sacro e profano. Da Giotto a De Chirico, cit., p. 75.
321Carlo Del Bravo vi coglie “il valore di simbolo del tremore indomito e commovente della sensualità 
perseguitata dalla ragione”, cfr.  DEL BRAVO, Su Cristofano Allori, cit., p. 75. Va peraltro precisato 
come le immagini “in veste di” Maddalena avranno una lunghissima eco, soprattutto a Firenze per  
mano di Carlo Dolci e Justus Sustermans, per tutto il Seicento. 
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è scelto di farlo celati, ma ben riconoscibili, in panni altrui. Non sono sfuggiti a tale 
tentazione, tra gli altri, diversi pittori (e alcune pittrici), che hanno optato per prestare i 
propri  tratti  ai  profili  di  santi  presenti  nelle loro opere.  Purtroppo,  e va sottolineato 
subito, in molti casi non è stato possibile risalire alle ragioni profonde alla base di tali 
mascheramenti:  se  a  prevalere  sia  stata  cioè  l’occasione  legata  a  una  particolare 
committenza  o,  viceversa,  sia  riscontrabile  e  documentata  una  spiccata  devozione 
manifestata  dall’artista  verso  una  determinata  figura  di  martire,  tanto  da  sentire 
l’esigenza di ibridare il proprio vissuto a quello, ben più alto, che si stava fermando 
sulla tela.
A differenza  dei  tantissimi  autoritratti  attestati  in  età  moderna  in  cui,  in  nome  di 
un’auspicata elevazione del proprio paradigma professionale, vengono esibiti – accanto 
al volto riconoscibile – gli strumenti di lavoro, in queste occorrenze non compaiono mai 
segni  distintivi  legati  al  mestiere  (pennelli,  tele,  ambientazione  nello  studio,  uno 
specchio  da  intendere  sia  come  medium che,  al  contempo,  quale  attestato  di 
verosimiglianza per una resa “al naturale”).322 Fa eccezione in questo panorama e merita 
quindi di essere richiamata in apertura la consuetudine di autoritrarsi nei panni di san 
Luca, che fu secondo la leggenda il primo pittore a cui venne concesso d’immortalare la 
Vergine, sebbene non mediante una visione diretta ma tramite apparizione miracolosa. Il 
desiderio di omaggiare l’illustre predecessore, e al
tempo stesso di nobilitare la propria statura artistica, si fondeva alla circostanza per cui 
a  partire  dal  Cinquecento  in  Italia,  ma  già  nel  Quattrocento  in  terra  fiamminga, 
all’evangelista – a cui era riconosciuto, per ovvie ragioni, anche il ruolo di patrono dei 
pittori – venivano intitolate associazioni e confraternite artistiche. È il caso per esempio 
della “Compagnia e Fraternità dei Pittori” che sorse a Firenze nel 1530 nel nome, per 
l’appunto, di san Luca.323 Al tempo di Vasari la congregazione si trasferì nel chiostro 
della  Santissima  Annunziata  dove,  a  partire  dal  1564  lo  stesso  aretino  iniziò  ad 
322Sul  tema  si  leggano  le  considerazioni  (che  includono  anche  alcuni  casi  criptici)  di  WOODS-
MARSDEN, Renaissance self-portraiture. The visual construction of identity and social status of the  
artist, cit., pp. 149-154, e  CONTI, L’evoluzione dell’artista, cit., pp. 117-223. 
323A riguardo si  leggano  C.  LIMENTANI VIRDIS,  Qualche  considerazione  sull’iconografia di  san  
Luca,  in  Luca  evangelista.  Parola  e  immagine  tra  Oriente  e  Occidente,  Catalogo  della  mostra 
(Padova, Museo Diocesano 2000-2001), a cura di G. Mariani Canova, Padova 2000, pp. 111-121: 116, 
e il recente contributo di J. CHIPPS SMITH, Tra san Luca e Apelle: l’arista rappresenta se stesso, in 
Dürer e il Rinascimento tra Germania e Italia, Catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 2018), a 
cura di B. Aikema e A.J. Martin, Milano 2018, pp. 57-65.
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affrescare un’immagine dell’evangelista impegnato a ritrarre la Madonna (fig. 50).324 
Come da tradizione, e come è logico aspettarsi, la Vergine non figura come una modello 
“al naturale” (per usare le parole delle fonti) ma appare quale visione su una nuvola 
circondata  da  angeli.  Se  il  pittore  è  vestito  all’antica,  moderno,  nel  senso  di 
cinquecentesco,  è  invece  il  contesto  in  cui  ha  luogo  la  seduta  di  posa.  Due  altri 
personaggi,  forse pittori anche loro, osservano il  gruppo sacro e la sua riproduzione 
sulla  tela.  Sullo  sfondo  qualcuno  è  impegnato  in  occupazioni  diverse,  ma  sempre 
attinenti  con  i  compiti  di  bottega.  Sembra  quindi  a  tutti  gli  effetti  un  atelier del 
Rinascimento  se  non  fosse  per  il  profilo  altissimo  della  modella  che  vi  ha  fatto 
garbatamente irruzione.
Se si confronta però il viso del santo con le effigi che ci sono rimaste di Vasari, come ad 
esempio l’Autoritratto datato all’incirca agli stessi anni che si conserva ora agli Uffizi, 
ci si rende facilmente conto di come sotto le sembianze di san Luca ci siano buone 
ragioni di ritenere che si celi il pittore in persona  (fig. 51).325 E malgrado il silenzio 
dell’aretino  stesso  in  relazione  all’affresco,  questo  è  travestimento,  per  certi  versi, 
’scontato’, nel momento in cui si scelgono i panni di colui che, a tutti gli effetti, era il 
pittore per antonomasia.326
Tale identificazione tra l’altro fungeva anche da legittimazione profonda, giocata su di 
un doppio binario: per il pittore, cui veniva così permesso di accostarsi ai soggetti sacri 
come aveva osato fare l’evangelista; ma anche per la Chiesa stessa nel momento in cui – 
in piena Controriforma e con lo spettro incombente e mai sopito dell’iconoclastia – 
poteva  vantare  e  mettere  in  campo un  argomento  di  autorità,  a  proprio  favore,  nel 
giustificare la realizzazione e la fruizione di immagini sacre.327 Nella figura di Luca-
324Sull’affresco si veda BALDINI, Giorgio Vasari pittore “senza stento”, cit., pp 187-188.
325Il merito del riconoscimento del volto spetta a P. BAROCCHI,  I complementi al Vasari pittore, in 
«Atti dell’Accademia Toscana di Scienze e Lettere ’La Colombaria’”», XXVIII, 1963-1964, pp. 253-
309:  267;  contestualizza  l’autoritratto  “programmatico”  in  figura  di  san  Luca  ora  anche  M. 
SFRAMELI, “Consacrati  all’eternità  dalle  loro  stesse  mani”.  La  collezione  di  autoritratti  di  
Leopoldo de’ Medici, in I volti dell’arte. Autoritratti dalla collezione degli Uffizi, cit., pp. 27-37: 27-
28. Per un confronto con l’opera agli  Uffizi si veda la scheda di Alessandro CECCHI in  Giorgio 
Vasari. Principi, letterati e artisti nelle carte di Giorgio Vasari, Catalogo della mostra (Arezzo, Casa 
Vasari-Sottochiesa di San Francesco, 1981), a cura di L. Corti, M. Daly Davies, Firenze 1981, pp. 
311-312, n. 4.
326Per certi versi affine a quelli che John Shearman definisce ritratti astratti “nel loro atto creativo”: cfr. 
SHEARMAN, Arte e spettatore nel Rinascimento italiano. Only connect, cit., pp. 130-131.
327Sulla fortuna della figura di san Luca dopo il concilio di Trento e l’utilizzo che venne fatto della sua 
effige contro la condanna, da parte dei Riformatori, dell’uso delle immagini (e più in generale come 
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Vasari si incarna quindi in modo indelebile il sodalizio tra l’arte e la fede, in persona di 
Luca Evangelista “prototipo del pittore devoto”.328 Se si rileggono, in controluce, i passi 
dello storiografo disseminati all’interno delle  Vite in relazione alla statura dell’artista, 
definito a più riprese “novello creatore”, vi si può scorgere, in ultima istanza, anche una 
giustificazione a poterle trattare entrambe. La maschera dell’evangelista si presentava 
perfetta pure dal punto di vista dell’emancipazione del ruolo dell’artista all’interno della 
società: identificarsi nella figura di un individuo che oltre che pictor era anche doctus (e 
in tali vesti intellettuali si era presentato già Taddeo di Bartolo) – in quanto autore di  
uno dei Vangeli – significava rivendicare per se stessi il ruolo dell’umanista conoscitore 
delle lettere e per la propria professione lo  status di arte liberale (e non solo, quindi, 
manuale).329 
L’esaltazione e il  desiderio di  emancipazione professionale,  che non vengono mai  a 
mancare in queste realizzazioni criptiche, passano tuttavia nella maggior parte dei casi 
attraverso forme di auto-esposizione che coinvolgono principalmente l’uomo e la sua 
argomento  contro  l’iconoclastia)  si  vedano  M.  BACCI,  Il  pennello  dell’Evangelista.  Storia  delle  
immagini sacre attribuite a san Luca, Pisa 1998, pp. 329-355; ID., San Luca: il pittore dei pittori, in 
Artifex bonus. Il mondo dell’artista medievale, a cura di E. Castelnuovo, Roma 2004, pp. 3-11; A. 
NANTE,  Luca evangelista. Fatti iconografici nella pittura italiana dal Tre al Settecento,  in Luca 
evangelista. Parola e immagine tra Oriente e Occidente, cit., pp. 187-204, e O. CALABRESE, L’arte  
dell’autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico, s.l. 2010, pp. 85-90. 
328Tesi  ribadita  in  NANTE,  Luca  evangelista.  Fatti  iconografici  nella  pittura  italiana  dal  Tre  al  
Settecento, cit., p. 193. In merito però si legga anche A. GHIRARDI, Lavinia Fontana allo specchio.  
Pittrici e autoritratto nel secondo Cinquecento, in Lavinia Fontana. 1552-1614, Catalogo della mostra 
(Bologna, Museo Civico Archeologico 1994), a cura di V. Fortunati, Milano 1994, pp. 37-51: 41. Così 
Lomazzo,  nel  1584,  all’interno  del  Trattato:  “E  doppo  Cristo  abbiamo  da  riverire  Santo  Luca 
Evangelista, che ci ha lasciato scolpito di sua mano il ritratto della Vergine Maria col suo figliolo in  
braccio a Roma” (cfr. BAROCCHI, Scritti d’arte del Cinquecento, cit., III, p. 2747).
329L’iconografia del ’cripto-san Luca’, come detto, non nasce in Italia ma in quei Paesi, per esempio le  
Fiandre, nei quali si arrivò prima a forme di confraternite come quella fiorentina (o la successiva che 
si organizzò a Roma). A tal riguardo non pare errato pertanto poter scorgere un ritratto nascosto in tale 
ambito in  quello che può essere considerato il  capostipite  della  serie.  Si  tratta del  San Luca che  
dipinge la Vergine di Rogier van der Weyden ora al Museum of Fine Arts di Boston ma ideato per la 
cappella di san Luca nella chiesa in cui in seguito il pittore venne sepolto. Dell’opera, datata tra 1435  
e 1450, esistono diverse varianti  ma in tutte si  replica l’interno domestico (allo studio dell’artista  
sembra  essersi  sostituita  una dimora  cittadina  con  grandi  finestre che aprono sul  paesaggio)  e  la 
posizione di tre quarti del pittore il cui volto tradisce piuttosto chiaramente istanze ritrattistiche. Non 
compare mai, ma la sua assenza non si percepisce, l’aureola a coronare il capo del santo in quanto la  
dimensione extra-umana dell’evento viene già convogliata dalla presenza modesta della Vergine “in 
posa”. Per una panoramica di tali realizzazioni al Nord delle Alpi si leggano LIMENTANI VIRDIS, 
Qualche  considerazione  sull’iconografia  di  san  Luca,  cit.,  p.  116;  CALABRESE,  L’arte  
dell’autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico, cit., pp. 86-88, e CHIPPS SMITH,  Tra san 
Luca e Apelle: l’arista rappresenta se stesso, cit., pp. 57-65.
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interiorità.  Il  palesarsi  del  pittore  sulla  scena  poteva,  e  doveva,  nel  caso  di  un 
autoritratto  mascherato, servirsi di una nuova immagine di sé, molto spesso creata  ad 
hoc per l’occasione. I casi sono molteplici e tutti piuttosto celebri. Vale però la pena 
ripercorrerne alcuni, meno battuti dalla critica o pregevoli in virtù della loro singolarità, 
per sondare come anche in questo frangente le opzioni e le soluzione adottate siano, a 
loro modo, tutte originali.
Stando alle fonti, Pordenone colse al volo l’opportunità di fissare i tratti del proprio 
volto nell’imponente immagine di san Rocco chiamata a decorare una delle facce del 
pilastro  ottogonale  che,  nel  duomo  della  sua  città  natale,  immette  nella  cappella 
Montereale-Mantica  (fig.  52).330 Lo  spazio  a  disposizione  era  prestigioso  e  le 
architetture alle spalle del profilo del martire, di stampo classicheggiante, oltre alla posa 
“fotografica”  con  gli  occhi  rivolti  verso  lo  spettatore,  offrivano  al  pittore  la  stessa 
opportunità  di  autopresentarsi  che  avrebbe  consentito  un  più  tradizionale  pannello 
laterale  di  polittico.  La  voce  narrante  dell’episodio  è  Ridolfi  il  quale,  stranamente 
sintetico (“Evvi in altra parte la figura di San Rocco in cui si ritrasse il Pittore, come 
dicono egli facesse in molte simili imagini”):331 purtroppo – escluso l’accenno a una 
pratica ritrattistica non estranea al Pordenone, ma non per questo sempre in abiti criptici 
– non fornisce dati  ulteriori  che aiutino a comprendere le motivazioni sottese a tale 
travestimento sacro.
È Vasari stesso invece in due occasioni diverse, e distinte da quella miniera inesauribile 
di  informazioni  che  sono le  Vite,  a  ricordare  il  doppio  mascheramento  che  lo  vide 
protagonista, assieme alla giovane moglie Niccolosa Bacci, sull’altare della cappella di 
famiglia nella pieve di Santa Maria ad Arezzo (fig. 53). L’opera, ora nella badia delle 
Sante Flora e Lucilla, venne completata, assieme al resto della decorazione pittorica, 
nell’aprile del 1563.332 Trattandosi di un altare commemorativo della casata, accanto ad 
alcune pale con soggetti  consueti  per una chiesa – quali  immagini della Carità,  una 
330“Nel San Rocco affrescato su uno dei pilastri ottogonali del Duomo di Pordenone si riconosce, per 
tradizione, l’autoritratto del pittore”, cfr.  C. FURLAN,  Il Pordenone, Milano 1988, pp. 68-69:68, n. 
13.
331RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 117.
332Dopo un breve, ma corretto, accenno alla chiave criptica in T.S.R. BOASE, Giorgio Vasari. The man  
and the book,  Princeton 1979, p. 172, fig. 111, dell’opera si sono occupati M. DALY DAVIES in 
Giorgio Vasari. Principi, letterati e artisti nelle carte di Giorgio Vasari , cit., pp. 309-310, n. 2c e 
Alessandro  CECCHI  in  Giorgio  Vasari.  Disegnatore  e  Pittore.  “Istudio,  diligenza  et  amorevole  
fatica”, cit., p. 210, n. 55.
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Vergine  Assunta e  un  San Giorgio a cavallo (soggetto  non scontato  anche per  altri 
motivi) – vi avevano trovato posto alcuni ritratti degli avi del pittore frammezzati ad 
altri richiami simbolici alla famiglia.333 Per se stesso e la consorte Vasari optò per un 
criptoritratto a figura intera (di profilo lei, frontale lui), con tanto di aureola a cingere i  
loro  volti.  Niccolosa  Bacci  interpreta  il  ruolo  di  Maria  Maddalena  ed  esibisce,  per 
l’occasione, il consueto vaso con gli unguenti; per sé lo storiografo scelse invece i panni 
di san Lazzaro. Un confronto con gli autoritratti che ci sono pervenuti dell’aretino, tra 
tutti quello già richiamato ora agli Uffizi, non fa che confermare quanto la destinazione 
dell’opera già indicava chiaramente:334 i capelli arruffati e una folta barba contornano il 
volto del pittore così come siamo ormai abituati a (ri)conoscerlo, lasciando in vista gli 
occhi acuti e la fronte alta.335
In questo caso la parola scritta viene in soccorso all’osservatore favorendo la corretta 
lettura di un’iconografia (almeno quella relativa a san Lazzaro) tutt’altro che immediata, 
e facendo al contempo luce sulle ragioni, in prima battuta piuttosto oscure, alla base di 
tali opzioni ritrattistiche. La presenza tra gli antenati di Vasari di un Lazzaro pittore – 
ricordato nelle Vite come molto amico di Piero della Francesca e seppellito, così come 
poi sarà per Giorgio e la moglie Cosina, nella medesima chiesa – può giustificare la 
convocazione proprio di tale santo.336 Al pari, il fatto che le ossa della madre del pittore, 
che si chiamava Maddalena, avessero anch’esse trovato sepoltura nello stesso edificio 
potrebbe  chiarire  il  travestimento  ideato  per  la  moglie.  All’interno  della  grandiosa 
macchina d’altare, progettata con precisione e cura dall’aretino, veniva così messo in 
scena un triplo omaggio incrociato: la famiglia Vasari poteva infatti vantare ed esibire, 
accanto ai ritratti “palesi” riservati ai suoi membri più eminenti, un’allusione simbolica 
attraverso i soggetti sacri scelti con cura a decorare l’altare (e il San Giorgio è rimando 
al nome di battesimo di più di un componente maschile del casato). Ma poteva giovarsi 
anche di un altro richiamo, da realizzarsi per il tramite delle figure dei santi protettori di 
333Per una descrizione completa della macchina d’altare allestita dall’aretino e portata a termine con 
l’aiuto del Poppi e dello Stradano si vedano L. CORTI,  Giorgio Vasari. Catalogo completo, Firenze 
1989, pp. 109-110 e BALDINI, Giorgio Vasari pittore “senza stento”, cit., 185-187.
334Sull’opera agli Uffizi basti la scheda di Alessandro CECCHI in Giorgio Vasari. Principi, letterati e  
artisti nelle carte di Giorgio Vasari, cit., pp. 311-312, n. 4.
335“La  sua  effige  appare  viva  e  brillante”,  cfr.  CECCHI  in  Giorgio  Vasari.  Disegnatore  e  Pittore.  
“Istudio, diligenza et amorevole fatica”, cit., p. 210.
336A cui lo storiografo dedica una delle sue biografie: cfr. VASARI,  Le vite de’ più eccellenti pittori  
scultori e architettori, cit., II, pp. 553-559.
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cui  si  portava  il  nome,  adombrate  nelle  effigi  mascherate.  Il  tutto  nel  solco  di  una 
tradizione artistica orgogliosamente familiare, protrattasi di generazione in generazione. 
A cui forse non era estraneo, adombrato nella scelta di calarsi nei panni di colui che 
torna in vita dopo la morte, un personale (e devotissimo) auspicio da visualizzarsi lì 
dove avrebbero riposato le proprie ossa.
Pare  invece  essersi  orientata  verso  l’effige  di  santa  Caterina  Barbara  Longhi, 
allorquando – verosimilmente sul finire degli anni ’70 del Cinquecento – approntò il 
proprio  autoritratto  (fig.  54).  Della  tela  esistono  numerose  versioni.  Oltre  a  quella 
ricordata nella presente occasione, che si conserva presso la Pinacoteca Nazionale di 
Bologna,337 ve ne sono almeno altre due: una a Ravenna e l’altra a Bucarest.338 In tutte le 
varianti, che differiscono per l’angolazione del volto e la posizione delle mani, la santa 
si presenta di profilo con il capo però significativamente girato di tre quarti in modo da 
poter fissare negli occhi lo spettatore. La ruota uncinata, sotto la mano sinistra, e la 
palma del martirio esibita nella destra la connotano inequivocabilmente come la martire 
di Alessandria.
Che dalla tela traspiri un chiaro intento ritrattistico è apparso palese sin dall’Ottocento 
quando si è messa in relazione la  silhouette della santa con il profilo femminile della 
pittrice verosimilmente inserito dal padre, Luca Longhi, nell’episodio delle  Nozze di  
Cana per il refettorio dei monaci camaldolesi di Classe (fig. 55). Nel brano pittorico, un 
singolare olio su muro, il Longhi – fondatore della celebre bottega emiliana nella quale 
si formò anche la figlia – diede mostra della propria maestria inserendo nell’opera i volti 
di  alcuni  personaggi  dotti  e  di  rilievo  nella  Ravenna  di  fine  secolo.339 Tra  i  quali 
337Per la versione di Bologna si leggano le schede di Giordano VIROLI in  Pinacoteca Nazionale di  
Bologna, Catalogo generale. 2. Da Raffaello ai Carracci, cit., pp. 214-215, n. 153, e quella curata per 
il catalogo della  Pinacoteca comunale di Ravenna, a cura di N. Ceroni, Roma 1993, pp. 97-98. Lo 
studioso la  discute poi  in  I  Longhi.  Luca, Francesco,  Barbara.  Pittori  ravvenati  (sec.  XVI-XVII), 
Ravenna 2000, pp. 194-195, n. 112.
338 Sulle tele a Ravenna e Bucarest, cfr. VIROLI, I Longhi. Luca, Francesco, Barbara. Pittori ravvenati  
(sec. XVI-XVII), cit., rispettivamente alle p. 196 (n. 115) e pp. 197-198 (n. 117).
339Le abilità di ritrattista del Longhi sono ricordate pure da Vasari: “Maestro Luca de’ Longhi ravignano, 
uomo di natura buono, quieto e studioso, ha fatto nella sua patria di Ravenna e per di fuori molte 
tavole a olio e ritratti di naturale bellissimi”: cfr. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e  
architettori,  cit.,  VII,  p.  420.  Sull’affresco  ravennate  si  legga  ancora  VIROLI, I  Longhi.  Luca,  
Francesco, Barbara. Pittori ravvenati (sec. XVI-XVII), cit., pp. 92-93, n. 57. Verosimilmente il pittore 
stesso realizzò un ritratto della figlia in veste di santa Caterina come attesta la tela che si conserva alla  
Pinacoteca Comunale di Ravenna (attribuitagli), cfr. ivi, p. 92, n. 56. Si ribadisce infine un’identità tra 
le due donne nella scheda curata sempre da Viroli in Pinacoteca comunale di Ravenna, cit., p. 99, n. 
131.
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compaiono significativamente anche la propria effige e quella dei figli. La posa della 
giovane,  che  si  sporge dalla  tavola  imbandita  come se  fosse  stata  improvvisamente 
chiamata (il consueto “mettersi in posa” già visto per la dama di Savoldo e, in misura 
minore, la Maddalena del Pontormo), sembra quasi sovrapponibile a quella realizzata 
dalla figlia, che volge allo stesso modo il  proprio volto nella piccola tela bolognese 
(all’apparenza destinata a devozione privata).
Se  il  confronto  fisionomico  tra  le  due  effigi  sembra  avvalorare  tale  suggerimento 
identificativo, viene spontaneo a questo punto chiedersi perché Barbara abbia deciso di 
calarsi nei panni di Caterina invece di quelli della santa omonima, sottraendosi in tal 
modo un riconoscimento più immediato che avrebbe aggiunto parimenti  un ulteriore 
motivo di elogio alla sua statura di artista. In realtà il mascheramento funziona, come è 
stato  giustamente  osservato,  anche  in  virtù  della  “meraviglia”  e  dello  stupore  che 
doveva suscitare un’immagine di questo tipo, nel momento in cui veniva associata alla 
singolare presenza di una pittrice talentuosa nell’Italia di fine Cinquecento.340 La quale 
qui lavora, tramite codice agiografico altro, per similitudine colta: come santa Caterina 
aveva sbalordito, grazie alla sua preparazione erudita, i dotti fino ad averne la meglio, 
così Barbara poteva meravigliare e lasciare stupiti i pedanti esperti che frequentavano i 
circoli culturali dell’epoca.341
Il camuffamento si spiega però anche sotto un’altra prospettiva di lettura che cala il  
ritratto  (e  l’autoritratto),  soprattutto quelli  realizzati  da mani femminili,  nel contesto 
dell’epoca e ne riflette codici e spunti religiosi ma anche letterari che pertengono in 
prima battuta al comportamento quanto al decoro. Come già sottolineato per i ritratti “in 
veste di” santi che celano profili di religiosi ben riconoscibili, il  rischio di uscire da 
un’auspicata umiltà in nome di una terrena, ma deprecabile, vanagloria era sempre in 
agguato.  E  il  peso  della  ricaduta  –  possiamo  quasi  sentir  riecheggiare  le  parole 
riprovevoli della Chiesa ricordate in apertura – sarebbe stato ancor più forte nel caso di 
340Analizza e contestualizza il  caso ’anomalo’ di Barbara Longhi GHIRARDI,  Lavinia Fontana allo  
specchio.  Pittrici  e  autoritratto  nel  secondo  Cinquecento,  cit.,  pp.  47-49.  Sul  tema,  anche  C.P. 
MURPHY,  Lavinia Fontana. A painter and her patrons in sixteenth-century Bologna, London-New 
Haven 2003, pp. 13-48.
341“Caterina d’Alessandria, protettrice delle giovani, è la santa aristocratica, modello raffinato di quella 
educazione per  la  donna colta  che si  era andato sempre più definendo dal  trattato di  Baldassarre 
Castiglione  in  poi.”  cfr.  GHIRARDI,  Lavinia  Fontana  allo  specchio.  Pittrici  e  autoritratto  nel  
secondo Cinquecento, cit., p. 49.
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un autoritratto femminile. Ecco quindi che Barbara, dimostrandosi oltre che talentuosa 
anche accorta e colta, elabora la soluzione perfetta nel momento in cui “la tipologia 
ritrattistica e l’evidenza fisionomica sono segnali percepibili per allusione, in seconda 
battuta.  Con  la  santa  Caterina-autoritratto  si  ha  il  caso  di  una  Barbara  Longhi  che 
“inventa” una nuova “figura” di sé” e in tal modo si sottrae al peccato di vanità”.342
L’iconografia di santa Barbara, ’scartata’ dalla Longhi, torna tuttavia in gioco, in modo 
inaspettato, per opera di Malvasia. E, non a caso, in relazione ad un’altra pittrice di area 
emiliana. Di Lavinia Fontana, che produsse durante tutta la sua vita una nutrita serie di 
autoritratti (tutti, a proprio modo, significativi), lo storiografo scelse per l’immagine da 
apporre in apertura del medaglione a lei dedicato nella Felsina pittrice, forse per ovviare 
al fatto che al momento non ne aveva uno a disposizione, quello che a tutti gli effetti si 
connota come un criptoritratto (fig. 56).343
Né meno sono prezzabili, per di mano d’una donna, quelle poche tavole, che di lei si  
vedono in qualcuna delle nostre chiese.  […] Le graziosissime cinque Santine sotto  
Chiesa, nel Confessio de’ RR. Monaci Olivetani, a San Michele in Bosco, e in una delle 
quali, che a noi ha servito per ricavarlo e qui anteporlo come si è veduto, fece il suo 
ritratto, ponendovi presso a’ piedi il proprio nome e l’anno che le dipinse, in questa  
forma: LAV. FON. FA 1601.344
L’effige da cui fu tratta la xilografia riproduce infatti proprio il profilo della martire 
collocato a sinistra nella piccola pala con l’Apparizione della Madonna col Bambino  
alle  sante  Caterina  d’Alessandria,  Margherita,  Agnese,  Orsola  e  Barbara ora  alla 
Pinacoteca di  Bologna,  riconoscibile  in quello di  santa  Barbara grazie  alla  presenza 
della torre alle sue spalle (fig. 57).345 Va ammesso che il volto, a cui non è estraneo un 
342GHIRARDI,  Lavinia Fontana allo specchio. Pittrici e autoritratto nel secondo Cinquecento, cit., p. 
49.
343Ivi, pp. 37-51, in cui oltre a un’ampia casistica in merito agli autoritratti della pittrice si tracciano le  
coordinate di un fenomeno che accomunava Lavinia ad altre artiste emiliane dell’epoca. Una rassegna 
’ragionata’ intorno ai volti della Fontana è presente in  B. BOHN,  Female self-portraiture in early  
modern Bologna, in «Renaissance Studies», 18, 2004, II, pp. 251-255.
344MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, p. 178.
345Per la tela si rimanda a M.T. CANTARO, Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614, 
Milano 1989, pp. 198-199, n.  91, e  alle  schede di  Irene GRAZIANI in  Pinacoteca Nazionale di  
Bologna, Catalogo generale. 2. Da Raffaello ai Carracci, cit., p. 214, n. 152, e in Lavinia Fontana of  
Bologna (1552-1614), Catalogo della mostra (Washington, The National Museum of Women in arts,  
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intento  ritrattistico,  potrebbe  essere  quello  di  una  dama  appartenente  alla  famiglia 
responsabile della committenza dell’opera. Nulla lo àncora con precisione alla figura di 
Lavinia, restituendo un’immagine standard di donna (più giovane rispetto all’età della 
pittrice a quella data)346 che posa di tre quarti con i capelli raccolti.347 Quanto vi è di 
apparentemente  arbitrario  nell’operazione  allestita  da  Malvasia  rappresenta  tuttavia 
un’ulteriore tessera a ricomporre un quadro nel quale – auspicato o reale che sia – il  
ritratto mascherato è parte integrante dell’orizzonte artistico e di pensiero degli uomini 
dell’epoca.
Il caso di Barbara Longhi, con il suo portato di immedesimazione personale e colta, 
viene a cadere negli stessi anni di un altro celebre camuffamento, caratterizzato però da 
una  ben  diversa  temperatura  emotiva.  Uno  dei  mascheramenti  scelti  dall’anziano 
Tiziano, quasi un alter ego dell’artista da vecchio, non ha più nulla a che vedere con la 
spinta (auto)promozionale, personale o di famiglia, o il desiderio di affermazione. Al 
cadorino, sullo scadere del terzo quarto del Cinquecento non servivano altre immagini 
che  offrissero  al  pubblico preparato dei  possibili  committenti  una resa  dei  tratti  del 
proprio volto. E di tali effigi, beninteso, il pittore si era già premurato di offrirne alcune 
tra  cui  la  perfetta,  dal  punto  di  vista  professionale  e  di  marketing,  versione 
dell’Autoritratto ora  a  Berlino  (o  la  parimenti  significativa  immagine  al  Prado  di 
Madrid)  (fig.  58).348 A questa  autorappresentazione  basterà  rifarsi  per  scovare  una 
stringente affinità fisionomica con tutte le maschere verso cui opterà Tiziano negli anni.
 Al limitare della propria esistenza l’uomo, non più e non solo il pittore – a cui resta 
tuttavia il merito altissima dell’inventio – riflette sulla sua condizione di essere debole e, 
naturalmente, incamminato verso la fine del proprio percorso su questa terra. I dipinti 
1998), a cura di V. Fortunati, Milano 1998, p. 102, n. 27.
346CANTARO, Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614, cit., p. 199.
347GHIRARDI,  Lavinia Fontana allo specchio. Pittrici e autoritratto nel secondo Cinquecento, cit., p. 
50.
348A riguardo  si  vedano  le  schede  curate  da  Miguel  FALOMIR  in  Tiziano,  Catalogo  della  mostra 
(Madrid, Museo del Prado 2003), a cura di M. Falomir, Madrid 2003, p. 272, n. 53 e Luisa ATTARDI 
in Tiziano, cit., 2013, pp. 262-264, n. 39. Per il dipinto a Berlino basti la scheda della stessa autrice ivi, 
pp. 248-251. Le due tele vengono ragionate in parallelo in REARICK, The venetian Selfportrait, cit., 
pp.  167-168,  e  in  WOODS-MARSDEN,  Renaissance  self-portraiture.  The  visual  construction  of  
identity  and  social  status  of  the  artist,  cit.,  pp.  159-167 (in  cui  si  sottolinea  la  “doppia”  natura 
attraverso  la  quale  Tiziano  amava  mostrarsi  nei  suoi  autoritratti  “palesi”,  al  contempo  pittore  e 
cavaliere).
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religiosi diventano quindi, in talune occasioni, terreni narrativi ideali nei quali inscenare 
il proprio profondissimo dialogo con la fede grazie al tramite di una figura con la quale, 
è scontato sottolinearlo, Tiziano doveva provare un’autentica contiguità in termini di 
pensiero  e  sentire.  È  infatti  ai  lineamenti  dello  stanco e  magro san Gerolamo della 
collezione Thyssen-Bornemisza di Madrid che egli affida i tratti del proprio volto (fig.  
59).349 E lo fa optando per l’asceta, l’eremita nel deserto, circondato da pochi attributi 
significativi, scartando quindi a priori la tranquilla riproposizione dell’umanista nello 
studio protetto dai libri e dagli strumenti della conoscenza. Già la scelta, se osservata 
mettendo  in  controluce  il  san  Gerolamo di  Antonello  da  Messina,  rivela  differenze 
abissali,  indici  di  un modo di  accostarsi  al  tema personalissimo.350 Eppure  si  tratta, 
almeno  sulla  carta,  della  stessa  maschera  agiografica.  Il  pittore  incarna,  in  senso 
tutt’altro  che  metaforico,  l’uomo  solo,  conscio  della  propria  debolezza  che  deriva 
dall’età (la tela si data al 1575) mentre si pone, quasi nudo, di fronte al divino. Ma non 
si tratta più di una nudità eroica o salvifica, al pari di tante rappresentazioni di martiri 
che preludono alla vita eterna. L’adesione, che si fa immedesimazione, si gioca tutta nel 
solco della penitenza e di un dialogo con il  creatore (tramite il crocifisso), in cui il  
confine tra Tiziano e Gerolamo non esiste più, perché i due sono, in ultima istanza, la 
stessa persona.351
349Oltre a Museo Thyssen-Bornemisza, 2 voll., I. Old Masters, a cura di M. Borobia, Madrid 2009, pp. 
178-179, sulla tela si leggano le schede curate da Miguel FALOMIR in Tiziano, cit., 2003, p. 284, n. 
59, e da Valentina SAPIENZA in L’ultimo Tiziano e la sensualità della pittura, Catalogo della mostra 
(Vienna,  Kunsthistorisches  Museum-Venezia,  Gallerie  dell’Accademia,  2007-2008),  a  cura  di  S. 
Ferino-Pagden, Milano 2007, pp. 301-302, n. 3.18. In merito ai criptoritratti che coinvolgono in prima 
persona Tiziano molto ha scritto negli anni Augusto Gentili. Il primo rimando per cogliere le ragioni  
di questi travestimenti, tutti molto sentiti e a tratti quasi drammatici, è quindi a A. GENTILI, Tiziano e  
la religione, in  Titian 500, Atti del convegno (Washington, 1990), a cura di J. Manca, Washington 
1993, pp. 146-165; ID. La pittura religiosa dell’ultimo Tiziano, in «Studi Tizianeschi», 1, 2003, pp. 9-
18: 13-17, da integrare con ID., Il prudente dissenso di Tiziano: dipingere di religione negli anni del  
disciplinamento, in L’ultimo Tiziano e la sensualità della pittura, cit., pp. 239-245: 241-243; da ultimo 
ID.,  Problemi dell’ultimo Tiziano: finito e non finito tra variazioni e perdite di senso ,  in  Tiziano.  
L’ultimo atto,  Catalogo della  mostra (Belluno, Palazzo Crepadona-Pieve di  Cadore,  Palazzo della 
Magnifica Comunità, 2007-2008), a cura di L. Puppi, Milano 2007, pp. 135-143, e ID.,  Descrizioni  
per il grande vecchio. Quadri finiti, infiniti, non finiti (veri e finti), e le ragioni dell’iconologia , in 
«Venezia Cinquecento», XVIII, 2008, 36, pp. 197-230: 200.
350L’opera non ha infatti un destinatario come ricorda Augusto Gentili: “ Se vogliamo invece il quadro di 
Tiziano, dobbiamo cercarlo tra quelli “non finiti”, senza commissione e senza storia”; cfr. Il prudente  
dissenso di Tiziano: dipingere di religione negli anni del disciplinamento, cit. p. 243.
351Ivi, p. 243, in cui oltre a formulare una lettura in senso criptico dell’opera si propone un confronto con 
le altre varianti sul tema del San Gerolamo realizzate dal pittore tra il 1557-1560 (per la Pinacoteca di 
Brera a Milano) e il 1575 (per l’Escorial).
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Ciò che qui non viene ancora a cadere è il distacco, riverente e obbligato, tra l’eremita e 
la divinità. Tale distanza, ancora esistente nella tela di Madrid, ovviamente non doveva 
apparire convincente agli occhi del pittore che, in uno slancio mistico e al tempo stesso 
umanissimo,  riprende  la  medesima  figura  in  controparte  e  la/si  cala  nella  Pietà 
dell’Accademia (fig. 60).352 La solitudine del santo nel deserto si replica nella pala, ma 
qui egli trova un interlocutore che sebbene non più di questa terra, appare all’artista 
come l’unico in grado di fornirgli le risposte di cui ha bisogno.353 È un quadro corale che 
ha  tuttavia,  innegabilmente,  il  suo  fulcro  proprio  in  quel  dialogo  ravvicinato, 
allorquando si fa addirittura contatto – Gerolamo sta sostenendo la mano di Cristo o vi 
si aggrappa? – tra il vecchio pittore che sta portando a termine la propria esistenza e il  
Cristo, che ha invece appena esalato l’ultimo respiro.354
L’esperienza di Tiziano tocca vertici introspettivi che difficilmente saranno poi replicati. 
Con lui si arriva a comprendere come la maschera criptica non annulli mai colui che vi 
si cela ma si sappia trasformare in strumento perfetto non solo per conferire visibilità, 
ma  anche,  e  soprattutto,  per  restituire  la  partecipazione  emotiva  e  l’interiorità  più 
autentica di chi decise di indossarla.355
Vi furono tuttavia anche un paio di occasioni, che condividono con le realizzazioni del 
cadorino un’intensa immedesimazione nei panni di  san Gerolamo, nelle quali  si  osò 
lavorare  per  scarti  iconografici  restituendo  su  tela  due  singolari  soluzioni  di 
compromesso che hanno nella veste criptica il loro carattere essenziale. L’iconografia 
del santo si giocava solitamente di fatto su due possibili traiettorie: una, per certi versi, 
tranquilla  soluzione  “dotta”  –  chiamata  a  dare  visibilità  al  Padre  della  Chiesa  che, 
352Sull’opera si vedano la scheda di Giovanna NEPI SCIRÈ in L’ultimo Tiziano e la sensualità della  
pittura, cit., pp. 308-311, n. 3.20; GENTILI,  Il prudente dissenso di Tiziano: dipingere di religione  
negli anni del disciplinamento, cit., p. 244, e ID.,  Descrizioni per il grande vecchio. Quadri finiti,  
infiniti, non finiti (veri e finti), e le ragioni dell’iconologia, cit., p. 228.
353“La  Pietà  è  il  risultato  finale  della  sconfitta,  una  scena  di  morte  che  coinvolge  direttamente  e  
concretamente Tiziano – per la destinazione dell’opera e per l’autoritratto come san Gerolamo – nel  
dramma della sepoltura.”,  cfr.  A. GENTILI,  Tiziano e il  non finito,  in «Venezia Cinquecento»,  II, 
1992, 4, pp. 93-127: 125.
354GENTILI,  La pittura religiosa dell’ultimo Tiziano,  cit.,  pp. 17-18. Per calare l’opera nel  contesto 
sociale e ’spirituale’ in cui venne commissionata e realizzata si veda anche H. GOLDFARB, Venezia,  
la Controriforma e gli ultimi dipinti religiosi di Tiziano, in Tiziano. L’ultimo atto, cit., pp. 95-110.
355È un Tiziano “ormai ben al di là della neutralità nicodemitica”, come sostiene GENTILI, Il prudente  
dissenso di Tiziano: dipingere di religione negli anni del disciplinamento, cit., p. 244.
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vestito dell’abito cardinalizio e all’interno dello studio, si dedicava alle Sacre scritture – 
e  parallelamente  una  seconda,  che  si  potrebbe  definire  “eremitica”,  in  cui  era 
l’essenzialità (del paesaggio esterno, degli abiti dell’uomo, degli attributi) a dominare 
composizioni a tratti drammatiche in grado di veicolare tutto il pathos tipico dell’asceta 
penitente.356 A mezzo secolo di distanza l’uno dall’altro, Lorenzo Lotto e Caravaggio 
riuscirono  a  mescolare  e  combinare  le  tradizioni  e  dare  vita  a  dei  corrispondenti 
criptoritratti unici nel loro genere proprio in virtù del loro apporto innovativo. 
Il  modus operandi è  di  fatto  lo stesso.  Conviene tuttavia ragionare per  una volta,  a 
ritroso, iniziando dal secondo. Risale al 1608 il  San Girolamo scrivente  che il Merisi 
realizzò durante il suo soggiorno a Malta (fig. 61). Ricordato da Bellori all’interno delle 
Vite,357 venne verosimilmente commissionato dal priore Ippolito Malaspina quale dono 
per il Gran Maestro dei cavalieri dell’isola al fine di favorire un inserimento del pittore 
nell’ordine.358 Al  contempo,  per  Caravaggio  non  si  trattava  di  una  semplice 
commissione  come  tutte  le  altre:  rappresentava  infatti  un’indubbia  possibilità  di 
rinascita non tanto artistica quanto personale. Alof de Wignacourt poserà per il pittore 
anche per il grande ritratto che si conserva al Louvre e che lo rappresenta a figura intera 
(come  i  celebri  condottieri  militari  al  pari  di  tanti  protagonisti  dei  ritratti  di  stato 
dell’epoca), in abito da parata, armato di tutto punto, mentre si volge con espressione 
ferma  e  fiera  verso  il  paggio  sulla  destra  (fig.  62).359 Proprio  sulla  base  di  tale 
realizzazione, di poco successiva, è stato possibile appurare che i lineamenti del Gran 
Maestro  ritornano  pressoché  uguali  anche  nella  tela  ora  a  Malta,  a  sostanziare  le 
stigmate esteriori del volto di san Girolamo.360 Malgrado i diversi orientamenti della 
356Le illustra con chiarezza, a introduzione all’esperienza di Lorenzo Lotto,  GENTILI,  I giardini  di  
contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503-1512, cit., pp. 162-163.
357BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, cit., p. 227.
358Ricostruisce  i  rapporti  tra  il  Malaspina  e il  Wignacourt  (e  il  Caravaggio,  in  una data  precedente 
l’arrivo a Malta)  S.  MACIOCE,  Caravaggio a Malta:  il  S.  Girolamo e lo stemma Malaspina,  in 
L’ultimo Caravaggio e  la  cultura artistica a Napoli,  in  Sicilia  e  a  Malta ,  a  cura  di  M. Calvesi, 
Siracusa  1987,  pp.  175-181.  Il  dipinto  è  discusso  ora  anche  in  K.  SCIBERRAS-D.M.  STONE, 
Caravaggio.  Art,  knighthood,  and  Malta,  La  Valletta  2006.  pp.  89-92  (senza  riferimenti  però  al 
mascheramento).
359Sul dipinto, SCIBERRAS-STONE, Caravaggio. Art, knighthood, and Malta, cit., pp. 70-74.
360VODRET, Caravaggio. L’opera completa, Cinisello Balsamo (Milano) 2009, pp. 206-210, 214-215. 
Ragiona insieme le due opere, in chiave criptica, R. PAPA,  Caravaggio. Lo stupore dell’arte,  San 
Giovanni Lupatoto (Verona) 2009, pp. 229-234.  Di fronte a un sostanziale accordo della critica in 
merito alla possibilità di rinvenire nella tela maltese un possibile ritratto velato, con i dovuti rimandi 
alla consuetudine criptica,  va segnalata la voce scettica di Bernard Berenson il quale assume una 
posizione che, sebbene piuttosto isolata nel panorama degli studi, solleva un ulteriore problema che 
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testa, il profilo (pressoché uguale in entrambe le opere) favorisce un felice confronto 
fisionomico  che  ha  nella  fronte  altissima  e  prossima  alla  stempiatura  e  nella 
conformazione  del  naso  i  suoi  innegabili  punti  di  forza.  Il  Wignacourt  ha  quindi 
verosimilmente  vestito  davanti  all’artista  sia  i  panni  ufficiali  conferitigli  dal  suo 
prestigioso  incarico  quanto  quelli  del  dottore  della  Chiesa.  È  già  stato  giustamente 
osservato dalla critica come l’analogia tra le due figure, che ha il suo perno nella statura 
morale del protagonista, si muova sul terreno di uno scontro: reale e coevo nella tela ora 
a Parigi nella quale si dà visibilità al ruolo, ricoperto al tempo dal Gran Maestro, di 
difensore della cristianità contro la minaccia turca; simbolico e calato in un orizzonte 
eterno nella realizzazione maltese, in cui la battaglia più intima, ma non meno accesa, è 
in  nome della  ’vera’ fede  (l’assenza  dell’aureola  è  dettaglio  davvero  di  pochissimo 
conto).361 Parallele e, al contempo, antitetiche le finalità sottese alle due creazioni: se 
evidente appare una spinta celebrativa a esaltare i meriti  militari  di  colui che seppe 
distinguersi con onore durante la battaglia di Lepanto, più intima e spirituale, e quindi 
privata, è l’atmosfera che spira nella resa del santo.
Il tema di san Gerolamo era già stato affrontato dal Caravaggio, senza l’inserto criptico, 
nella  tela  ora  alla  Galleria  Borghese  di  Roma che  si  data  un  paio  d’anni  prima.362
 
L’opera,  ancor  più essenziale  di  quella  in  oggetto,  condivide tuttavia  l’impostazione 
conferita a Malta al profilo di Girolamo che, per l’appunto, viene presentato seminudo, 
in un interno, in atto di scrivere. Il corpo non più giovane, ma soprattutto minato dalle 
privazioni e dalle penitenze, è colpito in pieno dalla luce e ricorda da vicino quelle che 
erano le parallele rese dell’asceta nel deserto. La cella che lo ospita è spoglia, poveri e 
dimessi gli arredi, tutto lontanissimo dall’idea di uno studio del Rinascimento; vi è un 
solo libro (a differenza dei tre presenti invece a Roma) a completare il quadro proprio a 
un letterato. Al loro posto vi sono invece, in primissimo piano, il crocifisso e il teschio, 
investe il rapporto tra criptoritratto, uso di un modello e progressiva caratterizzazione dei volti dei  
protagonisti  all’interno  delle  storie  sacre.  “È stato osservato che la  testa  di  questo  san Gerolamo 
ricorda quella di Adolf de Wignacourt, Gran Maestro dei Cavalieri di Malta, del quale egli dipinse un  
ritratto in quei medesimi anni. Ciò non sorprende affatto, perché un pittore non può liberarsi dall’oggi 
al domani di un’immagine visiva che l’ha preoccupato per qualche tempo. Se il ritratto fu dipinto per  
primo, qualcosa di esso era probabile riapparisse nel quadro successivo. Né è da escludersi che una  
lieve rassomiglianza fosse intenzionale.”, cfr. B. BERENSON, Caravaggio. Delle sue incongruenze e  
della sua fama, a cura di L. Vertova, Milano 2006 (ed. orig. Firenze 1954), p. 38.
361PAPA, Caravaggio. Lo stupore dell’arte, cit., pp. 229-234.
362Sul precedente si legga VODRET, Caravaggio. L’opera completa, cit., pp. 169-171.
148
moniti e simboli dai rimandi chiarissimi, nonché fedeli compagni dell’eremita nella sua 
lunga  permanenza  solitaria.  L’omaggio  velato,  proprio  in  virtù  di  tali  piccole  ma 
significative libertà iconografiche e d’impostazione, risulta così vincente e restituisce su 
tela  un  modello  di  cristianità  attiva,  in  persona di  san  Gerolamo,  assolutamente 
convincente.363
Uno dei elementi presenti nella tela di Lotto, ora al Metropolitan Museum di New York, 
sul quale cade immediatamente l’attenzione dello spettatore, è di certo il libro che Fra’ 
Gregorio Belo stringe nella mano sinistra  (fig. 63).364 La destra è impegnata a battere 
con vigore sul petto, presumibilmente in segno di penitenza, sentimento che lo sguardo 
intenso  e  contrito  del  protagonista  non  fa  che  rimarcare.  L’opera  è  tra  le  più 
documentate  del  pittore:  Fra  Gregorio  apparteneva all’ordine  dei  Gerolamini  ed  era 
verosimilmente in diretto contatto con il pittore che realizzò il dipinto tra il 1546 e il 
1547 (ne fa fede il Libro di spese).365 La regia della tela da parte di Lotto è perfetta e si 
articola lungo tre direttrici principali: la resa “al naturale” dell’effige del religioso, il 
volume aperto e la scena con la “Crocefissione” che si vede alle sue spalle. Gli ultimi 
due motivi sono indubbiamente legati tra loro: il “quadro nel quadro” che narra il dolore 
sotto la croce – e che ha come protagonisti la Vergine, san Giovanni e la Maddalena – 
altro non è infatti che una visione frutto della lettura e della meditazione condotte sui 
testi delle Sacre scritture, sui sermoni e sulle prediche che ne erano state tratte.366 Ciò 
che  colpisce  l’osservatore  è  tuttavia,  giocoforza,  la  presenza  dominante  e  quasi 
intimidatoria  del  frate  avvolto  nel  suo  modesto  saio  scuro,  intento  a  scrutare  con 
attenzione lo spettatore – alla resa obliqua del volto si combina il dettaglio della bocca 
serrata  –  mentre  batte  il  pugno  sul  petto  meditando  sul  mistero  della  salvezza  a 
replicare,  coscientemente,  il  gesto  del  fondatore  stesso  dell’ordine  cui  Gregorio 
363M. CALVESI, Le realtà di Caravaggio, Torino 1990, pp. 363-366.
364Sull’opera, da ultimo, si leggano le schede di Peter HUMFREY in Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del  
Rinascimento, cit., p. 217, n. 50, e da ultimo quella curata da Miguel FALOMIR in  Lorenzo Lotto.  
Retratos, cit., pp. 329-332.
365LOTTO, Il «Libro di spese diverse» con aggiunta di lettere e d’altri documenti, cit., p. 275.
366Sul libro e le  pratiche di  devotio moderna dell’epoca si  legga  RUGOLO,  Come un libro aperto.  
Lorenzo Lotto e fra Gregorio Belo, cit. La soluzione di presentare una “visione” nel margine alto del 
dipinto, in un orizzonte che idealmente sfonda la scena riallacciandosi al contempo alla mente del 
soggetto effigiato e a  quella  dello spettatore,  era già presente in un’altra  realizzazione criptica di 
Lotto, Il ritratto d’uomo in veste di san Sigismondo, ricordato in precedenza (vedi infra, pp. 103-104) 
e noto grazie a una copia antica.
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apparteneva.367 Per  l’appunto,  di  nuovo,  san  Girolamo.  Con  le  rappresentazioni 
dell’eremita la tela condivide anche la messa in scena in un paesaggio roccioso e per 
certi versi quasi ostile.
Si  tratterebbe  in  questo  caso,  inutile  negarlo,  di  un  ritratto  nascosto quanto  meno 
singolare, di certo colto e molto sentito sia dalla prospettiva del pittore che da quella del 
soggetto  protagonista.  Lotto  che  durante  tutta  la  sua  vita  si  servì  con  originalità  e 
intelligenza  della  prassi  criptica arrivato  a  questo punto,  avviato  verso la  fine  della 
carriera e dell’esistenza, sembra rimeditare su di un tema che aveva affrontato più volte 
nel  suo  catalogo  (e  ogni  versione  del  san  Girolamo  nel  deserto  è  a  suo  modo 
estremamente intensa)368 per innestarlo con esiti altissimi sul filone ritrattistico che gli 
era caro. La questione in merito resta aperta e l’opera si colloca proprio sul confine tra 
ritratto “simbolico” (evocato a inizio del lavoro) e realizzazione criptica. La circostanza 
per cui in più di un’occasione, e con terminologia diversa, la critica ha sottolineato la 
possibilità che possa effettivamente rientrare nella categoria dei ritratti  in disguised,369
 
suggerisce una sua cauta collocazione accanto alla soluzione parimenti originale ideata 
da Caravaggio, in un dialogo  velato in grado di muoversi in una prospettiva, fino ad 
allora, poco battuta.
367Discute  l’opera  in  questa  prospettiva  Maurizio  GIAMMARIOLI  nella  scheda  curata  per  Il  S.  
Girolamo di Lorenzo Lotto a Castel S. Angelo, Catalogo della mostra (Museo Nazionale di Castel 
Sant’Angelo 1983), a cura di B. Contardi e A. Gentili, Roma 1983, pp. 119-124.
368Il  tema  del  san  Girolamo nel  deserto  fu  particolarmente  caro  a  Lotto  che  lo  replicò  in  svariate 
occasioni; le richiama contestualizzandole dal punto di vista iconografico all’interno del catalogo del 
pittore A. GENTILI, I giardini di contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503-1512, cit., pp. 129-132 (per la 
tela ora al Louvre, del 1506), pp. 170-178 (per le realizzazioni di Castel Sant’Angelo e dell’Allentown 
Art Museum, rispettivamente del 1512 e del 1515). Tale analisi può essere integrata  con HUMFREY, 
Lorenzo Lotto, cit, pp. 12-17, 32, e soprattutto pp. 153-154 (per la versione drammatica del Louvre, da 
datarsi  negli  ultimi  anni  della  produzione  dell’artista).  Per  l’esemplare  che  si  conserva  invece  a 
Bucarest si veda la scheda di Mauro LUCCO in Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, 
cit., pp. 103-104, n. 10. Un riepilogo ragionato ed esaustivo di tutte le varianti realizzate dal pittore,  
nell’ambito della  cultura  veneta  del  primo quarto del  XVI secolo,  si  può invece leggere  in  Il  S.  
Girolamo di Lorenzo Lotto a Castel S. Angelo, cit.
369Vi  accennano,  da  ultimi,  F.  FRANGI,  Come  “li  pastori  semplici  et  puri”.  Ritratti  nascosti  
nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, cit., p. 42, nota 5, e P. SANVITO, Imitatio: l’amore dell’immagine  
sacra. Il sentimento devoto nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., p. 260, che la pone in apertura al 
paragrafo sui  ritratti  domenicani  “in veste di” sottolineando la “stessa mescolanza di  dedicazione 
devota  di  un  chierico  insieme con  la  narrazione  sacra  contenuta  nel  dipinto”.  Di  parere  opposto 
Miguel FALOMIR in Lorenzo Lotto. Retratos, cit., p. 335: “Friar Gregorio Belo, for example, clearly 
evokes Saint Jerome but is not depicted as him, in contrast to Angelo Ferretti, who appears as Saint  
Peter Matryr”.
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III.3.7 Altro che anonimi astanti
Le  fonti  della  letteratura  artistica  hanno,  come  detto,  un  occhio  di  riguardo  nel 
sottolineare la presenza di ritratti  velati all’interno di scene corali. A volte si tratta di 
poche  figure,  riunite  intorno  alla  Vergine;  in  altri  casi  invece  il  palcoscenico  è 
decisamente  più  affollato  e  alcuni  volti  spiccano  in  mezzo  agli  altri  per  la  loro 
caratterizzazione decisa. In entrambe le situazioni, il loro inserimento si connota come 
tutt’altro che scontato o “dovuto” e risponde spesso viceversa alle logiche più profonde 
del criptoritratto.
È il 1568 quando Giorgio Vasari, in coda alla Vita di Tiziano, appunta questo dettaglio 
in merito a una pala di Paris Bordon.
In Crema ha fatto in Santo Agostino due tavole, in una delle quali è ritratto il signor  
Giulio Manfrone, per un San Giorgio tutto armato.370
Marcantonio Michiel, nel citare per primo l’opera, si era limitato a ricordarne la corretta 
paternità e a riportare la giusta lettura iconografica dei suoi protagonisti,  tra i  quali, 
appunto,  “el  san  Zorzi  tutto  armato”.371 La  segnalazione  dell’aretino  invece, 
puntualmente ripresa da Ridolfi,372 permette di far luce sulla figura del santo guerriero 
all’interno della tela con la Madonna in trono tra san Giorgio e san Cristoforo (fig. 64), 
profilo che anche in assenza della testimonianza dello storiografo sollecitava la curiosità 
dell’osservatore per la sua singolarità. In una pala nella quale la plasticità e la vitalità si 
uniscono  all’idea  del  movimento  –  suggerito  dai  gesti  accentuati  e  dalle  direttrici 
oblique tracciate dalla Vergine col Bambino e dall’imponente san Cristoforo – spicca la 
figura sottodimensionata, vagamente ieratica e quasi assorta, di san Giorgio. Una mano 
sul fianco, la lancia sorretta senza fatica nella sinistra, catafratto di tutto punto: anche lui 
“in posa”, per l’appunto, davanti al pittore.373
370VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, pp. 464-465.
371Marcantonio Michiel la vide nel monastero dei frati di Sant’Agostino: “La palletta a man dextra a 
meza chiesa della nostra donna che tol el puttino de spalla S. Christophoro, cun el S. Zorzi, fo de man 
de Paris Bordon” (cfr. MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, cit., p. 49).
372“Due  (tavole)  per la città di Crema, in una delle quali fece il Cavalier San Giorgio, in cui ritrasse 
Giulio Manfrone”, cfr. RIDOLFI, Le Maraviglie dell’arte, cit., I, p. 232.
373Sull’opera si veda la scheda di Giordana Mariani CANOVA in Paris Bordon, Catalogo della mostra 
(Treviso, Palazzo dei Trecento, 1984), a cura di E. Manzato, Venezia 1984, pp. 56-58, n. 3, e ora 
anche A. DONATI, Paris Bordone. Catalogo ragionato, Soncino (Cremona) 2014, pp. 31-32, 258, n. 
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Giulio Manfron era un esponente di spicco di una famiglia di  condottieri  di origine 
veneta al servizio della Repubblica di Venezia. Formato al mestiere delle armi sin da 
giovane, il rampollo venne incaricato dal padre (altrettanto celebre uomo d’armi alle 
dipendenze  della  Serenissima)  di  prendere  il  suo  posto  al  comando  delle  truppe  in 
occasione dell’assedio di Cremona, snodo vitale delle vicende belliche che in quegli 
anni  vedevano opporsi  gli  imperiali  a  Venezia.  Proprio durante uno scontro tenutosi 
presso le mura della città lombarda, nell’estate del 1526, Giorgio però perse la vita. È 
abbastanza comprensibile, quasi lineare, quindi che egli venga rappresentato dal Bordon 
nei panni di un santo guerriero, a ripercorrere idealmente le orme del martire caduto in 
nome  della  fede:  lo  sdoppiamento  funziona  qui,  per  analogia,  in  modo  ottimale. 
Nondimeno,  al  netto di  tutte  queste informazioni che si  possono raccogliere intorno 
all’opera non è ancora chiaro l’anno di realizzazione e, non meno significativo, a chi 
spetti la responsabilità della committenza.374
La pala infatti, che ora si conserva all’Accademia Tadini di Lovere, fu pensata per la 
chiesa di sant’Agostino agli Eremitani ed è stata datata dalla critica in un intervallo che 
va dal 1524 al 1527. Chi vi ha visto un dipinto votivo – la richiesta avanzata in prima 
persona  dal  protagonista  velato in  favore  di  un’intercessione  presso  la  Vergine  alla 
vigilia della partenza (o quale  ex voto dopo uno scampato pericolo) – è propenso a 
datarla precocemente e comunque a ridosso delle vicende di Cremona.375 Da ultimo, 
l’ipotesi è stata ripresa avvicinando, sulla scorta di indizi figurativi, il san Giorgio (alias 
Giulio Manfron) al  Ritratto d’uomo,  sempre di mano del Bordon e ora conservato a 
Monaco (fig. 65).376 Tale opera – che porta un’iscrizione al 1523, verosimilmente molto 
ridipinta e oggetto di numerose attribuzioni negli anni – restituirebbe quindi le fattezze 
dello stesso condottiero. Una lettura viceversa in termini post mortem, implicherebbe il 
coinvolgimento  del  padre  Giampaolo  (prima  che  anche  questi  perdesse  la  vita  in 
battaglia, l’anno successivo a Giorgio) impegnato pertanto a ricordare e celebrare la 
32.
374Analizza  la  pala  calandola  nel  contesto  in  cui  vide  la  luce  e  attraverso  il  filtro  di  tutti  i  dati  
documentari raccolti fino ad ora anche A. COSMA, La memoria di un guerriero. Paris Bordon e la  
pala di Lovere, in «Venezia Cinquecento», XXV, 2018, 50, pp. 115-159: 136-151.
375Riassume bene le possibili opzioni, senza sbilanciarsi in mancanza di dati ulteriori a favore di nessuna  
delle due, CANOVA in Paris Bordon, cit., p. 56.
376Istituisce il parallelo con la tela, che si conserva presso l’Alte Pinakothek, DONATI, Paris Bordone.  
Catalogo ragionato, cit., pp. 31, 382-383, n. 179.
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caduta del valoroso figlio sul campo. Il profilo all’antica che si scorge sul basamento del 
trono, oltre ad alludere a un parallelo eroico tra Giulio e il ben più celebre Cesare (il 
generale  per  antonomasia),  sembra  suggerire  una  destinazione  commemorativa  in  
absentia che all’idea della gloria affianca quella della perdita. Anche la corrispondente 
figura di san Cristoforo invocato, tra l’altro, come protettore contro la morte violenta 
rivestirebbe un ruolo ambiguo: presagio del pericolo incombente o, viceversa, ricordo di 
un avvenimento funesto.377
In entrambi i  casi  tuttavia  l’inserimento del  volto del  Manfron,  fortemente voluto e 
rivendicato dall’artista stesso,378 conferisce al dipinto una carica emozionale aggiuntiva. 
È  infatti  un  racconto  di  morte  e  immortalità  quello  che  viene  dispiegato  sulla  tela. 
Sebbene realizzato all’interno di una pala nata da una commissione privata, esso trovava 
posto nella chiesa più celebre di Cremona. E, sulla scorta del riconoscibilissimo Giorgio 
camuffato,379 permetteva  agli  spettatori  di  ripercorrere  le  vicende  belliche  recenti 
evocandone i protagonisti di primo piano in modo più reale e coinvolgente rispetto al 
susseguirsi di anonimi profili.
Il travestimento nelle vesti del santo guerriero per eccellenza sembra riaffiorare, una  
quindicina  d’anni  dopo l’esperienza  di  Paris  a  Crema,  grazie  ai  pennelli  di  Dosso 
Dossi.380 Il  San Giorgio che ora si conserva alla Pinacoteca di Brera nasce in realtà 
come pannello laterale di un trittico che prevedeva sul lato opposto, voltato quindi  
verso sinistra, un analogo San Giovanni Battista (anch’esso attualmente nel medesimo 
museo milanese), e al centro una Madonna col Bambino e san Giovannino, di cui si 
sono perse le tracce a inizio Ottocento (fig. 66).381 Le due tavole provengono da Massa 
377CANOVA in  Paris Bordon,  cit.,  p.  56. Sulla  convocazione di  san Cristoforo riflette diffusamente 
anche COSMA, La memoria di un guerriero. Paris Bordon e la pala di Lovere, cit., pp. 129-136.
378Fu verosimilmente Paris stesso a segnalare a Vasari l’opera, come una delle più riuscite della sua 
giovinezza; cfr. CANOVA in Paris Bordon, cit., p. 56.
379L’inserto della barba sul volto del cripto-santo guerriero, attributo inusuale per Giorgio, si perde infatti 
nella copia antica, che risale al XVII secolo, conservata anch’essa all’Accademia Tadini di Lovere; 
per un confronto tra le due realizzazioni si veda DONATI, Paris Bordone. Catalogo ragionato, cit., p. 
258, nn. 32 e 32.1.
380Questo  e  (pochi)  altri  casi  rinvenibili  in  territorio  italiano  vengono  discussi  nell’ampia  sezione 
dedicata da POLLEROSS (Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 259-284) alle figure dei santi 
guerrieri.
381A. PATTANARO, Ritratti di principi, condottieri, umanisti e cortigiani, in Dosso Dossi. Rinascimenti  
eccentrici al Castello del Buonconsiglio, Catalogo della mostra (Trento, Castello del Buonconsiglio 
2014), a cura di V. Farinella, L. Camerlengo, F. de Gramatica, Cinisello Balsamo (Milano) 2014, pp.  
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Lombarda e vengono considerate, su base stilistica, tra le ultime opere del maestro  
realizzate  poco  prima  della  morte  e  pertanto  intorno  al  1540.  Tale  circostanza  ha  
alimentato  per  decenni  l’ipotesi  di  una  collaborazione  a  quattro  mani  col  fratello  
Battista solo di recente ridimensionata dalla critica in favore di una piena autografia  
spettante al meno giovane tra i due Dossi.382 
Lo stato di conservazione del dipinto non è ottimale.  Ciononostante dalla superficie 
pittorica emerge con slancio e segno deciso il profilo nervoso e scattante dell’uomo. Gli 
arti si dispongono in posizione di contrappunto: alla gamba destra leggermente spinta in 
avanti e fasciata, come l’altra, in un rosso acceso fa eco la mano impegnata a reggere la  
lancia.  La  sinistra  è  invece  puntata  con  nonchalance sul  fianco,  causa  prima di  un 
abbassamento  generale  della  postura  e  in  particolare  delle  spalle,  e  orienta  quasi 
obbligatoriamente  l’attenzione  dello  spettatore  sulla  spada.  L’armatura  indossata  dal 
guerriero è infatti, oltre che sfavillante e in perfetto ordine, moderna e in linea con le 
prerogative della moda bellica del tempo.
Non  sfuggirà  come  la  figura  ricalchi  la  stessa  posa,  sebbene  qui  vista  “di  lato”, 
dell’appena incontrato Giulio Manfron e con lui condivida, inusuale nell’iconografia di 
san Giorgio, una vistosa barba. Vi sono buone ragioni per credere che nei panni del 
santo guerriero si celino le sembianze storiche di Francesco d’Este, marchese di Ferrara 
che, nato nel 1516, poteva ben esibire intorno agli anni Quaranta del secolo un volto 
tanto irsuto su di un viso già maturo. Ad avvalorare tale identificazione vi sono dei 
confortevoli confronti che si possono istituire proprio tra il profilo fermato su tavola da 
Dosso e alcune medaglie celebrative dell’epoca.383 Francesco, terzogenito di Alfonso I 
d’Este (storico committente del pittore), fu a tutti gli effetti un uomo d’armi: capitano di 
cavalleria già a sedici anni ricevette, per nomina papale, proprio il titolo di marchese di 
Massa Lombarda nel 1544.384
Due ulteriori elementi intervengono a sostegno dell’identificazione. San Giorgio, oltre 
107-117: 112-113.
382F.L. GIBBONS, Dosso e Battista Dossi: court painters at Ferrara, Princeton (NJ) 1968, p. 186, n. 36.
383Ibidem.  Per  un  confronto  con  le  medaglie  si  veda  invece  C.M.  ROSENBERG,  Money  talks:  
numismatic propaganda under Alfonso I d’Este, in L’età di Alfonso I e la pittura del Dosso, cit., pp. 
145-164.
384Cfr.  PATTANARO,  Ritratti  di  principi,  condottieri,  umanisti  e  cortigiani,  cit.,  pp.  112-113. 
Sull’ambiente culturale ferrarese e il rapporto stretto dagli Estense con il pittore si vedano i contributi  
presentati al convegno internazionale L’età di Alfonso I e la pittura del Dosso del 2004.
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che  alter ego ideale per chiunque vantasse meriti militari era, ed è tuttora, patrono di 
Ferrara, corte alla quale l’artista fu legato per lunghi anni. E Francesco d’Este poteva 
vantare entrambe le caratteristiche, per meriti e nascita. Anzi: di Ferrara era uno dei figli 
più illustri per cui appare legittima tale celebrazione nelle vesti per l’appunto di san 
Giorgio.385 In seconda battuta, le precedenti versioni del tema realizzate dal pittore – 
come ad esempio la tavola che si conserva ora a Londra,  anch’essa forse in origine 
pendant di  un  San  Giovanni  Battista  –  al  netto  di  ragioni  e  destinazioni  differenti 
rispetto  all’opera  in  questione,  si  connotano  per  una  resa  più  drammatica,  quasi 
viscerale.386 Di certo non così analitica da rincorrere il profilo tanto aquilino e ossuto, 
tipico di un ritratto, che restituisce il dipinto ora a Brera.387
Ha portato curiosamente per anni una problematica attribuzione a Dosso anche la 
tela,  ora  alla  National  Gallery  di  Washington,  conosciuta  col  nome  di  Ritratto  
d’uomo in figura di san Giorgio (fig. 67).388 Meno dubbi sono sorti in relazione alla 
datazione – a partire da Longhi che la considerava “un bellissimo ritratto giovanile,  
intorno al  1545”389– che  ora si  assesta  per  l’appunto tra  le  prime realizzazioni  di 
385Di aperta allegoria politica si parla in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 277.
386Per un confronto si veda la scheda di Peter HUMFREY in Dossi Dossi. Pittore di corte a Ferrara nel  
Rinascimento,  Catalogo della  mostra (Ferrara,  Civiche Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea 
1998 – New York, Metropolitan Museum of Art 1999 – Los Angeles, The J. Paul Getty Museum 
1999), a cura di P. Humfrey, M. Lucco, A. Bayer, Ferrara 1998, pp. 106-107, n. 8.
387Le opinioni più recenti sui meriti ritrattistici di Dosso sono discordi. Se per Alessandra Pattanaro si  
riscontra “un naturale acume che sollecita il pittore a proporre, anche all’interno del quadro di storia 
sacro e profano, straordinari pezzi di verità fisionomica (si veda  PATTANARO, Ritratti di principi,  
condottieri, umanisti e cortigiani, cit., p. 107), Mauro Lucco sottolinea, all’interno della produzione 
del pittore, la presenza di “facce, magari ripetute più volte […], ma non dei volti. Ecco perché Dosso  
non mostra di avere delle reali doti di ritrattista” (il rimando è a M. LUCCO,  Fantasia, arguzia e  
divertimento: l’arte di Dosso Dossi, in Dossi Dossi. Pittore di corte a Ferrara nel Rinascimento, cit., 
pp. 17-24: 23). Accanto a tali contributi va segnalato anche il saggio, di natura non ritrattistica, di J. 
BRIDGEMAN, Date, dress, and Dosso: some problems of chronology, in Dosso’s fate: painting and  
court culture in Renaissance Italy, a cura di L. Ciammitti, S.F. Ostrow, S. Settis, Los Angeles 1998, 
pp. 176-199. Partendo da un punto di osservazione diverso, legato ai dettami e dettagli della moda 
riscontrabili nelle realizzazioni del pittore, la studiosa mette insieme un corpus di dipinti e un numero 
di figure singolari in bilico tra la “spinta all’attualizzazione” tramite le vesti, all’interno soprattutto 
delle scene religiose, e dei possibili ritratti nascosti.
388Ricordata però già con l’attribuzione al Robusti in B.B. FREDERICKSEN-F. ZERI,  Census of the  
Pre-Nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public Collections, cit., p. 201. Negli 
ultimi anni la critica si è mostrata sostanzialmente concorde sul nome di Tintoretto; diverge da questa  
posizione Rearick che a margine della mostra dedicata nel 1994 proprio ai  ritratti  del  maestro ha  
avanzato l’ipotesi che il Ritratto d’uomo in figura di san Giorgio spetti in realtà al pittore bolognese 
Girolamo Mirola e che la datazione corretta di conseguenza cada intorno al 1552-1555.; cfr.  W.R. 
REARICK, Reflections on Tintoretto as a portraitist, in «Artibus et Historiae», 16, 1995, 31, pp. 51-
68: 58-60.
389 R. LONGHI, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze 1952, p. 67, fig. 128.
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Jacopo Tintoretto, da collocarsi verosimilmente al 1547-48.390
Ciò che appare evidente a prima vista è l’originale regia compositiva che pervade il 
dipinto. L’uomo viene infatti presentato in un ardito taglio ’di spalla’, forse retaggio di 
alcune soluzioni di Giorgione e dei suoi seguaci,391 in un interno scuro in cui dominano 
il rosso della veste, che richiama quello del vessillo crociato, e il bianco vaporoso del 
cappello di piume. L’impaginazione compositiva ricorda da vicino, in chiave criptica, 
pure alcune soluzioni di Savoldo come ad esempio il già visto Ritratto di dama in veste  
di  santa  Margherita.392 Anche  in  questo  caso  si  attua  infatti  sulla  tela  una  felice 
combinazione tra le ragioni e le logiche insite a un ritratto – e quindi la posa ricercata 
verosimilmente in una stanza in cui si apre in alto una finestra, i dettagli della veste che 
denunciano uno  status sociale  benestante,  la  cura con cui  viene reso l’elmo nonché 
l’analisi  fisionomica del  volto – e i  motivi  tipici  della  rappresentazione di un santo 
sintetizzati  qui,  al  pari  del  dipinto  alla  Capitolina,  da  un  unico  ma  emblematico 
elemento che proviene dal mondo fantastico.  Sulla sinistra infatti,  a liberare l’artista 
dalla necessità di coronare il suo protagonista di aureola, fa la sua comparsa un grande 
drago di cui si coglie soprattutto il muso malinconico in primo piano. Se la critica non 
ha mancato di sottolineare l’innegabile carattere allegorico sotteso all’opera,393 non è 
riuscita  purtroppo parimenti  a  sciogliere  l’identità  dell’effigiato,  arricchendo con un 
nome un’opera che ha all’apparenza tutte le cifre di un ritratto “in veste di” (tra tutte, di 
nuovo, la presenza di una barba quanto meno straniante con l’immagine agiografica 
standard tipica del miles christianus). Immaginando per la tela una destinazione privata, 
nata da richieste specifiche di un committente che si può supporre esigente e aggiornato 
sul gusto (forse qualcuno che di Giorgio portava il nome?), e ritenendo al contempo 
poco plausibile l’eventualità che si sia di fronte a un suggestivo cripto-autoritratto del 
390Tale cronologia viene ribadita in Washington. National Gallery of Art. Catalogue of Italian paintings, a 
cura di F. Rusk Shapley, 2 voll., Washington, 1979, I, pp. 462-464, e ripresa, dopo essere stata sostenuta 
già  in  precedenza,  da  Paola  ROSSI in  Jacopo Tintoretto.  Ritratti,  Catalogo della  mostra  (Venezia, 
Gallerie dell’Accademia-Vienna, Kunsthistorischen Museum, 1994), Milano 1994, p. 82, n. 5.
391Oltre alla  scheda in  Jacopo Tintoretto.  Ritratti,  cit.,  p.  82,  si  veda anche,  all’interno dello  stesso 
catalogo, P. ROSSI, I ritratti di Jacopo Tintoretto, pp. 13-37: 15. In entrambi i contributi la studiosa 
sottolinea i debiti, sviluppati in senso “decorativo”, del pittore nei confronti pure di Paris Bordon.
392 ROSSI in Jacopo Tintoretto. Ritratti, cit., p. 82.
393Ibidem. Se già in FREDERICKSEN-ZERI, Census of the Pre-Nineteenth-Century Italian Paintings in  
North American Public  Collections,  cit.,  p.  201 veniva definito  “Portrait  of  Man as  St.  George”, 
RUSK SHAPLEY (National  Gallery of  Art.  Catalogue of  Italian paintings,  cit.,  p.  463) parla  di 
profilo “presented in the imaginary role of St. George”.
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pittore,394 in attesa del rinvenimento di eventuali nuovi documenti la questione resta, per 
ora, sospesa.395
Poche  sono  le  pagine  che  Vasari  dedica,  nell’edizione  giuntina  delle  Vite,  al  profilo 
professionale e alla produzione di Paolo Morando; colpisce tuttavia il rilievo e l’accento 
sulle sue abilità ritrattistiche che vengono esemplificate, tra le righe, con il ricordo di 
alcune  pregevoli  realizzazioni.396 L’incrocio  di  due  annotazioni,  riferite  a  diverse 
commissioni da portare a termine tuttavia per la medesima chiesa (anzi, contigue l’una 
all’altra), permette – abbinato a un confronto iconografico favorito già in origine dalla 
vicinanza delle due opere – di risalire al nome di più contemporanei celati in panni altrui.
Solo qualche anno prima dell’impresa di Paris a Crema, nel 1522, una schiera ben più 
nutrita  di  santi  trovava  posto  infatti  nella  parte  inferiore  della  grande  tela  della 
Madonna con il bambino e i santi Antonio e Francesco in gloria, e in basso i santi  
Elisabetta  d’Ungheria,  Bonaventura,  Luigi  di  Francia,  Ivo,  Ludovico  di  Tolosa  ed  
Eleazaro  (la  cosiddetta  Pala  delle  Virtù),  collocata  in  origine  sull’altare  di  san 
Francesco  nella  chiesa  di  san  Bernardino  a  Verona  (fig.  68).397 L’aretino  dapprima 
ricorda il nome della committente che spunta in basso, al pari di tanti altri donatori, col 
velo e le mani in preghiera. Lo fa, a onor del vero, confondendo nomi propri e famiglie 
di provenienza, ma individuando correttamente l’ambiente aristocratico a cui risalire: 
394L’ipotesi, ritenuta “suggestiva” ma indimostrabile da Rossi, è stata avanzata da RUSK SHAPLEY in 
National Gallery of Art. Catalogue of Italian paintings, cit., p. 463.
395Parimenti assai poco si sa in merito a un dipinto, ora al Bowes Museum di Durham, che presenta 
all’apparenza gli elementi fondamentali per rubricarlo nella categoria delle immagini “in veste di” san 
Giorgio.  Il  milite  cristiano  occupa  tutto  il  primo  piano,  in  una  resa  di  tre  quarti  con  un  taglio 
abbassato, e una curiosa visione di sotto in su. In posizione di riposo, armato anch’egli di tutto punto e  
munito di aureola, si mostra allo spettatore quasi trasognato: verosimilmente sta ripensando all’esito 
vittorioso del suo incontro con il drago – rievocato sullo sfondo a destra – mentre un mezzo sorriso gli  
increspa le labbra. La resa del volto e i dettagli che lo completano – su cui cade, al pari degli abiti  
militari, la luce – lascia trasparire in modo piuttosto inequivocabile i lineamenti propri a un ritratto che 
potrebbe  essere,  come  si  è  visto,  sia  quello  di  qualcuno  che  di  Giorgio  portava  il  nome  (il  
committente?) al pari di un devoto e agguerrito sostenitore della fede deciso a mostrarsi pronto al  
conflitto contro il male. Nel catalogo del museo la tela porta una generica attribuzione a un artista  
italiano (secondo Roberto Longhi potrebbe trattarsi di una copia da un originale perduto di Velázquez)  
della metà del Seicento: cfr. The Bowes Museum. Catalogue of Spanish and Italian paintings, Durham 
1970, pp. 108-109, n. 62).
396Cfr. PLEBANI, Verona e gli artisti veronesi nelle «Vite» di Giorgio Vasari, cit., pp. 126-131: 130-131.
397Sull’imponente pala si legga Gianni PERETTI in  Museo di Castelvecchio.  Catalogo generale dei  
dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo , 
cit., pp. 257-259, n. 360, e ID., in Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., pp. 
127-131: 129-130.
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Bartolomea Baialotti era, già nel 1511, vedova di Guglielmo da Sacco e al contempo in 
possesso  di  un’importante  somma,  come  ricordato  nei  testamenti,  per  la  propria 
sepoltura con relativa decorazione dell’altare all’interno del complesso.398
Lo storiografo nota poi – dettaglio ben più interessante nell’ottica del presente studio – 
come  nell’affrontare  la  composizione,  “che  è  l’ultima  che  facesse”,  il  Morando  vi 
avesse inserito
Santa Lisabetta del Terzo ordine di San Francesco, che è bellissima figura con aria  
ridente e volto grazioso e con il grembo pieno di rose, e pare che gioisca veggendo per 
miracolo  di  Dio  che  il  pane  che  ella  stessa,  gran  signora,  portava  ai  poveri  fusse  
convertito in rose,  in segno che era molto accetta a Dio quella sua umile carità di  
ministrare ai poveri con le proprie mani: in questa figura è il ritratto d’una gentildonna 
vedova della famiglia de’ Sacchi.399
Tra le “sei figure maggiori che il naturale” fa la sua comparsa quindi un’altra vedova, 
sempre della famiglia Da Sacco, presentata nel momento in cui veste i panni della santa 
omonima. Patrona, tra gli altri, dei fornai (il grande cesto di pane, consueto attributo, è 
già stato miracolosamente mutato in rose), lo era anche dell’Ordine francescano e la 
collocazione di santa Elisabetta d’Ungheria, per tradizione rimasta vedova in giovane 
età, in una pala nata in origine proprio per l’altare di san Francesco appare più che 
consona.400 Sugli altri profili  (fig. 69), a ben vedere tutti caratterizzati da una precisa 
volontà  ritrattistica  che  ferma  sulla  tela  lineamenti  tutt’altro  che  standardizzati,  lo 
storiografo taglia corto, limitandosi quasi a un elenco. Il quale permette comunque in  
primis una corretta lettura iconografica dei santi coinvolti.
L’altre figure sono San Bonaventura cardinale e San Ludovico vescovo, e l’uno e l’altro 
frate di San Francesco; appresso a questi è San Lodovico di Tolosa re di Francia, Santo 
Eleazaro in abito bigio, e santo Ivone in abito sacerdotale.401
398La figura della vedova Da Sacco apre anche, in modo significativo, il capitolo dedicato a “Il donatore 
in abisso nelle pale” nel volume di A. CHASTEL, Favole Forme Figure, cit., p. 191, all’interno del 
quale però si confonde il nome di battesimo della donna: non Caterina ma Bartolomea.
399VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, p. 316.
400Il primo denominatore comune tra i profili dei sei santi nella zona inferiore della pala è proprio il loro 
essere stati, piuttosto ovviamente, tutti terziari francescani.
401VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, pp. 316-317.
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Di almeno altri due di loro, tuttavia, è possibile risalire al nome di colui che prestò per 
l’occasione i tratti del volto e la propria statura morale. Poche righe sopra la descrizione 
della Pala delle Virtù, Vasari aveva infatti dedicato ben altra attenzione nel tramandare 
notizie e nomi di chi posò, in abiti altrui, per la predella del Polittico della Passione. Si 
tratta di una serie di santi e beati che costituivano, per l’appunto, la base alla grande 
composizione  (che  aveva  il  suo  fulcro  nell’episodio  della  Deposizione)  realizzata 
sempre dal Cavazzola cinque anni prima, nel 1517, e collocata nella cappella Avanzi 
ancora a San Bernardino.402 Le tavole sono quattro e di ben tre veniamo a conoscenza 
del modello “mascherato” che vi compare.
Nel basamento fece alcuni Santi dal petto in su, che sono tutti ritratti di naturale. La 
prima figura  con l’abito  di  San  Francesco,  fatta  per  un  Beato,  è  il  ritratto  di  fra’  
Girolamo Reccalchi, nobile veronese; la figura che è a canto a questa, fatta per San  
Bonaventura, è il ritratto di fra’ Bonaventura Riccalchi, fratello del detto fra’ Girolamo; 
la testa del San Giuseppo è il ritratto d’un agente de’ marchesi Malespini, che allora  
aveva carico dalla Compagnia della Croce di far fare quell’opera: e tutte sono bellissime 
teste.403
Dopo la consueta clausola sulla qualità  naturale dei volti immortalati dal pittore, qui 
meglio che altrove si comprende come potesse funzionare alla perfezione il sistema di 
informatori di cui l’aretino si giovava in tutta Italia e che a Verona, in particolare, era 
costituito da Marco de’ Medici, Giovanni Caroto, Danese Cattaneo e dal già incontrato, 
avvolto in veste criptica, Michele Sanmicheli. Proprio costoro riescono a colmare un 
vuoto  che  sarebbe  risultato  assordante  considerata  la  lampante  evidenza  ritrattistica 
sottesa a queste “bellissime teste” che lo storiografo quasi sicuramente non ebbe modo 
di vedere dal vivo.404 La vicinanza materiale, la medesima mano d’artefice, la rete di 
402Sul polittico si legga Gianni PERETTI in  Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e  
delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo , cit., pp. 
452-454, n. 357. Per un’analisi dei pannelli che costituivano la predella ID., ivi, pp. 454-456, n. 358. 
Allo studioso si rimanda anche per le notizie biografiche di coloro che prestarono il volto a questi  
ritratti nascosti.
403VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, p. 316.
404Circostanza ribadita, in merito non solo a questi criptoritratti ma al caso veronese in generale, anche 
da G. PERETTI, Frammenti per una biografia di Fra Marco de’ Medici (1516 circa – 1583), in «Studi 
Storici Luigi Simeoni», 58, 2008, pp. 39-59; PLEBANI, Verona e gli artisti veronesi nelle «Vite» di  
Giorgio Vasari, cit., pp. 38-42; ZAMPERINI,  In competizione con l’antico e la natura: il ritratto a  
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committenti e personaggi influenti intorno al cantiere delle chiesa nonché un confronto 
iconografico,  una  volta  tanto,  lineare  permettono quindi  di  identificare  – sulla  base 
proprio di tali parole – anche altri due santi inseriti nella Pala delle Virtù in una curiosa 
ma fertile trasmigrazione di volti e nomi. Andiamo con ordine.
Fra’ Bonaventura  Riccalchi,  ovvero  fra  Bonaventura  Auricalco  all’epoca  priore  del 
monastero, presta verosimilmente i tratti al santo omonimo in entrambe le circostanze: 
due profili opposti (voltato verso sinistra nella predella; a destra, con lo sguardo in alto, 
nella pala) che denunciano gli stessi lineamenti e il medesimo sguardo sereno e deciso, 
nell’indossare  con  orgoglio  le  vesti  di  Bonaventura  da  Bagnoregio  (fig.  70).  Pare 
corretto  invece  ritrovare  le  stimmate  del  volto  dell’anonimo  agente  dei  marchesi 
Malaspina, raffigurato nel 1517 in qualità di uomo colto con libro e compasso (e nelle 
vesti di san Giuseppe), nel più anziano san Eleazaro della pala, la prima figura sulla 
destra che indica con la mano tesa la donatrice (fig. 71).
A distanza di pochi metri quindi si trovano riuniti due religiosi, legati a doppio filo alla 
fabbrica  dell’edificio  e  agli  ambienti  artistici  veronesi  dell’epoca,  un  ignoto  uomo 
d’affari nonché una vedova molto vicina alla committente di una delle due opere. A 
costoro, come è stato suggerito in via ipotetica, potrebbe essersi unito come modello per 
la figura del San Giovanni Battista (il solo tra i quattro su cui cade il silenzio del Vasari) 
il fratello di Paolo, che si chiamava per l’appunto Giovambattista e che doveva avere 
all’epoca  ventitré  anni  (fig.  72).405 Il  medesimo  volto  ritorna  negli  episodi  della 
Passione, a conferire i propri lineamenti al viso di Cristo (fig. 73). Quasi colpisce che la 
Verona nel Quattro e Cinquecento, cit., pp. 44-45, e EAD., Vasari e i committenti veronesi: il lungo  
periodo di un’élite,  cit., pp. 29-42. A riguardo è stato suggerito che il  primo di costoro, ovvero il 
domenicano Marco de’ Medici, sia stato a propria volta immortalato nelle vesti di san Pietro martire 
nel grande telero con la Madonna con il Bambino, san Zeno e san Pietro martire ricevono l’Omaggio  
di Verona, realizzato da Bernardino India e Orlando Flacco per la Loggia del Consiglio della città  
scaligera  tra  il  1564  e  il  1566.  Diversi  sono  i  ritratti  che  compaiono  nell’opera,  alcuni  palesi  e  
riconoscibilissimi,  atti  a  fermare  su  tela  le  fattezze  di  celeberrimi  intellettuali  veronesi  e  due  
verosimilmente  criptici:  oltre  al  profilo  dell’informatore,  chiamato  a  vestire  i  panni  dell’illustre  
predecessore dell’ordine a cui apparteneva, anche quello del vescovo Bernardo Navagero nell’atto di 
dar vita all’imponente figura di san Zeno. L’ipotesi – avanzata in G. PERETTI, «Redemita tempora 
lauro». Studio di iconografia veronese del XVI secolo, in «Verona Illustrata», 24, 2011, pp. 29-39: 37-
39 – è stata ripresa e discussa da ZAMPERINI, In competizione con l’antico e la natura: il ritratto a  
Verona nel Quattro e Cinquecento, cit., pp. 57-58, e ora anche nella scheda curata da Barbara Maria 
SAVY in  Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni  
civiche veronesi. II. Dalla metà del XVI alla metà del XVII secolo, cit., pp. 72-73, n. 73.
405PERETTI in Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni  
civiche veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., p. 456.
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committente della pala non abbia preso parte a tale teatralizzazione devota dell’evento, 
preferendo per se stessa una più tradizionale resa di profilo.
Sempre in un contesto di gruppo, qualcosa di analogo avviene di lì a mezzo secolo in 
laguna. Si è intorno al 1566-1567 e Jacopo Tintoretto si sta dedicando alla realizzazione 
della Pala dei Tesorieri che deve il suo nome proprio ai Camerlenghi, i magistrati che 
commissionarono l’opera per il primo piano del loro palazzo a Rialto (fig. 74). Lungo 
uno sviluppo orizzontale  si  possono seguire  i  profili  dei Tesorieri  – incaricati,  nella 
Venezia del tempo, di supervisionare alle finanze dello Stato – mentre, accompagnati da 
un  seguito  di  tre  servitori,  si  apprestano  a  omaggiare  la  Vergine  con  il  Bambino, 
mostrata per l’occasione in atto di inchinarsi per accoglierli.406 Alle spalle del gruppo 
sacro vi sono altrettanti santi (Sebastiano, Marco e Teodoro), da sempre patroni della 
Serenissima.
Più di un ritratto traspare dalla tela. Innanzitutto i funzionari di cui, grazie agli stemmi 
posti  in  basso a  sinistra  e  alle  informazioni  relative alla  magistratura e  alle  cariche 
succedutesi nel tempo, è possibile risalire ai nomi.407 Ciò che preme osservare in questa 
occasione è che, tramite la loro posizione e parimenti la funzione svolta all’interno della 
tela, costoro impersonano dei veri e propri “Re magi profani” accompagnati da servitori 
con grosse borse che verosimilmente racchiudono le stesse monete d’oro che si vedono 
a terra sulla destra.408 Non si tratta di veri e propri criptoritratti (i tre vestono infatti gli 
abiti  neri  del  tempo,  verosimilmente la  toga “ufficiale” dei  nobili  veneziani),  ma di 
effigi che si palesano quali “ritratti votivi” che non possono non richiamare alla mente 
le immagini dei sovrani orientali accorsi in adorazione della Vergine col Bambino.
Ma c’è di più, sebbene per ora le informazioni in nostro possesso non permettano di 
indagare il  quadro come sarebbe auspicabile.  I  Camerlenghi  non dialogano,  in  tono 
riverente, solo con il gruppo sacro ma anche con i santi che lo contornano. Sotto di essi,  
in virtù della presenza di decisi tratti fisionomici ben individualizzati che quasi superano 
406Il rimando è alla scheda in PALLUCCHINI-ROSSI, Tintoretto. Le opere sacre e profane, cit., II, pp. 
193-194, n. 302, e a quella curata da Margaret BINOTTO in Tintoretto, Catalogo della mostra (Roma, 
Scuderie del Quirinale, 2012), a cura di V. Sgarbi, Milano 2012, pp. 110-111, n. 12.
407Si tratta di Michele Pisani, Lorenzo Dolfin e Marino Malipiero, ovvero i Camerlenghi a fine mandato 
nel 1567: cfr. BINOTTO in Tintoretto, cit., p. 110.
408Enrico Castelnuovo la definisce “un’Adorazione dei Magi secolarizzata”, cfr.  CASTELNUOVO,  Il  
significato del ritratto pittorico nella società, cit., p. 90.
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quelli riscontrabili nei magistrati stessi (come detto, di certo dei volti reali),409 è stato 
ipotizzato che possano celarsi dei ritratti mascherati, a conferma del carattere allegorico 
che avvolge l’intera scena.410 Purtroppo le fonti della letteratura artistica – e in questo 
caso il più accreditato e attendibile in merito pare essere Carlo Ridolfi411 – citano l’opera 
ma tacciono il dettaglio relativo all’inserimento di uno o più volti velati.
Vi sono, com’è ovvio aspettarsi, svariate circostanze al pari della grande tela ora alle 
Gallerie dell’Accademia nelle quali  è viva l’impressione di trovarsi  di  fronte a forti 
istanze ritrattistiche, malgrado il silenzio degli storiografi, spesso impegnati a riportare 
dati  altri in relazione al  dipinto in oggetto che non toccano la presenza di possibili 
criptoritratti.  Fondati  motivi legati  al  contesto in cui videro la luce le opere,  uniti  a 
confronti con dipinti diversi che riportano le fattezze reali di una determinata persona, 
paiono nondimeno autorizzare  accorte  e  circostanziate  letture  in  prospettiva  criptica 
anche per talune realizzazioni passate inosservate, dal punto di vista del mascheramento 
sub specie  sanctorum,  all’interno  delle  biografie  artistiche.  Anche  a  tali  occorrenze 
spetta  un posto,  rivendicato  con cautela,  all’interno dell’articolato  quadro che si  sta 
allestendo.
Borgo San Sepolcro diede i natali a due illustri protagonisti della scena intellettuale e 
artistica italiana  della  seconda metà  del  Quattrocento,  Piero  della  Francesca  e  Luca 
Pacioli.  Come tramandato dalle fonti,  sebbene non coetanei,  i  due furono comunque 
amici (Vasari definisce Luca “discepolo” del pittore)412 e condivisero diverse passioni 
tra  cui,  in  primis,  l’amore  per  la  matematica.413 In  particolare,  negli  anni  ’70  del 
409Malgrado vada osservato che l’interesse per un’indagine fisionomica dei  loro volti  viene in parte 
accantonato in nome della rappresentazione della dignità della carica e di un certo status quo, proprio 
alla  Repubblica,  di  cui  costoro  erano  una  delle  manifestazioni  più  preminenti,  cfr.  BINOTTO in 
Tintoretto,  cit.,  p. 110, e sul tema anche F. DEL TORRE SCHEUCH,  Volti veneziani. I  ritratti  di  
Jacopo Tintoretto, ivi, pp. 157-163: 160.
410“Oltre al personaggio che spunta alle spalle di Maria, anche i santi Sebastiano, Marco e Teodoro sono 
ritratti  ’mascherati’”,  cfr.  A.  GENTILI,  Tintoretto.  Ritratti,  miti,  storie,  Firenze  2012,  pp.  13-15. 
Discute l’opera in relazione alle precedenti versioni realizzate dal pittore, nelle quali ravvisa istanze 
ritrattistiche più pronunciate, ROSSI, I ritratti di Jacopo Tintoretto, cit., p. 25.
411“Nei Camerlenghi ritrasse ancora in lunga tela Maria Vergine co’ Senatori innanzi in atti di riverenza,  
e servi dietro, che recano sacchi di monete, e ne’ vicini spatij il Salvatore, S. Marco e Venetia, con 
ritratti similmente de’ Signori del medesimo Magistrato”, cfr. RIDOLFI, Le Maraviglie dell’arte, cit., 
II, p. 58.
412“Per aver appreso da lui tutto quel che sapeva”, cfr. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori  
e architettori, cit.,, II, p. 488.
413I rapporti  tra i  due, sulla base del  comune interesse per la matematica,  vengono analizzati  da  M. 
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Quattrocento, i loro rapporti sembrano essere diventati più fitti, allorquando Piero stata 
adoperandosi alla stesura del suo De prospectiva pingendi, in piena sintonia quindi con 
gli  interessi  anche  del  Pacioli.  Alla  luce  di  siffatte  circostanze  non  stupisce  poter 
indovinare le fattezze del più giovane nella celebre  Pala di Montefeltro realizzata nel 
1472 circa e ora alla Pinacoteca di Brera  (fig. 75). Com’è noto si tratta di una “sacra 
conversazione” con donatore inginocchiato in primo piano (il committente dell’opera 
nonché duca di Montefeltro, Federico) e, tutt’intorno, una schiera di angeli e sei santi.414
Molteplici sono verosimilmente i ritratti presenti all’interno dell’opera: se il signore di 
Urbino trova posto fuori dallo spazio sacro, agli altri – o presunti tali – è riservato il  
secondo piano. Qui pare corretto rinvenire pure il matematico francescano entratovi di 
diritto nel momento in cui presta i tratti del proprio volto al profilo di san Pietro Martire 
il quale, al solito, esibisce una vistosa ferita sulla testa. L’identificazione, oltre a dati di 
natura esterna che ruotano tuttavia intorno all’ambiente della cittadina toscana e alla sua 
corte (è altamente probabile che Pacioli sia stato il tutore del giovane Guidobaldo),415 si 
basa su di un convincente confronto iconografico con  Il ritratto di Fra’ Luca Pacioli  
con un allievo ora al Museo di Capodimonte (fig. 76).416 La tela, attribuita con riserve a 
Jacopo  de’  Barbari,  viene  fatta  risalire  a  prima  dello  scadere  del  secolo.417
 
L’impostazione della figura è diversa e alla resa frontale del duplice ritratto napoletano, 
che  esibisce  un  volto  visibilmente  già  segnato  dagli  anni,  Piero  della  Francesca  fa 
corrispondere un profilo timido che, mentre sbuca da dietro la sagoma di san Francesco, 
tiene per di più gli occhi bassi in direzione del gruppo sacro. I tratti caratteristici del 
DALY DAVIES,  Luca Pacioli, Piero della Francesca, Leonardo da Vinci: tra «proportionalità» e  
«prospettiva» nella Divina Proportione, in Piero della Francesca tra arte e scienza, Atti del convegno 
di studi (Arezzo-Sansepolcro, 1992), a cura di M. Dalai Emiliani, V. Curzi, Padova 1996, pp. 355-362.
414Cfr. la scheda di Giulia OROFINO in Pinacoteca di Brera. Scuole dell’Italia centrale e meridionale, 
Milano 1992, pp. 174-181.
415VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, p. 488.
416Ricavo lo spunto per il confronto tra le due realizzazioni in POPE-HENNESSY, The portrait in the  
Renaissance,  cit.,  p.  269.  Sul  dipinto  a  Capodimonte  si  veda  M.G  CIARDI  DUPRÉ  DAL 
POGGETTO, Il ritratto di Luca Pacioli e di Guidobaldo da Montefeltro, in Piero e Urbino, Piero e le  
corti  rinascimentali,  Catalogo della  mostra  (Urbino,  Palazzo  Ducale  e  Oratorio  di  San  Giovanni 
Battista, 1992), a cura di P. Dal Poggetto, Venezia 1992, pp. 197-199. Lo discute ora in prospettiva  
larga – tra problemi attributivi e conquiste matematiche e scientifiche del Pacioli – anche F. CORTESI 
BOSCO, Viaggio nell’ermetismo del Rinascimento. Lotto, Dürer, Giorgione, Padova 2016, pp. 21-97.
417Malgrado infatti sia firmata, e datata 1495, non ha mancato di sollevare dubbi e questioni legate alla 
paternità.  Da  ultimo  va  registrata  la  proposta  di  inserirlo  nel  catalogo  di  Jacometto  Veneziano 
sostenuta da  A. ANGELINI,  Jacometto Veneziano e gli umanisti. Proposta per il ’Ritratto di Luca  
Pacioli e di Guidubaldo da Montefeltro” del Museo di Capodimonte, in «Prospettiva», 146/147, 2014, 
pp. 126-149.
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volto – la struttura solida della testa, le ombre ai lati della bocca, lo sguardo concentrato 
e serio – sembrano tuttavia palesarsi uguali in entrambi i dipinti.
Un dettaglio di segno differente potrebbe invece intervenire in modo più convincente a 
mettere in discussione tale identificazione. Pacioli,  al pari degli altri santi raffigurati 
sulla tela (Francesco, Bernardino e Girolamo), vestiva nella vita di tutti i giorni il saio 
francescano ma viene qui chiamato a dismetterlo nel momento in cui impersona san 
Pietro (cosa che peraltro avviene anche nel  Doppio ritratto di Napoli).418 In una pala 
chiamata a glorificare, per diversi motivi, l’ordine francescano il suo inserimento, per 
giunta mascherato, investe la statura morale di un domenicano, il quale tuttavia in virtù 
di illustri meriti religiosi godeva di una devozione in grado di oltrepassare le diatribe tra 
le due confraternite. E si spiega verosimilmente anche alla luce della circostanza per cui 
la figura di san Pietro martire venne introdotta in un secondo momento,419 in risposta a 
ragioni compositive (di simmetria tra i santi), ma anche forse di diversa natura, nella 
suggestiva  ipotesi  di  vedervi  un  “altro  patrono  (nel  senso  forse  di  committente  o 
consulente), nel Pacioli”.420
Si sono già viste e analizzate alcune immagini di giovani donne nelle vesti di Maria 
Maddalena  e  il  portato  iconografico  e  simbolico  che  tale  travestimento  implicava. 
L’eventualità di calare un criptoritratto di tal genere all’interno di una scena drammatica 
quale, per esempio, un Compianto sul Cristo morto, come quello realizzato da Giovanni 
Bonconsiglio per la chiesa di San Bartolomeo a Vicenza intorno al 1490-1492 (quindi in 
una  data  precoce  rispetto  alle  occorrenze  messe  in  fila  poc’anzi),  poteva  tuttavia 
aumentare il livello emotivo e veicolare un messaggio ancora diverso (fig. 77).421 E, per 
il presente lavoro, aggiungere un’altra maschera significativa all’immaginario costruito 
intorno alla fertile figura della santa.
Sebbene  l’opera  sia  ben  documentata  già  a  partire  da  Boschini,  non  vi  sono 
418Il dettaglio viene notato da E. BATTISTI, Piero della Francesca, 2 voll., Milano 1992, II, pp. 504-
513, 563-565, n. 466.
419Tale ipotesi viene respinta nella scheda al dipinto in Pinacoteca di Brera. Scuole dell’Italia centrale e  
meridionale, cit., p. 176.
420BATTISTI, Piero della Francesca, cit., II, p. 509.
421Sull’opera si legga  E. DAL POZZOLO,  La Pietà  di Giovanni Bonconsiglio, in «Arte Veneta», 50, 
1997,  pp.  54-67,  e  ID.,  Giovanni  Bonconsiglio  detto  Marescalco.  L’opera  completa,  Cinisello 
Balsamo (Milano) 1998, pp. 34, 196-198.
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testimonianze scritte a sostegno di tale identificazione criptica che risulta nondimeno 
plausibile in ragione di una serie di motivazioni  altre. L’atmosfera sospesa che fa da 
cornice  all’evento  sacro,  significativamente  traslato  dalla  biblica  Gerusalemme  alla 
placida  campagna  veneta,  ben  si  sposa  con  gli  atteggiamenti  e  le  espressioni  dei 
protagonisti sulla tela. Attorno al cadavere di Cristo, le figure si sistemano con ordine in 
pose dolenti ma controllate. Maria regge il corpo del Figlio tenendolo dalle spalle e 
rivolge gli occhi al cielo al pari di Giovanni, l’unico rappresentato stante; Maddalena si 
situa, non casualmente, all’altezza dei piedi e piange rivolta verso lo spettatore. È lei a 
incarnare lo snodo “patetico” incaricato di far da tramite tra il momento evangelico e 
l’osservatore,  invitando  quest’ultimo  a  conformarsi  a  un  sentimento  religioso  più 
autentico.422 Già Crowe e Cavalcaselle avevano suggerito la possibilità che nei tratti 
della giovane potesse celarsi un ritratto che potrebbe essere, verosimilmente, quello di 
Maddalena, figlia di Angelo e Lucia Nievo, committenti della cappella in cui trovava 
posto  la  pala.  La  fanciulla  è  l’unica  a  esibire  abiti  e  acconciatura  contemporanei 
all’interno  di  un’iconografia  sacra  che,  esclusa  l’ambientazione  veneta,  per  il  resto 
risulta  del  tutto  coeva  e  consona  all’episodio  narrato.423 Non  è  la  “mirrofora”  e 
nemmeno colei  che mette  in  mostra  i  suoi  lunghi  capelli,  ma la  penitente  che  – in 
ginocchio, con le mani in preghiera e lo sguardo afflitto – riflette e amplifica tutta la 
carica umana sottesa al momento. E lo fa coniugando attributi e gesti tanto autentici 
quanto misurati: piange coinvolta, ma non si dispera.
Nel  contesto  di  rinnovamento  religioso,  che  investiva  all’epoca  anche  il  contado 
vicentino e al quale non doveva essere estraneo nemmeno il pittore, l’umanizzazione 
dell’episodio sacro per mezzo dell’inserimento di una persona reale, celata nei panni 
della peccatrice redenta, avrebbe pertanto potuto fornire la chiave per arrivare dritti alle 
coscienze e ai cuori di chi si trovava a meditare di fronte all’opera.424
422Sul  ruolo  di  mediatrix assunto  dalla  Maddalena  si  veda  anche  SANVITO,  Imitatio:  l’amore 
dell’immagine sacra. Il sentimento devoto nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., pp. 196-198.
423DAL POZZOLO, La Pietà di Giovanni Bonconsiglio, cit., pp. 61, 67 nota 39.
424ID., Giovanni Bonconsiglio detto Marescalco. L’opera completa, cit., p. 34.
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III.3.8 Tableau vivant di famiglia
Pensò dunque con capricciosa invenzione trasformar quelli in quattro Santi, a quali le 
loro effigi si adattassero, che gli venne mirabilmente colto, in ciò anche dal caso aiutato; 
poiché, essendo i due fratelli smonti, pallidi, e di ciera piuttosto estenuata, venne d’uno 
di essi, con un tantin d’aiuto, a ricavar così a proposito un S. Domenico, e voltando 
l’altro in profilo, un S. Francesco, che a ciascun di essi più devota e insiem più propria 
fisonomica ed azione addattarsi con la più fina immaginativa mai bramato si fosse […] 
Delle due donne, una, che attempata viveva nel celibato, e dicono fosse la detta Donna 
Cecilia, co’ suoi stessi abiti neri e manto vedovile, che con tanto decoro e buon esempio 
usavasi allora, a confusione oggi della sì vana vedovanza, volta similmente in profilo, 
servì  mirabilmente  per  una  Santa  Marta;  e  all’altra,  che  di  fattezze  non  troppo  
riguardevoli trovavasi provista, posta qui davanti, mostrando che riguardasse la Beata 
Vergine in trono assisa, fece così voltar la faccia, che scoprendosi a pena la sola punta 
del naso, aggiontovi i capelli per le nude spalle sparsi, venne a far formare una creduta 
molto bella S. Maria Maddalena, quale, essendo ad essa dedicato l’altare, comandarono 
vi si figurasse.425
Mai come in questo frangente Cesare Malvasia si rivela tanto prodigo di informazioni, e 
non  solo  in  prospettiva  criptica.  Il  contesto  è  l’amplissima  sezione  che  il  biografo 
riserva,  all’interno della  Felsina,  alla  produzione  dei  Carracci,  qui  alle  prese con il 
profilo di Ludovico. L’opera in questione, ora alla Pinacoteca di Bologna, è invece la 
Madonna col Bambino, angeli, i santi Francesco, Domenico, Maddalena e la donatrice  
Cecilia  Bargellini  Boncompagni (detta  la  Madonna  Bargellini),  firmata  e  datata,  al 
1588, sul bordo del secchiello in primo piano  (fig. 78).426 Interpretata sovente anche 
come una Madonna del rosario, per via degli angeli in alto che spargono dei petali, la 
tela (che dal punto di vista compositivo risente delle realizzazioni di Tiziano e di Paolo 
Veronese)  si  presenta come una grande pala  d’altare  in cui  intorno al  gruppo sacro 
425MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, p. 280.
426Sull’opera si leggano le schede in Bologna 1584. Gli esordi dei Carracci e gli affreschi di Palazzo  
Fava, Catalogo della mostra (Bologna, Palazzo Fava 1984), a cura di A. Emiliani, Bologna 1984, p. 
185; quella redatta da Gail FEIGENBAUM in  Ludovico Carracci, Catalogo della mostra (Bologna, 
Museo Civico Archeologico e Pinacoteca Nazionale-Forth Worth, Texas, Kimbell Art Museum 1993), 
a cura di A. Emiliani, Bologna 1993, p. 48, n. 22, e quella curata da Anna STANZANI in Pinacoteca  
Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2. Dal Duecento a Francesco Francia, cit., pp. 231-236, n. 
164.
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formato dalla Vergine col Bambino – dislocato per l’occasione sulla destra, lungo la 
diagonale che taglia il dipinto, e in posizione rialzata – si raccolgono in adorazione e 
preghiera angeli, santi e pure la committente. Riconosciuta dalla critica come vera prima 
realizzazione ascrivibile alla maturità del pittore, colpiscono gli atteggiamenti caricati 
dei suoi protagonisti al pari dell’attenzione realistica che investe, e qui Malvasia non fa 
che  confermare  un’impressione  visiva  forte,  i  loro  volti.  Tale  “liturgia  di  gesti 
indimenticabili”427 – che spaziano dalle pose antitetiche ed enfatiche delle braccia di san 
Domenico e di quelle di san Francesco alla torsione del busto con la testa sollevata della 
Maddalena, passando per la devota e silenziosa adorazione di santa Marta, inginocchiata 
di profilo al centro del dipinto – trova infatti un corrispettivo in un’analisi fisionomica 
dei volti che carica la tela, nervosa e percorsa da un vivace spirito di urgenza narrativa, 
di  un’eloquenza  perseguita  con  tutti  i  mezzi  figurativi  a  disposizione.  Ed  è  in 
quest’ottica che verosimilmente si comprende anche la decisione di Ludovico, come già 
si è avuto modo di ricordare piuttosto scettico (almeno nelle intenzioni) nei confronti 
dei  criptoritratti,428 di  acconsentire  alle  richieste  della  committenza  intenzionata  a 
comparire da protagonista all’interno del dipinto. I Bargellini avevano infatti chiesto di 
essere  ritratti  in  ginocchio  di  fronte  alla  Madonna;  in  realtà  solo  a  Cecilia  venne 
concesso tale onore.429 La presenza viva degli altri è, ciononostante, resa in persona di 
alcuni santi legati a doppio filo sia alla famiglia, nello specifico per quanto concerne la 
figura della committente, che all’originaria collocazione dell’opera. Seguendo Malvasia 
è possibile ritessere tale rete di rimandi, tutti nel solco della fede e del desiderio, da 
parte degli effigiati, di arricchire con le proprie sembianze terrene una pala già tanto 
espressiva.430
I  due  fratelli  di  casa  Bargellini,  che  erano  “smonti,  pallidi,  e  di  ciera  piuttosto 
estenuata”, vengono calati alla perfezione nei panni di Domenico e Francesco, dai tratti 
tanto  scarni  quanto  pulsanti:  gli  occhi  di  tutti  i  santi  presenti  sono rivolti  verso  la 
Vergine  ad  esclusione  significativamente  di  quelli  di  Domenico,  vero  elemento 
427 Così STANZANI in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale, cit., p. 233.
428Infra, p. 75.
429Per questa e altre informazioni utili a contestualizzare tela e committenza, già MALVASIA, Felsina 
pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, pp. 278-280.
430Ma si  veda  come  POLLEROSS,  Das  sakrale  Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p.  52,  escluda  sia  la 
presenza di pia devozione che l’analogia sulla base del nome.
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intermediario tra la dimensione sacra dipinta e quella reale dello spettatore. Costoro, 
com’è noto, erano i fondatori di due tra i più diffusi ordini mendicanti, legati all’epoca 
anche a quello dei carmelitani; e la pala era nata per una piccola chiesa chiamata “delle 
Convertite”, come attestato anche dal biografo, annessa proprio a un convento di suore 
carmelitane,  atto  a  offrire  ricovero  alle  donne che  abbandonavano la  professione  di 
prostitute in cerca di una nuova vita. A tale circostanza e alla dedicazione dell’altare 
corrisponde in aggiunta nel dipinto la presenza, in basso a destra, non a caso di Maria 
Maddalena,  nella  sua veste  di  mirrofora,  impegnata  a  far  anch’essa  da tramite  – di 
nuovo la gestualità è lampante – tra la Madre e il Figlio e lo spettatore (potenzialmente 
ancora  peccatore)  situato  fuori  dal  racconto  dispiegato  su  tela.  A una  non  meglio 
identificata  donna della  famiglia  Bargellini  spetta  il  compito di  prestarle  i  tratti  del 
volto,  un profilo in realtà tanto candido quanto sfuggente,  in cui dominano i  lunghi 
capelli  sciolti  e la fronte alta.  Molto più nota è la seconda presenza femminile che, 
seguendo ancora il biografo, vestì i panni di santa Marta, posta in posizione simmetrica 
di  fronte alla  penitente  redenta.  Si  tratta  di  Donna Cecilia  Bargellini  Boncompagni, 
vedova  “attempata”  ma  desiderosa  di  mostrarsi  in  perfetto  ordine,  sia  interiore  che 
esteriore, nel momento in cui esibisce i segni del suo lutto con tanto decoro.
Rivedendo le informazioni fornite da Malvasia, una parte della critica ha espresso dei 
dubbi sia sulla corretta identificazione della santa in posizione centrale (la quale in virtù 
degli attributi potrebbe essere interpretata anche come Chiara o Monica), che soprattutto 
sulla  circostanza  che  sotto  la  sua  figura  tanto  dimessa  possa  davvero  celarsi  un 
criptoritratto. La donna fu di fatto il vero motore del dipinto e la sua devozione, ora tutta 
consacrata al celibato, poteva ben permetterle di presentarsi essa stessa in vesti di suora 
carmelitana. Da questa prospettiva d’osservazione il secchiello con l’acqua benedetta e 
l’aspersorio  non figurerebbero  più  quali  attributi  per  Marta,  ma semplici  richiami  a 
quelle pratiche di culto che suggerivano una purificazione dello spirito.431
La sua posizione rievoca in modo piuttosto evidente quella del committente “in abisso” 
tipico di tante realizzazioni dell’epoca.432 Dalla prospettiva del presente studio il suo 
431Per Anna Stanziani, addirittura, si tratterebbe dell’unico vero ritratto (e non in vesti criptiche) presente 
nell’opera,  a  confronto  con  i  connotati  aristocratici  rinvenibili  nelle  altre  figure,  cfr.  Pinacoteca  
Nazionale di Bologna, Catalogo generale, cit., p. 235.
432Sul committente “in abisso” si veda il già ricordato  A. CHASTEL,  Favole Forme Figure, cit., pp. 
191-200.
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profilo ricorda tuttavia pure quello di un’altra donatrice anch’essa parte di un’assemblea 
sacra  in  cui  trovavano  posto  diversi  ritratti  velati. Donna  Cecilia  condivide  con 
Bartolomea Baialotti,  donatrice nella  veronese  Pala delle  Virtù,  ben più che la  resa 
devota a mani giunte.433 Entrambe si caricano dell’impegno di una singolare, in quanto 
poco diffusa, committenza al femminile; entrambe sono vedove; entrambe si suppone 
credenti  sincere (le testimonianze in  merito  a Cecilia  sono compatte e  si  esprimono 
all’unisono). Entrambe, di nuovo, figurano di certo ben aggiornate sui gusti del tempo e 
decise a servirsi della maschera criptica per veicolare le loro aspirazioni religiose.
Per quanto noti e inseriti nel tessuto vivo della Bologna aristocratica e religiosa di fine 
Cinquecento – i profili delle torri  nel paesaggio che si apre sullo sfondo alludono e 
contestualizzano in maniera evidente,  se ancora ce ne fosse bisogno, la provenienza 
cittadina della casata – i Bargellini non potevano neanche lontanamente vantare la fama 
della seconda grande famiglia che, solo qualche anno prima, si mise in posa al completo 
(almeno nelle intenzioni) di fronte a un pittore. È il 1575, estremo ben visibile nel libro 
posto tra le mani di santa Caterina, quanto Giovanni Maria Butteri all’interno della pala 
con la  Madonna col Bambino, sant’Anna e santi decise di adombrare nei nove volti 
chiamati a comporre la sacra conversazione i tratti reali appartenenti a diversi membri 
della famiglia Medici  (fig. 79).434
 
Tanto da giustificare per l’opera, ora a Firenze ma 
realizzata verosimilmente lontano dal centro toscano, anche la denominazione di I Santi  
Medici.
Al netto di un’innegabile impressione visiva, alcuni di loro sono stati riconosciuti senza 
tentennamenti sulla base di lampanti e confortanti confronti fisionomici con le ben note 
fattezze  dei  signori  della  città.435 Sulla  sinistra  si  distinguono  Cosimo  I  e  il  figlio 
433Discutono il ruolo della “vedova committente” E.J. CAMPBELL, Prophets, Saints, and Matriarchs:  
Portraits of old Women in Early Modern Italy, cit., pp. 824-828, e – nello specifico del caso di Cecilia 
Bargellini – MURPHY, Il teatro della vedovanza. Le vedove e il patronage pubblico delle arti visive a  
Bologna nel XVI secolo, cit., pp. 399-401.
434La  bibliografia  sulla  tela  è  molto  esigua.  Si  rimanda  qui  alla  scheda  di  Karla  LANGEDIJK,  in  
occasione della prima mostra in cui fu esposta, in  Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del  
Cinquecento. Palazzo Vecchio: committenza e collezionismo, cit., p. 289, n. 573, e più recentemente a 
S. MELONI TRKULJA,  I Medici santi. La sottile identificazione di alcuni membri della famiglia  
come santi dalle doti particolari, in Stanze segrete raccolte per caso. I Medici santi. Gli arredi celati , 
cit., pp. 25-42: 32-35.
435Per i riconoscimenti quasi “certi” e il rispettivo svelamento si legga MELONI TRKULJA, I Medici  
santi. La sottile identificazione di alcuni membri della famiglia come santi dalle doti particolari , cit., 
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secondogenito,  Ferdinando,  nelle  vesti  dei  santi  Cosma e  Damiano,  antenati  mitici, 
guaritori nonché protettori dell’intero casato. Dal lato opposto rispetto alla Vergine si 
scorgono invece Francesco I e il cognato, Paolo Giordano Orsini, presentati armati di 
tutto  punto  e  in  atto  di  reggere  uno stendardo  (forse  nei  panni  dei  santi  Giorgio  e 
Flaviano).436 Ai piedi del padre, forse seduta a terra, si pone Isabella de’ Medici – figlia 
di  Cosimo  e  moglie  di  quell’Orsini  nei  panni  del  santo  sull’estrema  destra  –  per 
l’occasione in figura di santa Caterina. Accanto a tali “svelamenti” la critica ha proposto 
di  aggiungervi  quelli  che  coinvolgono  sant’Anna  (una  Maria  Salviati  incaricata  di 
riunire due rami diversi della famiglia in virtù, forse, del portare la maschera di colei 
che era protettrice di Firenze), la Madonna (Eleonora di Toledo) e i Bambini (alcuni dei 
giovanissimi rampolli di casa Medici).437
La tela è un efficace  mix nel  quale convivono, celati  nei profili  di  altrettante figure 
religiose tutte munite di aureola, personaggi che all’epoca della realizzazione dell’opera 
non potevano in realtà condividere anche lo spazio della vita reale. Alcuni di loro infatti 
– tra cui Cosimo I, Eleonora di Toledo e il piccolo Garzia, chiamato forse a interpretare 
san Giovannino – erano già morti da anni. Nel tentativo di indovinare quali ragioni di 
natura  devota  o,  quanto  meno  di  armonia  familiare,  fossero  alla  base  di  una 
realizzazione di questo tipo, la prima spinta si potrebbe verosimilmente rinvenire in un 
possibile e accorato ricordo proprio del signore di Firenze, morto nel 1574. Se invece la 
committenza fosse da ascriversi all’Orsini, potrebbe trattarsi della volontà da parte del 
genero di mettersi in luce.438 Pare tuttavia più corretto vedervi, al netto di qualsivoglia 
afflato  religioso  o  commemorativo,  la  visualizzazione  di  una  chiara  prosopopea 
dinastica che viene calata tutta in una prospettiva encomiastica.439
L’eccezionalità  della  realizzazione  risiede  tuttavia  proprio  nella  quantità  di  membri 
familiari,  e  pertanto  volti  velati ma  ben  riconoscibili,  convocati  per  l’occasione.  I 
Medici infatti non erano nuovi, singolarmente, a soluzioni di questo tipo. Se non va 
pp. 33, 35.
436La proposta a favore di questi due santi guerrieri è di Langedijk in Firenze e la Toscana dei Medici  
nell’Europa del Cinquecento, cit., p. 289.
437POLLEROSS (Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 126) rifiuta l’identificazione del Bambino 
con Piero de’ Medici, mentre accetta quella di Giovanni de’ Medici (figlio di Eleonora) nei panni del  
san Giovannino (ivi, p. 167).
438Discute le due possibili interpretazioni alla base della tela MELONI TRKULJA,  I Medici santi. La  
sottile identificazione di alcuni membri della famiglia come santi dalle doti particolari, cit., p. 35.
439 In cui vengono cioè applicate le ’convenzioni’ ritrattistiche proprie allo State portrait.
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dimenticato  il  mascheramento  criptico  adottato  dallo  sfortunato  Giovanni  nella  già 
incontrata tela ora alla Galleria Borghese,440 almeno altri due casi meritano di essere 
citati in quanto sintomatici della predilezione mostrata dalla famiglia nei confronti di 
tale consuetudine ritrattistica.  Si devono entrambi al  pennello di Giorgio Vasari  – il 
quale curiosamente li ricorda senza accennare tuttavia al travestimento – e trovano ora 
collocazione in Palazzo Vecchio nel cosiddetto quartiere di Leone X.441 Si tratta di due 
lunghi  pannelli  verticali  chiamati  a  contornare  la  grande  tela  con  la  Madonna 
dell’Impannata di Raffaello. A sinistra si poteva vedere Cosimo I come san Damiano, 
mentre sul lato opposto Cosimo il Vecchio in veste di san Cosma (figg. 80-81).442 Se per 
entrambe le realizzazioni è evidente il debito formale e stilistico contratto dall’aretino 
con i precedenti ritratti dei signori di Firenze realizzati rispettivamente da Pontormo e 
Bronzino  (ai  quali  conviene  tornare  per  un  incoraggiante  confronto  sul  piano 
fisionomico,  figg. 82-83),443 il richiamo iconografico è di nuovo alle vesti consone, e 
pertanto alle prerogative e virtù, dei due fratelli medici, investiti un secolo prima del 
ruolo  di  patroni  della  famiglia  e  pertanto  parte  integrante  del  grande  pantheon 
mediceo.444 Si  è  di  fronte,  anche  in  questo  frangente,  alla  rappresentazione  di  un 
440Infra, pp. 126-127. Sull’uso politico del culto si veda anche  SPAGNOLETTI,  Le dinastie italiane  
nella prima età moderna, cit., pp. 333-350.
441Lo fa all’interno delle Ricordanze, 1561, c. 24v.
442Ragiona le due tele ancora MELONI TRKULJA, I Medici santi. La sottile identificazione di alcuni  
membri della famiglia come santi dalle doti particolari, cit., pp. 30-32. In coda alla scheda sul dipinto 
di  Butteri,  Karla  Langedijk,  dopo  aver  sottolineato  la  singolarità  dell’opzione  ritrattistica  “di 
famiglia”,  osserva in  modo piuttosto discutibile  come “ritratti  allegorici  di  membri  della  famiglia  
Medici  sono rari  nel  Cinquecento,  e  soprattutto  rari  sono i  ritratti  nelle  sembianze di  santi”,  cfr.  
Firenze  e  la  Toscana  dei  Medici  nell’Europa  del  Cinquecento.  Palazzo  Vecchio:  committenza  e  
collezionismo, cit., p. 289.
443Per una lettura e contestualizzazione dell’effige di Pontormo, realizzata nel 1518 e ora agli Uffizi, nel  
clima segnato dal ritorno dei Medici al potere si veda K.W. FORSTER, Metaphors of Rule. Political  
and history in the portraits of Cosimo I de’ Medici, in «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz», 15, 1971, 1, pp. 65-104: 67-69, e LANGEDIJK,  The Portraits of the Medici, 15th-18th 
Centuries,  cit.,  I,  p.  389,  n.  12.  Una  replica  autografa  del  Ritratto  di  Cosimo  I,  sempre  non  in 
armatura,  si  conserva invece alla  Galleria  Sabauda di  Torino:  per  un confronto si  legga  J.  COX-
REARICK-M. WESTERMAN BULGARELLA,  Public and private portraits of Cosimo de’ Medici  
and Eleonora di Toledo: Bronzino’s paintings of his ducal patrons in Ottawa and Turin, in «Artibus et 
Historiae», 25, 2004, 49, pp. 101-159: 109, 110, n. 9a.
444Cosimo il Vecchio e poi Cosimo I si sarebbero entrambi calati, in un’ideale passaggio di consegne, nel 
ruolo di Medicus (come denunciato dal nome di famiglia), ovvero di colui incaricato di curare i mali 
della città toscana ristabilendone la pace. A riguardo si veda A. CHERUBINI, Nato sotto una buona 
stella. Pensieri sull’iconografia militare e civile di Cosimo I nei ritratti di Bandinelli, Del Bronzino e  
di  Vasari,  in  Baccio Bandinelli,  scultore  e  maestro  (1493-1560),  Catalogo della  mostra  (Firenze, 
2014), a cura di D. Heikamp, B. Paolozzi Strozzi, Firenze 2014, pp. 230-243: 241, in cui all’interno di 
una  ricca  carrellata  di  immagini  criptiche  di  Cosimo  I  trova  posto  anche  quella  in  veste  di  san  
Damiano.
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defunto, Cosimo Pater Patriae, e di un personaggio vivente: i due, tra le più eminenti 
figure  della  storia  fiorentina,  si  palesano avvolti  in  ampi mantelli  che alludono alla 
professione medica senza al contempo celare gli attributi significativi del loro potere.445
 
Anzi  i  due  aspetti  si  fondono,  in  una  prospettiva  quasi  di  continuità  generazionale, 
allorquando  si  sposta  il  piano  di  lettura  delle  realizzazioni  a  un  diverso  livello 
semantico: i mali di cui sono chiamati a occuparsi tali illustri guaritori non alludono più 
infatti alle sofferenze del corpo ma agli altrettanto preoccupanti patimenti dello stato. Il 
richiamo, già medievale e poi protrattosi oltralpe lungo tutto il Seicento e Settecento 
francesi, alla presunta sacralità del corpo del re e, di conseguenza, a un’investitura quasi 
divina che coinvolgerebbe la figura del sovrano, potrebbe anche in questo caso aver 
avuto la meglio su una sincera spinta di carattere devozionale, evocando un’aspirazione 
molto più terrena e, per certi versi, potente.446
445L’occorrenza criptica qui indagata, che ruota intorno alla famiglia Medici, ha radici che risalgono a 
ben prima delle opere propagandistiche approntate da Vasari alla fine del Cinquecento. Se già si erano 
visti  alcuni  suoi  esponenti,  con  a  capo proprio  Cosimo il  Vecchio,  prostrarsi  in  adorazione  della 
Vergine nella tavola di Botticelli, colpisce ritrovare di nuovo il profilo del Pater patriae all’interno del 
gruppo di Enea e Anchise sui muri affrescati da Raffaello in Vaticano (e anch’essi già incontrati in 
apertura  del  presente  lavoro).  L’anziano  troiano  condivide  con  il  signore  di  Firenze  gli  stessi  
lineamenti, così  come sono stati fissati  e consegnati  alla tradizione da tante medaglie celebrative.  
Secondo la lettura di John Shearman egli qui sarebbe oggetto privilegiato della pietas messa in mostra 
dal pontefice Leone X (uno dei papi Medici), grande committente ed ispiratore dell’impresa pittorica,  
impegnato a  mostrarsi  per  l’appunto  pietoso  –  come imponeva la  fama di  “uomini  di  pace”  che 
avvolgeva il casato – sia verso la sua famiglia che nei confronti della Chiesa stessa. A riguardo, oltre a  
SHEARMAN,  Il  mecenatismo di  Giulio  II  e  Leone X,  cit.,  p.  229,  si  veda  anche G.  BECATTI, 
L’incendio  di  Borgo:  iconografia  delle  antichità.  Precisazioni  sulla  terza  Stanza  di Raffaello  in  
Vaticano,  in  «Accademia  Raffaello.  Atti  e  studi»,  2,  2011,  pp.  9-28:  20-25,  per  un’ulteriore 
contestualizzazione della presenza di Cosimo-Anchise e di un non meglio identificato, e identificabile, 
secondo membro della famiglia Medici nei panni di Enea.
446Sul  tema si  legga  S.  BERTELLI,  Il  corpo del  re.  Sacralità  del  potere  nell’Europa  medievale  e  
moderna,  Firenze  1995,  da  integrare  con  M.  BLOCH,  I  re  taumaturghi.  Studi  sul  carattere  
sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra , Torino 1973, 
in cui sebbene il focus cada sulla realtà europea di età moderna si delinea una figura di regnante con la 
quale, con i dovuti distinguo, avrebbero voluto identificarsi anche i signori di Firenze. Richiama tale 
opzione, in modo dubbioso, anche MELONI TRKULJA, I Medici santi. La sottile identificazione di  
alcuni membri della famiglia come santi dalle doti particolari, cit., p. 32. A tale contesto politico-
religioso  può  coerentemente  appartenere  anche  la  statua  di  Cosimo  I  de’ Medici  come  Giosuè, 
realizzata intorno al 1570 da Zanobi Lastricati e Vincenzo Danti e destinata alla cappella di San Luca 
all’interno della  Santissima Annunziata.  Il  signore di  Firenze,  che era al  contempo anche patrono 
dell’Accademia, vi compare (al netto della consueta stilizzazione dei tratti del volto) all’indomani del  
conferimento del titolo, da parte di Pio V, di Granduca. L’assimilazione tra la sua nuova posizione, e  
un generale assestamento e rinforzamento del potere, e quella ricoperta dal  successore di Mosè si 
muove sul terreno dell’idea di sovranità e dominio (allo scettro quale attributo di Giosuè corrisponde 
un’armatura classicheggiante calata su abiti contemporanei).  Discutono l’opera in tale prospettiva,  
riconoscendovi il volto di Cosimo I, F. SANTI, Vincenzo Danti scultore (1530-1576), Bologna 1989, 
pp. 65-66 (anche se la ritiene di mano esclusivamente del Lastricati), e POLLEROSS,  Das sakrale  
Identifikationsporträt, cit., p. 90.
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III.3.9 È tutta devozione?
Sebbene tutti con tipologie e sfumature proprie – autentica cifra distintiva del fenomeno 
del criptoritratto – gli esempi riportati a corredo della categoria delle rappresentazioni 
“in  veste  di”  santi  parlano  la  stessa  lingua.  Con  oscillazioni  diverse  ogni  caso  è 
un’occasione per mettere in luce, di volta in volta, parte del proprio abisso interiore, in 
un rapporto con la fede che aspira a essere vivo, autentico e partecipato. Ovvero, per 
dare visibilità a un sentimento che può essere rubricato immancabilmente sotto la cifra 
della devozione. Anche quando, all’interno di tali creazioni, si registra una spinta verso 
l’autopromozione, anche solo la circostanza di far cadere la scelta su di un soggetto 
religioso invece che mitologico, svela caratteri e orizzonti di pensiero di chi fu, a vario 
titolo, coinvolto nella commissione e nella realizzazione dell’opera.
A fronte  di  tale  consapevolezza,  che  restituisce  il  polso  di  una  consuetudine  tanto 
diffusa, vi sono tuttavia delle occorrenze in cui risulta arduo scorgere un sincero anelito 
religioso in coloro che scelsero la maschera criptica,  e nello specifico i panni di un 
santo,  per  eternare  la  propria  immagine.  Sono  realizzazioni  che  per  ragioni  di 
collocazione (l’interno di una chiesa), di rilevanza iconografica (di nuovo si è di fronte a 
martiri di cui si portano vesti e attributi) nonché contesti interni ed esterni all’opera 
aspirano a trovar posto in questa categoria. Al contempo però si qualificano come altro, 
irrimediabilmente diverso da quanto sin qui visto.
Se potevano sorgere dei dubbi più che legittimi sulla natura devota sottesa a un’opera 
quale il San Sebastiano di Bronzino, questi paiono invece cadere di fronte al Ritratto di  
uomo in veste di san Sebastiano di Bernardino Luini all’Ermitage (fig. 84).447 Ancora 
una volta, l’iconografia è quella del martire trafitto dalle frecce, conseguenza del suo 
strenuo diniego ad abbandonare la fede cristiana. E ben tre dardi compaiono sulla tela a 
ferire  il  corpo atletico  e  seminudo dell’uomo (non così  giovane come l’adolescente 
fiorentino) che si appoggia, invece che alla consueta colonna, al tronco di un albero. Gli 
elementi  a  favore  di  una  lettura  della  tela  in  senso  “religioso”  finiscono  però  qui, 
lasciando spazio a un’interpretazione, giocoforza, di segno diverso. Al tempo stesso, se 
447Sul dipinto si vedano A. OTTINO DELLA CHIESA, Bernardino Luini, Novara 1956, p. 82, n. 78; E. 
DAL POZZOLO,  Colori d’amore. Parole, gesti e carezze nella pittura veneziana del Cinquecento , 
cit., p. 142, e la scheda redatta da T. KUSTODIEVA in  Leonardeschi. Da Foppa a Giampietrino:  
dipinti dall’Ermitage di San Pietroburgo e dai Musei civici di Pavia, Catalogo della mostra (Pavia, 
Castello Visconteo, 2011), a cura di T. Kustodieva, S. Zatti, Roma 2011, p. 62, n., I.16.
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non vi  possono essere incertezze in  merito  all’identità  del  santo rappresentato,  pare 
altrettanto innegabile lo spunto ritrattistico ravvisabile nel volto: dai capelli corti alla 
presenza della barba, i lineamenti sono tutt’altro che standardizzati.
L’albero che funge da sostegno, e dal quale scende un grosso frutto, non è di limoni ma un 
cedro, simbolicamente leggibile – soprattutto nel contesto della ritrattistica privata – come 
frutto d’amore,  dalle forti  tinte dolci-amare.448 Il  fiore d’aquilegia ai  piedi del martire 
alluderebbe invece alle proprietà curative della pianta, in particolar modo nelle relazioni 
amorose.449 Già grazie a questi due elementi, parte integrante del “corredo” emblematico 
allestito  ad  hoc (e  si  consideri  la  preminenza  data  al  frutto  nell’economia  generale 
dell’opera), l’esegesi del dipinto si avvia verso un binario nuovo. Che, per fugare ogni 
residua impasse, viene esplicitato con eloquenza dai gesti delle mani, entrambe chiamate 
a  indicare un punto ben preciso.  Se la  sinistra  invita  a  fissare l’attenzione sull’unica 
freccia  che ha come bersaglio direttamente il  cuore,  rimando lampante al  sentimento 
amoroso, alla destra è riservato il compito di attirare lo sguardo su di una tabula ansata. 
Qui vi si legge un passo di Ovidio, tratto dalle Metamorfosi (“QVAM LIBENS / OB TVI 
AMOREM / DULCES IACVLOS / PATIAR MEMENTO”, ovvero: “Ricorda, con quanto 
piacere per amor tuo sopporto le dolci frecce”) il quale, alla luce del contesto delineato, a 
tutto allude fuorché a un’invocazione devota.450
Riassumendo. L’orizzonte è laico e intriso di sentimento, e mette in scena un dialogo 
silenzioso che l’anonimo barbuto, in veste di san Sebastiano, intreccia con l’amata a cui 
esplica le fatiche e le gioie del loro rapporto. L’uomo si serve di un doppio codice: quello 
simbolico – l’amore è dolce-amaro come il cedro e gli provoca dei tormenti che al pari 
delle frecce, armi reali e metaforiche di Cupido, colpiscono lì dov’è la sede del suo ardore 
– e quello invece più diretto legato alle parole prese a prestito da Ovidio. A ben vedere 
però, il codice si fa triplo, nel momento in cui entra in gioco il travestimento, ovvero l’uso 
dell’effige del martire, che estrapolata dal suo contesto mantiene alcuni dei suoi elementi 
fondamentali di cui si veicola tuttavia con forza una lettura in chiave allegorica.
448Il corretto riconoscimento del frutto, e pertanto delle virtù che gli sono associate, lo si può leggere in 
DAL POZZOLO,  Colori d’amore. Parole, gesti e carezze nella pittura veneziana del Cinquecento , 
cit., pp. 141-142.
449KUSTODIEVA in Leonardeschi. Da Foppa a Giampietrino: dipinti dall’Ermitage di San Pietroburgo  
e dai Musei civici di Pavia, cit., p. 62.
450Al  contempo,  tuttavia,  non  pare  corretto  leggervi  richiami  “non  solo  omoerotici,  ma  forse 
sadomasochistici” come avviene in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 291.
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Dipanato il quadro generale, sarebbe suggestivo riuscire a dare un nome all’uomo e in 
tal modo ritessere la trama amorosa che sostanzia l’opera. Risalire cioè all’individuo a 
cui ascrivere un passione così forte da meritarsi un dipinto, al contempo, tanto denso e 
singolare. Le ipotesi avanzate a riguardo non sciolgono l’interrogativo e sono destinate, 
per  ora,  a  rimanere  tali:  il  nome di  Massimiliano Sforza,  duca  di  Milano,  preso in 
considerazione a più riprese, sembra dover essere accantonato per motivi cronologici; 
potrebbe forse trattarsi del figlio di Ludovico il Moro (Francesco Sforza), ma anche qui 
mancano elementi per un confronto iconografico in grado di dissipare una volta per tutte 
le riserve.451 Va sottolineato altresì come il  motivo decorativo del panno che cinge i 
fianchi del santo ritorni anche nelle frecce e tra le corde utilizzate per fissare le braccia 
all’albero.  In una tela così  ricca di segni e  segnali  chiari  rivolti  allo  spettatore,  tale 
dettaglio non è certo imputabile al caso.452 Al contrario palesa la volontà di agevolare 
un’identificazione anche per il  tramite della stoffa, vero e proprio rimando araldico: 
viene  tuttavia  spontaneo  chiedersi  se  fosse  particolare  legato  alla  figura  di  lui  o, 
viceversa, all’altrettanto misterioso profilo di lei. Sintomo e conferma, ancora una volta, 
di come alla base di siffatti ritratti in disguise non si celasse mai la volontà di occultare 
bensì quella di mettere il più possibile in mostra se stessi. E, malgrado il (o grazie al)  
mascheramento, essere puntualmente riconosciuti.
Resta  da  sottolineare  una  circostanza.  Non si  conosce  la  data  esatta  in  cui  cade  la 
realizzazione della tela, precedente tuttavia al  San Sebastiano Thyssen di Bronzino, al 
pari del quale verosimilmente condivide un’analoga lettura e impostazione di stampo 
amoroso.  Due ambiti  completamente  diversi,  due  stili  distanti,  due  committenti  che 
forse non si sono mai conosciuti tra loro alle prese con altrettanti artisti culturalmente 
lontani  sono giunti  nondimeno a  trovare  nella  medesima maschera  la  soluzione  più 
congeniale alle proprie aspirazioni e necessità ritrattistiche.
451Riporta ora,  argomentandoli, i vari tentativi d’identificazione  KUSTODIEVA in  Leonardeschi. Da  
Foppa a Giampietrino: dipinti dall’Ermitage di San Pietroburgo e dai Musei civici di Pavia, cit., p. 
62. Già OTTINO DELLA CHIESA (in  Bernardino Luini, cit., p. 82) escludeva potesse trattarsi del 
figlio di Ludovico Sforza, pensando tuttavia non a Francesco ma a Massimiliano.
452KUSTODIEVA in Leonardeschi. Da Foppa a Giampietrino: dipinti dall’Ermitage di San Pietroburgo  
e dai Musei civici di Pavia, cit., p. 62.
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Molte più informazioni sono invece reperibili in relazione al secondo caso ’curioso’ di 
ritratto “in veste di” santo. L’opera si trova tuttora nel luogo per cui venne ideata e 
realizzata, tra il 1577 e il 1578: è infatti la pala che orna l’altare dedicato a sant’Antonio 
(ma significativamente noto anche come altare Milledonne) nella veneziana chiesa di 
San Trovaso  (fig.  85).453 Autore del dipinto e committente sono ricordati  da Ridolfi, 
all’interno del ricco resoconto intorno alla vita di Jacopo Tintoretto.
Et in gratia di Antonio Milledonne, Secretario del Senato, fece ad un suo Altare la tavola 
di Santo Antonio Abbate tentanto da’ Demoni, trasformati in forma di donne gentili & 
ornate, comparendole il Redentore in uno splendore, in cui fissando gli occhi il Santo 
par si consoli.454 
La  descrizione  è  precisa  dal  punto  di  vista  iconografico  ma  tace  un  dettaglio 
significativo. Lo storiografo, per altri versi piuttosto attento alla consuetudine criptica, 
verosimilmente  non  era  informato  in  merito  alle  vicende  che  portarono  alla 
realizzazione  della  tela;  e  forse non era  nemmeno a conoscenza  della  biografia  del 
Milledonne,  la  cui  tomba  si  trovava  proprio  presso  quell’altare.  Tale  testo  –  ricco 
d’informazioni  che  spaziano dalla  politica  agli  interessi  religiosi  passando tramite  i 
momenti salienti del suo impegno a favore della Serenissima – aggiunge quel tassello in 
più, in grado di aprire spiragli suggestivi alla lettura dell’opera.
Havea  la  verità  sempre  in  bocca,  mai  adulava,  fu  molto  elemosiniero;  lo  sa  in  
particolare  la  Parochia  sua  di  san  Gervaso,  che  nella  restauratione  di  quel  tempio  
demolito, e corroso dall’antiquità, e di cui era protettore, e sborsò molti centenara di  
ducati, & morendo gli ne lasciò ancora. È sepolto ivi in una Cappella à piedi dell’Altare,  
che ha una palla in cui è dipinta di mano di Misser Jacopo Tentoretto la tentazione fatta 
dal Demonio, al beatissimo santo Antonio rappresentato nella sua effige.455
453Sulla tela, si legga P. ROSSI in PALLUCCHINI-ROSSI, Tintoretto. Le opere sacre e profane, cit., I, p. 
208, n. 370.
454RIDOLFI,  Le  Maraviglie  dell’arte,  cit.,  II,  p.  39-40.  Malvasia  (Felsina  pittrice.  Vite  de’ pittori  
bolognesi, cit., I, p. 76), nel suo lungo elenco di stampe dei Carracci ne ricorda una di Agostino –  
l’anno è il 1558 – verosimilmente tratta da questo dipinto: “Lo smanioso Sant’Antonio tentato del  
Tintoretto”; lo stesso fa Bellori (Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, I, p. 127) allorquando 
annota “Santo Antonio combattuto da demoni in forma di  donne ignude, il  Signore gli  apparisce, 
stampa in foglio, Tintoretto”. Entrambi, nella loro estrema sintesi, tacciono l’inserto criptico.
455 P. ARDUINO, Vita di A.M. Secretario del Consiglio dei X. Da altro Secretario scritta , s.l., s.d. (ma 
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Antonio Milledonne aveva fatto più che commissionare la tela: era giunto a chiedere al 
pittore di immortalarlo nei panni di sant’Antonio Abate tentato, sotto diverse forme, dal 
demonio.456 Come illustra brevemente il passo – e la biografia ne fa fede in modo più 
esteso  –  egli  fu  uomo  devoto  e  fervido  credente  che  ricoprì  durante  la  sua  lunga 
esistenza  anche  ruoli  e  cariche  in  ambito  religioso.  Fu  a  capo,  per  esempio, 
dell’importante  Segreteria  degli  Esecutori  alla  bestemmia  che  doveva  occuparsi  del 
decoro e  della  moralità.457 Ma,  naturalmente,  non si  tratta  solo questo:  lo si  ricorda 
anche quale  alto  funzionario  della  Repubblica,  in  più occasioni  eletto  alla  carica di 
segretario del Consiglio dei Dieci. Ciononostante quello che viene raffigurato, con toni 
accesi e vivaci, non è l’uomo Antonio, semplice credente che, al pari del santo di cui 
portava il  nome, deve sopportare e far fronte alle lusinghe del Male.  Le diavolesse, 
eloquenti  nel  loro  essere  tanto  svestite  e  provocanti  se  si  pensa  alla  collocazione 
dell’opera in una chiesa, alludono a episodi ben precisi dell’esistenza del protagonista 
che nulla hanno a che vedere con la sua fede. Più che alla mancata elezione al ruolo di 
Cancellier Grande (che avvenne di lì a qualche anno) esse verosimilmente incarnano le 
“diaboliche”  mosse  e  le  “tormentose”  azioni  intraprese  contro  di  lui  in  merito  alle 
cariche  ricoperte.458 Come  sant’Antonio,  egli  si  era  trovato  a  un  certo  punto  nella 
situazione  spiacevole  dell’uomo virtuoso  in  balia  delle  tentazioni  (le  menzogne  dei 
detrattori), impegnate (con successo) a spogliarlo e a farlo patire. Nella concitazione del 
momento tutti i suoi attributi – il rosario frantumato, il libro della Regola con i fogli 
strappati, il campanello, la borsa e il fido maiale – vengono abbandonati in primo piano 
e all’asceta resta addosso solo un minuto panneggio bianco, strattonato da più parti. Una 
circostanza senza dubbio di grande pathos che giustifica la consueta chiusa devota del 
Ridolfi a ricordare come nella parte alta del dipinto, con impeto plastico, il Redentore 
faccia capolino per offrirgli conforto.
Il  legame del  committente  con Tintoretto  è  saldo  e  testimoniato  da  diversi  episodi, 
1618), p. 39.
456Di “forte  caratterizzazione unita  all’intensità  espressiva” parla  ROSSI in  PALLUCCHINI-ROSSI, 
Tintoretto. Le opere sacre e profane, cit., p. 208, n. 370.
457Ripercorre  tratti  esistenziali  ed  esperienze  professionali  del  Milledonne  M.  GALTAROSSA,  La 
formazione  burocratica  del  segretario  veneziano:  il  caso  di  Antonio  Milledonne,  in  «Archivio 
Veneto», V, 2002, 158, pp. 5-64.
458Tale ipotesi, sostenuta da Gentili, non collima con le date di realizzazione del dipinto ma soprattutto  
con  l’estremo  cronologico  associato  alla  mancata  elezione  al  ruolo  di  Cancellier  Grande:  cfr. 
GENTILI, Tintoretto. Ritratti, miti, storie, cit., pp. 36-37.
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durante i quali verosimilmente i due si trovarono a discutere di religione e pittura così 
come del corretto uso delle immagini devote. Ciò avvenne, per esempio, in occasione 
dell’abbozzo presentato da Jacopo per il telero del  Concilio di Trento, a una delle cui 
sessioni  partecipò  pure  Antonio.459 La  soluzione  adottata  dai  due  a  San  Trovaso  è 
spregiudicata (la collocazione nell’altare di una chiesa) e al contempo indovinata (la 
dinamicità  orizzontale,  con  i  demoni  disposti  a  chiasmo  intorno  al  Milledonne,  si 
stempera in verticale con la discesa del Cristo che, lungo la diagonale opposta, replica il  
gesto del santo). Un vero e proprio ex-voto abile a fondere insieme istanze religiose e 
ricadute politiche, carattere sensuale e ardore nel segno della fede, in cui la maschera 
gioca di nuovo un ruolo da protagonista.
Questa  carrellata  – atta  a  restituire  le  stimmate  di  una consuetudine multiforme per 
modi, predilezioni e scelte, anche per quanto concerne l’opzione “in veste di” santo – 
non può che chiudersi idealmente con colui che optò per la scelta più drastica e,  al 
tempo stesso,  più pregnante tra tutte quelle già viste.  In questo caso non sussistono 
dubbi sull’aspetto devoto sotteso a tale realizzazione in disguise, ma si rimane stupiti al 
cospetto della declinazione, tanto personale quanto unica, che seppe infondervi l’artista. 
Se fino ad ora si è discusso per lo più di santi martiri, e di come di costoro si sono vestiti 
i panni, lo si è sempre fatto andando a scovare all’interno delle singole opere, al di là 
dello  spunto  ritrattistico,  la  presenza  di  determinati  attributi  che  combinati  assieme 
restituissero,  rendendola  leggibile,  l’iconografia  di  volta  in  volta  adottata.  Si  tratta 
ovviamente dei consueti “oggetti di scena”, qui nella variante agiografica, che riuniti 
sulla  tela  possono  rievocare  per  immagini  le  circostanze  del  martirio,  al  fine  di 
consegnare alla memoria l’effige di un santo che, malgrado le sofferenze (pugnali, ruote 
dentate, frecce) è ancora vivo, o quanto meno in procinto di lasciare l’esistenza terrena 
per ricongiungersi a quel Dio che, con forza e convinzione, non era mai stato abiurato.
L’iconografia di  san Bartolomeo presenta già  di per sé alcuni problemi.  Secondo la 
tradizione il supplizio avvenne per scuoiamento e il modo più semplice per visualizzarlo 
è sempre stato quello di presentare il martire o con un coltello in mano o un attimo 
prima che abbia inizio il martirio. Si tratta di una soluzione, per così dire, allusiva che 
459A riguardo si veda A. PALLUCCHINI,  L’abbozzo del «Concilio di Trento» di Jacopo Tintoretto, in 
«Arte Veneta», 24, 1970 (1971), pp. 93-102.
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ferma il tempo in un intervallo che precede di poco l’evento principale, per sua natura 
estremamente cruento. Il pugnale, come la ruota di santa Caterina, fanno presagire il 
seguito.
Nell’affrescare  la  Cappella  Sistina,  e  in  particolare  nel  grande  brano  del  Giudizio  
Universale, Michelangelo cambiò le carte in tavola: non realizzò una sola immagine del 
santo bensì  due,  una prima del  supplizio e l’altra  dopo e,  paradossalmente,  riuscì  a 
celare in entrambe due criptoritratti (fig. 86). Non vi è dubbio che si tratti di due modelli 
differenti  (e quindi  di  due persone distinte):  uno è palesemente calvo mentre l’altro 
esibisce dei ricci scuri. È possibile, va detto, che si tratti del carnefice e della vittima 
malgrado una rappresentazione di questo tipo si connoti come ancor più inusuale in 
relazione  all’iconografia  del  santo.  La  critica  ha  ravvisato  nel  profilo  arcigno  che 
brandisce il coltello un possibile ritratto nascosto di Pietro Aretino che sarebbe stato 
così “punito” dal pittore per le critiche avanzategli dopo aver visto rifiutata la propria 
candidatura al ruolo di consulente dell’impresa romana.460 Ben più suggestiva è tuttavia 
l’ipotesi di poter riconoscere nella pelle (quindi nel poi) esibita dal Bartolomeo (prima) 
un  possibile  cripto-autoritratto  di  Michelangelo  stesso.461 Se  l’escamotage 
dell’anamorfismo restituisce un’immagine del volto maggiormente leggibile, già così la 
fronte  stempiata,  la  mandibola  accentuata,  i  capelli  crespi  e  scompigliati  sul  capo 
richiamano irresistibilmente le fattezze che si è soliti riscontrare all’interno dei ritratti 
che si sono conservati dell’artista.462
Tra la versione vestita del prima, uno pseudo-Aretino in panni altrui, e quella svestita 
460I rimproveri di Pietro Aretino, nel contesto della concezione artistica di Michelangelo, sono ripercorsi 
da C. MALTESE, Sul problema «Michelangelo», in «Arte Lombarda», 10, 1965, II, pp. 105-114: 105-
106.  Secondo  Frederick  Hartt  anche  in  questo  caso,  per  certi  versi  tanto  crudele,  una  questione 
“nominale” avrebbe avuto la  meglio sulla scelta  dei  personaggi  in cui  calarsi  (o calare il  proprio  
nemico).  Il  nome di  famiglia  di  Pietro  Aretino  era  infatti  Bacci;  Baccio  (variante  semplice)  è  il  
diminutivo di Bartolomeo; san Bartolomeo era pertanto il santo patrono della famiglia di Aretino, cfr. 
F. HARTT,  Michelangelo in Heaven, in «Artibus et Historiae», 13, 1992, 26, pp. 191-209. Per una 
lettura che vede nello scuoiamento una forma di penitenza auto-inflitta e quindi, di conseguenza, di 
purificazione  (e  si  parla  infatti  di  autoritratto  “penitenziale”)  si  rimanda  invece  a  HALL,  
L’autoritratto. Una storia culturale, cit., pp. 110-111.
461L’ipotesi  è  stata  avanzata  per  la  prima  volta,  quasi  un  secolo  fa,  da  F.  LA CAVA,  Il  volto  di  
Michelangelo scoperto nel Giudizio finale. Un dramma psicologico in un ritratto simbolico, Bologna 
1925. Colpisce, a quell’altezza cronologica, scoprire l’autore impegnato a illustrare “le ragioni per cui 
Michelangelo  volle,  quasi  criptograficamente,  rappresentarsi  nel  «Giudizio»,  e  gli  artifizi  a  cui  
ricorse.” (cfr, ivi, p. 48).
462Una rassegna che include molti  volti  del  maestro,  dai  ritratti  singoli  ai  visi  inseriti  all’interno di 
composizioni narrative, si può leggere in A. DONATI, Michelangelo Buonarroti, Jacopino Del Conte,  
Daniele Ricciarelli. Ritratto e figura nel Manierismo a Roma, San Marino 2010, pp. 259-274.
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del  poi,  l’artista  opta  deciso verso la  seconda e  il  volto  provato,  chiamato  a  dargli 
visibilità,  esprime  al  contempo  tutto  il  suo  travaglio  interiore.  Michelangelo,  che 
all’epoca del cantiere in San Pietro viveva una lacerante crisi religiosa, tocca qui uno 
degli apici della rappresentazione sub specie sanctorum e lo fa non vestendo i panni di 
qualcun altro, ma calandosi – fuor di metafora – nella pelle stessa del santo con cui 
evidentemente sentiva una particolare affinità.
III.4 Ritratti in disguise con Sacra Famiglia
Tra  tutti  i  casi  di  ritratti  adombrati  sotto  l’aspetto,  ben  più  celebre,  del  santo  di 
riferimento non è stato purtroppo possibile,  come prevedibile, risalire per ognuno di 
loro alla ragioni più profonde insite in una scelta di tale portata. Innegabile resta però la 
circostanza per cui,  di  volta in volta,  si è percepita forte l’esigenza di servirsi  della 
maschera ’sacra’ per comunicare qualcosa di più ’intimo’ rispetto a quanto sarebbe stato 
possibile  fare  solo  con  la  propria  effige  “palese”.  In  altri  termini,  per  narrare 
visivamente un aspetto di sé o, per meglio dire,  del sé più profondo che pertiene agli 
abissi dell’anima e alle spinte devozionali più personali. Anche qualora non si sia stati 
in grado di ritessere tutti i fili sottesi a tali travestimenti spirituali non viene comunque a 
cadere la spinta forte di partenza che giustifica, sebbene a livelli diversi, siffatte opzioni 
ritrattistiche.
Accanto alle effigi mascherate di santi,  nel Quattro, ma soprattutto nel Cinquecento, 
iniziano a farsi strada anche altre soluzioni in disguise le quali, muovendosi sempre nel 
campo della fede, privilegiarono non figure agiografiche ma taluni protagonisti – ben 
più che semplici comprimari – delle storie del Nuovo Testamento, impegnati in prima 
persona  a  fianco  della  Sacra  Famiglia.  Che  tali  travestimenti  si  moltiplichino  e  si 
carichino  di  senso  soprattutto  nella  seconda  metà  del  XVI  secolo  si  spiega  con  il 
diffondersi  –  parallelamente  agli  sconvolgimenti  e  alle  conseguenze  della  Riforma 
prima e della Controriforma poi – di alcune spinte verso una religiosità in grado di 
mostrarsi più semplice (e quindi, vicina e immediata) e, al contempo, più autentica e 
sincera. È un fenomeno articolato che si è manifestato attraverso forme differenti. Da un 
lato vi erano infatti quelle correnti, nate in seno alla religione cattolica e quindi in piena 
ortodossia (non a caso talora sponsorizzate e incrementate anche da alcuni campioni 
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della  Chiesa,  e  ben  prima dello  scisma),  che  promuovevano una  “pratica”  cattolica 
“militante”,  ovvero  avversa a  quei  sentimenti  tiepidi  e  distaccati,  spesso sintomo di 
lassismo, che avevano condotto agli esiti drammatici di Lutero e degli altri riformatori. 
Dall’altro, a fronteggiare la profonda crisi religiosa dell’epoca, s’insinuò sempre con 
maggior forza una posizione più raccolta e individuale che – trovandosi in bilico tra il 
pericolo dell’eresia e l’incapacità di uniformarsi al disciplinamento imposto dai vertici 
ecclesiastici – scelse una via meno battuta, tutt’altro che pubblica, decisamente di basso 
profilo. Il riferimento non può che essere alla categoria del nicodemismo e alla carica di 
dissenso,  mista  a  inquietudine,  insita  in  tale  atteggiamento.  Il  confine  tra  i  due 
comportamenti è spesso labile e la maschera criptica funziona da alleato vincente in 
entrambi i casi.
Se queste sono le basi, va da sé che le nuove parole chiave chiamate a far da guida al  
credente si potessero rubricare sotto le cifre dell’imitazione, intesa come fedele ripresa 
degli  atteggiamenti  e  delle  azioni  degli  uomini  moralmente  più  meritevoli,  e 
dell’immedesimazione, che invitava, per quanto possibile, a ripercorrere i passi di alcuni 
celebri predecessori nella strada della fede, condividendone spirito e motivazioni. Di 
conseguenza,  anche  i  criptoritratti  appartenenti  a  questa  sottocategoria  si  muovono 
lungo questi due poli,  mescolandosi talvolta l’un l’altro, ma modellandosi su siffatte 
linee guida. Le opere in questione potevano suggerire allo spettatore la giusta via da 
imitare  e,  molto  spesso,  proprio  questo  era  il  compito  che  veniva  loro  affidato. 
Viceversa  potevano  riuscire  nell’intento  di  restituire  sulla  tela  biografie  figurate 
d’individui  che,  muovendosi  nel  solco  della  fede,  avevano  già  individuato  il  retto 
cammino. La maschera ha giocato un ruolo da protagonista anche in tale frangente: 
lungo il margine sottile che si instaura tra lo svelarsi e il celarsi ha permesso infatti di 
vestire spesso ruoli impegnativi, scomodi, verrebbe da dire quasi pericolosi: il ritrattato 
vi  compariva  protetto  dall’effige  altrui  ma  al  contempo,  per  quanto  concessogli, 
volenteroso  di  mostrarsi,  almeno  nelle  intenzioni,  al  corrente  della  giusta,  e  spesso 
accidentata, strada da intraprendere verso la salvezza.
A differenza della maggior parte delle immagini di santi, di sovente impegnati in un 
dialogo solitario, quasi ascetico, con la divinità – la quale entrava comunque in scena 
grazie ad altri attributi, quali il crocifisso o il rosario, o per via di allusione tramite lo 
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sguardo estatico del martire che con gli occhi cercava un punto di riferimento al di fuori 
di questa vita e, quindi, al di là della tela – qui il rapporto con i membri della Sacra 
Famiglia è concreto e tangibile. L’apostolo Pietro, il  Cireneo, Nicodemo e Giuseppe 
d’Arimatea sono vicini, contigui, prossimi a più livelli di lettura a Cristo e alla Vergine, 
i quali a loro volta diventano in tal modo avvicinabili. Ne condividono spazi, reali e 
dipinti, e orizzonti di pensiero, e vivono da protagonisti l’episodio evangelico. Il ritratto 
per interposta persona diviene messaggio dalla lettura duplice e consequenziale: come 
essi ricevono forza dall’essere accanto al loro exemplum virtutis (il più alto possibile), 
così  lo spettatore può trarre vigore dalla  loro presenza “attiva”,  e rifarsi  in seconda 
battuta e con umiltà – nell’impossibilità di aspirare direttamente alla santità della Sacra 
Famiglia  –  a  degli  individui  normali  che  con  il  sostegno  della  fede  hanno  saputo 
compiere gesti meritevoli. Circostanza che, in ultima analisi, non fa che continuare a 
rispondere con altre parole alla vocazione del genere e alle sue ragioni più profonde: 
nessun ritratto velato nasce solo per il soggetto che ne è committente e/o protagonista, 
ma si apre sempre verso l’esterno – in modi e con strumenti diversi – a interagire con 
chi,  di  volta  in  volta,  si  trovi  di  fronte  all’effige  di  un  individuo  particolare.  Tali 
criptoritratti si palesano pertanto come privati, a volte personalissimi, dal punto di vista 
della committenza, ma pubblici, in quanto moralmente educativi, per quanto concerne i 
destinatari.  Anche la scelta degli  episodi da re-interpretare è precisa e si  muove, ad 
eccezione di un unico caso presentato, nel solco di scene in cui dominano la sofferenza, 
il dolore, fino al termine ultimo della morte. Sono perlopiù episodi drammatici, tragici, 
a loro modo patetici, e i toni ne riflettono lo spirito. Si caratterizzano spesso per il loro 
essere, immancabilmente, cristocentrici, a ribadire il bisogno di tornare a una religiosità 
meno mediata e più ’elementare’. In tutti questi brani pittorici soprattutto – ed è questo 
che preme sottolineare – il soggetto, benché celato, riconosce l’importanza dell’attimo e 
lo vive con pienezza. Allo spettatore resta il compito di cogliere tale mascheramento e, a 
propria volta, rivestirsi metaforicamente di tali panni.
Va da  sé  che  questo  modello  a  cui  conformarsi  non poteva  in  nessun modo essere 
ricoperto  dai  donatori  (anche  nell’eventualità  di  ritrovarli  velati):  tanto  spesso 
disseminati nella pale d’altare e in stretto rapporto soprattutto con la Vergine, costoro, 
come si è visto, vi appaiono isolati nel loro aristocratico e preferenziale accesso allo 
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spazio sacro. Ben più vicina a tale ruolo fu invece la Maddalena – almeno nelle scene 
corali – umanissima creatura che si era smarrita per poi ritornare sulla giusta via grazie 
all’intervento di Cristo, ammessa non solo ad assistere ma a far da tramite, grazie alla 
sua santità, tra l’evento sacro e il credente.
Maria di Magdala non fu tuttavia la sola.
Tra gli episodi più funzionali per un racconto in grado di muovere la coscienza di un 
devoto osservatore di età moderna vi è senza dubbio quello della Pesca miracolosa. Vi 
si evoca il momento della chiamata, sulle rive del lago Genèsaret, di alcuni dei primi 
discepoli, sulla scorta del racconto di san Luca (5, 1-11). Jacopo Da Ponte affrontò il 
soggetto nel  1545 per  il  podestà  di  Bassano,  Pietro Pizzamano,  come puntualmente 
annotato nel Libro secondo, memoria degli incarichi e dei pagamenti tenuta dal pittore e 
dalla sua bottega, al pari delle preziose memorie contabili di Lorenzo Lotto (fig. 87).463
 
Se  il  criptoritratto  è,  tra  le  sue  mille  sfaccettature,  anche  figura  retorica  che  allude 
immancabilmente ad altro, lo stesso si può dire del brano scelto in questa occasione: il  
ritratto mascherato, che vi trova verosimilmente posto, viene a configurarsi quasi come 
una metafora nella metafora.464
Gesù  dalla  barca  invita  Simon  Pietro  e  Andrea  a  seguirlo,  smettendo  la  propria 
professione di pescatori  semplici  per diventare “pescatori di uomini”.  L’episodio era 
funzionale, nell’ottica controriformistica cui si è fatto cenno, pure a visualizzare una 
gamma di atteggiamenti che il fedele era chiamato a stigmatizzare o, viceversa, seguire. 
Lungo uno sviluppo orizzontale, che lascia sullo sfondo le acque placide del lago, da 
sinistra a destra infatti vi appaiono; un riluttante Zebedeo che, malgrado le circostanze, 
continua a remare; Giacomo e Giovanni i quali, sebbene intenti e curvati a tirar su le 
reti, si accorgono che sta avvenendo qualcosa di insolito ma importante lì a fianco; e 
463“Feci marcà cum il magnifico misier Piero Pizamano, podestà de Bassan, de farli un quadro cum la 
istoria che Christo era in barcha cum li desipuli, per precio de scudi dodese d’oro de marcà fatto, val  
L. 82 s. 16.”, cfr. Il libro secondo di Francesco e Jacopo dal Ponte, a cura di Michelangelo Muraro, 
Bassano 1992, p. 224 (c. 99v).
464Sull’opera si veda la scheda di W.R REARICK in  Jacopo Bassano (c. 1510-1592), Catalogo della 
mostra (Bassano del Grappa, Museo Civico-Texas, Fort Worth, Kimbell Art Museum 1992-1993), a 
cura di B.L. Brown, P. Marini, Bologna 1992, p. 42, n. 15 e ID.,  La «Pesca miracolosa» di Jacopo  
Bassano, in «Arte Veneta», 44, 1993, pp. 9-23. A un’interpretazione in chiave criptica si fa riferimento 
in  F. MONTUORI,  La Pesca miracolosa: costruzione dell’immagine e narrazione del miracolo,  in 
«Venezia Cinquecento», IX, 1999, 18, pp. 5-22.
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Andrea che, in virtù di una gestualità esasperata atta a suggerire sorpresa, sottolinea il 
momento cruciale  che cambierà per  sempre le  loro vite.  Un  climax visivamente già 
esplicito  invitava  pertanto  lo  spettatore  a  intuire  quali  fossero  i  possibili  gradi  di 
partecipazione,  al  fine  di  adottare  quello  più  auspicabile.465 L’atteggiamento  più 
conforme al frangente sacro è indubbiamente quello di Pietro (non a caso il più vicino a 
Cristo) che, inginocchiandosi, denuncia fin da subito la sua natura di peccatore.
Dal punto di vista iconografico, il pittore sembra isolarli in uno spazio proprio, tanto 
che la scena – come spesso avviene anche in altri casi affini466 – finisce per assumere i 
contorni e i rimandi di un’icona, nella quale confluisce tutta l’enfasi narrativa. I due si 
staccano  dal  racconto  dispiegato  su  tela  dando  vita  a  un  dialogo  personale, 
estremamente  intimo,  nel  quale  l’auto-condanna  dell’apostolo  e  la  risposta  ricevuta 
aprono di  fatto  a  letture  altre rispetto  al  semplice  evento  tratto  dai  Vangeli.  Alcuni 
elementi invitano infatti a scorgere nell’episodio ben più di quanto vi sia effettivamente 
rappresentato: l’uscita in barca e il miracolo di Cristo fanno da prologo, all’interno di 
quello  che  si  è  soliti  definire  il  Primatus  Pietri,  alla  consegna  delle  chiavi  e 
all’assunzione  da  parte  di  Pietro  del  ruolo  di  guida  della  Chiesa.  L’atteggiamento 
riverente e umile, mosso da sincera fede, del pescatore che omaggia vistosamente Cristo 
non è segnale solo della sua religiosità ma anche spia,  nel clima  post riforma, della 
devozione nei confronti della Chiesa di Roma.467
Viene spontaneo chiedersi se tale abnegazione nei confronti della figura del Papa sia da 
imputare solo al pittore o, viceversa, pure al committente. Se sullo sfondo appare una 
cittadella turrita che rimanda in modo piuttosto esplicito alla Bassano dell’epoca, non 
sarà  a  questo  punto  sfuggito  infatti  come  il  committente  porti  lo  stesso  nome 
dell’apostolo protagonista della tela. A lui è parso corretto riferire lo spunto alla base 
dell’omaggio visivo alla città di cui era podestà e a lui si può far risalire, alla luce della 
biografia  del  personaggio,468 il  richiamo  all’autorità  papale.  Purtroppo  però  –  se  è 
465Una lettura in senso ’moralizzante’ dei dipinti di Bassano, nel clima della controriforma e alla luce dei  
committenti e delle idee circolanti intorno alla bottega dell’artista, è in B. AIKEMA, Jacopo Bassano 
and his public. Moralizing pictures in an age of reform, ca. 1535-1600, Princeton (New Jersey) 1996.
466REARICK,  La «Pesca miracolosa» di Jacopo Bassano, cit., pp. 9-10, che cala la tela nel contesto 
immediatamente precedente all’inizio del Concilio di Trento.
467Questa l’interpretazione suggerita in MONTUORI, La Pesca miracolosa: costruzione dell’immagine e  
narrazione del miracolo, cit., pp. 6-12.
468Sui rapporti fra Pietro Pizzamano, il fratello Marco e Jacopo, si veda anche B. AIKEMA,  Jacopo 
Bassano and His Public. Moralizing Pictures in an Age of Reform, cit., p. 69.
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innegabile che il pittore sia intervenuto in modo convinto nel delineare la fisionomia di 
san Pietro, di fatto unico personaggio dal quale traspaia un reale intento ritrattistico – i 
confronti  che  si  possono  instaurare  con  i  lineamenti  del  volto  del  Pizzamano, 
riscontrabili  in altre opere,  sono piuttosto esigui e lontani nel tempo.469 Al netto del 
riscontro  della  possibile  presenza di  un criptoritratto  che,  sebbene plausibile  rimane 
cauto in attesa di ulteriori conferme, l’impressione tuttavia che spira dalla tela è che non 
sia “tanto la figura di Pietro quanto l’intera  Pesca miracolosa a costituire una sorta di 
ritratto di committente”.470 E a configurarsi  pertanto,  anche in virtù di rimandi dalla 
natura tanto diversa tra loro, quale esortazione chiarissima per lo spettatore.
L’aspetto  narrativo  sembra  invece  farsi  da  parte,  in  nome  di  una  drammaticità  qui 
indubbiamente iconica legata al momento, nella tela del  Cristo e il Cireneo, realizzata 
da  Tiziano  nel  1565  circa  e  ora  al  museo  dal  Prado  (fig.  88).471 A visualizzare  la 
sofferente salita al Calvario non restano che due figure, in uno strettissimo close up: due 
volti – separati, ma al tempo stesso uniti, dalla croce della passione – che guardano in 
direzioni opposte. Se il Salvatore fissa direttamente lo spettatore, il Cireneo non riesce a 
distogliere gli occhi dalla figura dolente del Cristo. Secondo i Vangeli, Simone Cireneo 
era stato obbligato ad aiutare, in modo molto pragmatico, il  condannato a morte nel 
sorreggere  una  croce  che  metaforicamente  diventa  sempre  più  grande,  pesante  e 
ingombrante,  all’interno dello  spazio esiguo del  dipinto.472 La sua non era stata  una 
scelta dettata da libero arbitrio – e non si era nemmeno mosso spinto da pietà, meno 
ancora che da fede – ma una costrizione. Il Cireneo, com’è stato correttamente notato, 
viene a trovarsi suo malgrado “all’interno di un processo pre-stabilito”.473 Lo sguardo 
469Li  raccoglie  e  contestualizza  MONTUORI,  La Pesca  miracolosa:  costruzione  dell’immagine  e  
narrazione del miracolo, cit., pp. 13, 18 e fig. 8.
470Ivi, p. 18.
471Sull’opera si veda la scheda di Miguel FALOMIR in Tiziano, cit., 2003, pp. 266-269, n. 51 e quella 
curata da Fernando CHECA in  De Tiziano a Bassano. Maestros venecianos del Museo del Prado , 
Catalogo della mostra (Madrid,  Museo del  Prado-Barcellona, Museu Nacional d’art  de Catalunya, 
1997), Madrid 1997, pp. 130-133.
472Per  un  confronto  con  il  medesimo  tema  iconografico  in  opere  realizzate  soprattutto  nel  Nord 
dell’Europa si rimanda a RINGBOM, Icon to narrative. The rise of the dramatic close-up in fifteenth-
century devotional painting, cit, pp. 142-155.
473GENTILI,  La  pittura  religiosa  dell’ultimo  Tiziano,  cit.,  p.  11.  Sul  ruolo  del  Cireneo  quale 
accompagnatore di Cristo nei momenti della sofferenza si veda anche SANVITO,  Imitatio: l’amore  
dell’immagine sacra. Il sentimento devoto nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., p. 188.
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partecipe che ne segna tuttavia il volto rivela come egli abbia riconosciuto il momento 
fatale  e  ne  sia  ora  elemento  integrante.  All’osservatore  devoto  si  chiedeva 
sostanzialmente, e fuor di metafora, di replicare il suo gesto e di compierlo, almeno 
nelle intenzioni, questa volta in modo spontaneo.
Se Cristo veste  una tonaca dall’usuale  aspetto  umile  e  semplice,  non potrà  sfuggire 
come invece il Cireneo non palesi i tratti che ci si aspetterebbe di ritrovare in un uomo 
originario  della  Libia,  verosimilmente  quindi  quelli  di  un  contadino  africano.  È,  al 
contrario, un individuo di mezza età, dalla folta barba, avvolto in un abito blu da cui 
spunta la sottostante veste bianca e rossa. Esibisce al pollice della mano destra, la stessa 
in primissimo piano, un anello con tanto di sigillo, a favorire un’immediata, benché per 
noi oscura, identificazione di natura familiare prima e, forse, pure individuale poi.474
 
Non è dato sapere se effettivamente nei lineamenti del volto si celi il profilo di un amico 
stretto del pittore, come accennato da Ridolfi e in parte ripreso dalla critica. Tra le opere 
della  collezione  Barbarigo  lo  storiografo  ricorda  infatti  un  “Nostro  Signore,  che 
s’incammina al Calvario con Simon Cireneo, in cui ritrasse Francesco dal Mosaico di 
sopra nominato, che gli sostien la croce”.475 Va ricordato infatti come del dipinto esista 
un’altra versione,  conservata all’Ermitage di San Pietroburgo, che secondo la critica 
precede  la  realizzazione  della  tela  del  Prado.476 Sotto  il  nome  di  Francesco  “dal 
Mosaico”  andrebbe  riconosciuto  il  profilo  di  Francesco  Zuccato,  membro  di  una 
rinomata famiglia  di  mosaicisti,  forse di  origine dalmata ma residente e operante in 
laguna da decenni. Del sodalizio con Tiziano parla anche Ridolfi, non chiarendo tuttavia 
se i  due condividessero anche i  medesimi orizzonti  spirituali.  Malgrado la sicurezza 
esibita da alcuni studiosi, il nesso tra il nome citato dallo storiografo e l’opera (quale 
delle  due,  con  esattezza?)  appare  tutt’altro  che  inattaccabile.  L’incertezza  –  che  in 
questa ricerca spesso si accompagna a una sospensione identificativa – non preclude 
474Falomir (Tiziano, cit., 2003, p. 268) ritiene proprio questo il dettaglio che invita a riconoscere nella  
tela un ritratto nascosto. Già Gentili si era soffermato su questo elemento significativo: “[...] in realtà 
il dipinto non è documentato, ma l’anello con sigillo al pollice del Cireneo garantisce che in questo  
personaggio Tiziano ha ritratto il committente”, cfr. GENTILI, Tiziano e il non finito, cit., p. 94.
475RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 200.
476Le radiografie dimostrano che l’opera è stata realizzata su di una tela in cui già era stato tracciato il 
profilo di  un Cristo benedicente,  significativamente modificata da Tiziano e in seguito oggetto di  
ulteriori aggiunte a opera di mani diverse. Lo puntualizza CHECA in De Tiziano a Bassano. Maestros  
venecianos del Museo del Prado, cit., pp. 130-132. Pallucchini (in L’opera completa di Tiziano, cit., 
pp. 128, 132, nn. 416, 466) riteneva autografa la versione all’Ermitage – quella, si suppone, pertanto  
deputata ad accogliere un ritratto nascosto – e solo una realizzazione di bottega il dipinto al Prado.
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tuttavia, in tale frangente, alla corretta lettura del significato del dipinto, il quale resta 
invito forte  all’imitazione per  il  tramite  della  figura ancor  una volta  celata,  ma ben 
riconoscibile, nei panni di Simone Cireneo.
Non si respira invece in apparenza lo stesso pathos nella Cena in Emmaus, realizzata da 
Paolo Veronese attorno al 1560 e ora al Louvre  (fig. 89).477 Non per questo, tuttavia, 
viene a mancare l’aspetto del mascheramento funzionale all’imitazione, all’interno di un 
contesto in grado di suggerire l’individuazione del giusto atteggiamento religioso cui 
conformarsi in tempi bui. Sebbene gli episodi narrati siano due, in sequenza logica, è il 
primo piano a ergersi a protagonista relegando l’incontro dei due discepoli con Cristo 
non solo  sullo  sfondo dipinto  ma  significativamente  anche in  quello  alluso  per  via 
semantica. La tela è dominata da così tante presenze e molteplici volti,  parecchi dei 
quali verosimili ritratti,  da far emergere a fatica il busto di Cristo che, non allineato 
rispetto al consueto incontro degli assi del dipinto, sta benedicendo il pane sul tavolo e 
di conseguenza “svelandosi” agli ospiti. I pellegrini attorno alla mensa sono gli unici ad 
accorgersi del miracolo che si sta compiendo di fronte ai loro occhi ed esprimono la loro 
sorpresa con gesti concitati. Alle spalle di Cristo fa capolino il consueto oste (presenza 
fissa in iconografie di questo tipo e inserito in modo mai banale) che, con le maniche 
rimboccate,  guarda senza tuttavia vedere bene cosa stia accadendo. Sulla destra una 
famiglia, da supporre in senso allargato, si mette in posa, mentre i tantissimi bambini 
sembrano distratti dalla presenza dei cani. Si respira un’atmosfera di confusione ben 
ordinata, in cui una piccola folla di persone – a cui si aggiungono gli animali e gli 
oggetti tipici di una cena – trova il suo posto e recita il proprio ruolo. Il tutto nei pressi 
dell’esterno colonnato di un palazzo signorile – forse la nobile dimora dei committenti 
immortalati  sulla destra – che poco ha da spartire con la taverna palestinese in cui, 
secondo  il  vangelo  di  Luca  (24:13-35),  si  tramanda  fosse  avvenuto  il  miracolo. 
Un’ampia apertura scenografica sulla sinistra completa la scena.
Un paio di volti,  benché ancora anonimi,  colpiscono tra i  molti  raccoltisi  intorno al 
tavolo: il bambino sulla destra di Cristo, leggermente defilato, e l’uomo sul lato opposto 
477Sulla tela si leggano, per iniziare, PIGNATTI-PEDROCCO, Veronese, cit., I, p. 135, n. 100. Discute 
invece  l’opera  da  una  prospettiva  di  mascheramento  B.  AIKEMA,  Pictor  religiosus,  in  Paolo 
Veronese. L’illusione della realtà, cit., pp. 241-254: 246-247.
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intento  a  reggere  un  vassoio.  Esclusi  i  discepoli-pellegrini  sono gli  unici  due,  tra  i 
presenti,  ad  avere  lo  sguardo puntato  verso  l’evento  e  quindi  i  soli  a  riconoscerlo. 
Entrambi, al contempo, tradiscono un’evidente volontà ritrattistica e sono gli unici a 
indossare  dei  curiosi  mantelli  panneggiati  all’antica  (sotto  il  profilo  dell’uomo  si 
scorgono ancora gli abiti moderni) che ben si adattano con le vesti del Cristo. Se oltre a 
riconoscervi dei ritratti, e a notare la loro partecipazione, si aggiunge l’ipotesi che tali 
personaggi potessero essere già morti al tempo della realizzazione della tela – a siffatto 
dettaglio andrebbe imputato il loro abbigliamento – la lettura complessiva si articola. 
Essi non sarebbero solo gli unici a percorrere la retta via del comportamento cristiano, 
ma anche coloro che in virtù di tale diligenza possono fondatamente aspirare a una 
futura resurrezione in Cristo.  L’assenza di informazioni e dati  certi  in relazione alla 
committenza  vincola  e  relega  ogni  considerazione  allo  stato  –  per  ora  –  di  ipotesi 
suggestiva. Sulla quale in futuro sarà forse possibile far luce con più chiarezza, partendo 
tuttavia  dalla  convinzione  forte  che  i  due  volti  individuati  presentino  lineamenti 
tutt’altro che generici.
Nello splendido allestimento di Paolo,  in cui trovano posto il  lusso dell’argenteria e 
un’esibita ricercatezza nelle vesti e nei gioielli,478 il vero focus del dipinto sta altrove e 
ruota  di  nuovo  intorno  a  poche  figure  (la  presenza  ieratica  del  Cristo  e  i  due 
criptoritratti) incaricati, in mezzo a tanta mondanità, di visualizzare e indicare l’unico 
modello corretto di condotta cui conformarsi.479
III.4.1 Discretamente Nicodemo
Un ruolo di primo piano all’interno dell’universo del “criptoritratto” non poteva non 
essere ricoperto da Nicodemo, il discepolo nascosto per antonomasia. A lui può essere 
ricondotta la formula, delineata in apertura, che invita all’immedesimazione in seno a 
composizioni in cui la carica emozionale investe immancabilmente l’opera di rimandi 
personalissimi,  soprattutto  quando è  il  pittore  stesso  a  vestirne  i  panni.  Se  la  cifra 
distintiva  dei  ritratti  mascherati  appena  presi  in  considerazione  era  la  vicinanza 
478G.  MORIANI,  Le  fastose  Cene  di  Paolo  Veronese  nella  Venezia  del  Cinquecento,  Crocetta  del 
Montello (TV) 2014, pp. 110-113.
479Per contestualizzare la tematica della tela, alla luce della spiritualità del tempo e del contesto in cui 
venne  alla  luce,  si  rinvia  a  MARIANI  CANOVA-SPIAZZI,  Il  tema  di  Emmaus  nella  pittura  
veneziana e veneta, in Incontrarsi a Emmaus, cit., pp. 117-143.
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significativa e partecipe di colui che si mostrava  velato  a uno dei membri della Sacra 
Famiglia, con Nicodemo si va oltre, perché egli, al pari del san Gerolamo-Tiziano della 
Pietà delle Gallerie dell’Accademia, entra in contatto diretto con il corpo di Cristo. Lo 
fa con un compito tutt’altro che secondario: sorreggere la spoglia terrena ormai priva di 
vita del Salvatore calandosi in una parte da protagonista sia negli episodi che mettono in 
scena un momento di riflessione personale sulla condizione dell’uomo (come accade in 
scultura) che nel frangente del pietoso seppellimento del cadavere nella tomba. E si 
presta,  e  si  presenta,  all’apparenza  come  l’unica  figura  in  grado  di  svolgere  tale 
“mansione” in un contesto in cui solitamente dominano le lacrime e la commozione 
(della Vergine, di Maria Maddalena e del giovane Giovanni).480
Va precisato subito come il suo profilo si confonda e si mescoli talvolta con quello del 
suo aiutante, Giuseppe d’Arimatea, giudeo benestante vicino a Cristo durante tutta la 
sua esistenza il quale, dopo la crocifissione, si recò personalmente da Pilato per poter 
dare degna sepoltura al corpo.481 È lui che, assieme a Nicodemo, si occupò di avvolgere 
nelle bende il corpo servendosi anche degli unguenti portati dal compagno. Tra i due, 
dal  punto  di  vista  dell’immedesimazione  sacra,  vi  è  tuttavia  un  notevole  scarto.  Al 
fariseo, che di giorno si piegava al culto profano per scappare di notte al cospetto di 
Cristo e delle sue parole, va riconosciuto un ruolo ben più significativo nelle immagini 
“in veste di”. Alla sua figura si è soliti ricondurre tutti quegli atteggiamenti, esecrabili, 
di dissimulazione in virtù dei quali si rinunciava a professare pubblicamente la propria 
fede religiosa.482 Se tale condotta poteva giustamente definirsi più pavida che prudente – 
nel momento in cui permetteva di sfuggire alla condanna e magari pure al martirio – al 
contempo,  in  un’epoca  di  disciplinamento  delle  coscienze  e  ferreo  controllo  del 
480Per le tipologie e i significati assunti dall’episodio della  Deposizione si veda BELTING, L’arte e il  
suo pubblico. Funzione e forme delle antiche immagini della passione, cit., pp. 177- 191.
481Sulla figura ricorrente di Giuseppe d’Arimatea,  all’interno delle scene della  Deposizione,  si legga 
ancora SANVITO,  Imitatio:  l’amore  dell’immagine  sacra.  Il  sentimento  devoto  nelle  scene  
dell’imitazione di Cristo, cit., pp. 198-199.
482Carlo  Ginzburg  definisce  il  fenomeno  “la  dottrina  della  liceità  religiosa”  e  ne  suddivide  i 
rappresentanti in tre categorie precise: gli opportunisti, i mediatori e i neutrali. Lo studioso opera una 
distinzione successiva tra nicodemiti veri e propri e “criptoriformati”: questi ultimi si riconoscevano  
in  particolare  in  virtù  di  una  pratica  che  non  era  solo  paura  del  martirio  ma  che  aveva  saputo 
articolarsi  e  precisarsi  in una presa di  posizione religiosa chiara,  insofferente alle  chiese ufficiali, 
distaccata  da  ogni  manifestazione  di  esteriorità  e  orientata  a  una  fede  più  autentica;  cfr.  C. 
GINZBURG,  Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, Torino 
1970, pp. 182-205.
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contegno morale,  si  presentava  come l’unica  in  grado di  garantire  una certa  libertà 
personale  anche  al  cospetto  della  religione.  Dall’altro  lato,  questa  scelta  si  pagava 
spesso con l’isolamento, la solitudine e con l’inquietudine, frutto di una crisi che non 
era solo individuale. In Nicodemo si delinea pertanto l’essenza di un uomo combattuto 
che sceglie comunque, sebbene solo  in extremis, di mostrarsi: l’immedesimazione nei 
suoi  panni  comportava,  giocoforza,  una  presa  di  posizione  più  impegnativa  rispetto 
all’invito all’imitazione profilata nelle occorrenze viste in apertura di capitolo.483
Conviene prendere le mosse da alcuni casi in cui in tale mascheramento non appare 
coinvolto direttamente l’artista, e il ruolo da comprimario d’eccellenza che si va a re-
interpretare è, all’apparenza, quello di Giuseppe d’Arimatea. Tra il 1546 e il 1548 Paolo 
Veronese realizzò per il convento dei Gerolamini della sua città natale la tela con la 
Deposizione  di  Cristo,  ora  al  Museo  di  Castelvecchio  (fig.  90).484 Attorno  al  corpo 
esangue del Salvatore – che si sovrappone emblematicamente alla diagonale sinistra del 
dipinto  –  si  assiepano  una  serie  di  figure  caratterizzate  da  atteggiamenti  mesti  e 
disperati. Una, in particolare, alle spalle di colui che è incaricato di sorreggere il corpo 
(quindi  verosimilmente  Nicodemo)  è  non  solo  particolarmente  espressiva  ma 
all’evidenza un ritratto. Un uomo anziano, con le braccia aperte, la folta barba bianca, e 
nello sguardo una compita desolazione del tutto consona al momento. La collocazione 
sull’estrema sinistra non permette di cogliere la fattura dell’abito, di cui s’intravede solo 
una  macchia  marrone  (forse  parte  d’una  tunica).  È  stato  suggerito  che  tale  profilo, 
estremamente caratterizzato, coincida con quello di Lorenzo Busti, priore del convento 
di  Santa  Maria  della  Vittoria  Nuova  all’epoca  della  realizzazione  della  tela  (più 
precisamente in carica dal 1542 al 1548), ma soprattutto responsabile, in sinergia con 
Bernardo Torlioni, del ben più prestigioso complesso di San Sebastiano, non solo sede 
veneziana dell’ordine ma palcoscenico per la grandiosa decorazione dispiegatavi di lì a 
483È interessante sottolineare come, in relazione al contesto italiano, Polleross citi quasi esclusivamente 
esempi tratti da gruppi di “compianto” in terracotta, o “sacre rappresentazioni” a essi affini: cfr. Das 
sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 228-233.
484Accanto a PIGNATTI-PEDROCCO, Veronese, cit., I, pp. 44-45, n. 9, si leggano anche la scheda di 
Alessandra ZAMPERINI in Paolo Veronese. L’illusione della realtà, cit., p. 46, n. 1.5, e quella curata 
da Paola MARINI in  Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle  
collezioni civiche veronesi. II. Dalla metà del XVI alla metà del XVII secolo, cit., pp. 138-139, n. 141. 
L’opera non trova posto nell’articolato contributo di S. MASON, La “presenza” dei committenti nei  
dipinti  di  Paolo  Veronese,  cit.,  pp.  153-163,  al  quale  tuttavia  si  rimanda per  la  presenza  di  altri 
possibili criptoritratti rinvenibili all’interno del catalogo del pittore.
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qualche anno da Paolo.485 L’abate potrebbe quindi essersi ritagliato un posto in una pala 
che rispecchiava in pieno le indicazioni dell’epoca sul corretto atteggiamento da tenere 
di fronte agli episodi salienti dalle Sacre Scritture (ri-vissute, in questo caso, da accorato 
protagonista in una tela “che combina una Pietà con una Deposizione nel sepolcro”)486. 
Al  contempo  le  idee,  che  si  suppongono  condivise  tra  committente  e  pittore, 
collimavano in pieno con le  posizioni  teorico-religiose del  vescovo Giberti,  in  quel 
frangente guida spirituale della città, ad auspicare anche iconograficamente un ritorno, 
con un accento deciso, proprio alla figura del Cristo.
All’incirca una ventina d’anni prima, mentre si trovava in laguna, Giovan Gerolamo 
Savoldo si impegnava ufficialmente col priore del convento domenicano di Pesaro per 
la realizzazione di una grande pala da collocarsi nell’altar maggiore della chiesa di San 
Domenico nella stessa città marchigiana. L’opera, dall’inizio dell’Ottocento a Brera, è 
l’imponente  Madonna  col  Bambino  in  gloria  e  i  santi  Pietro,  Domenico,  Paolo  e  
Gerolamo (conosciuta anche come Pala di san Domenico di Pesaro) che viene datata, 
proprio sulla base della testimonianza scritta risalente al  15 giugno 1524, intorno al 
1525-1526.487 Il contratto diceva tuttavia di più: il pittore avrebbe dovuto realizzare al 
contempo  pure  “una  pietà  de  Nostro  Signore  Yhesu Cristo”  da  collocarsi  “sopra  il 
cornisone”  e  altri  pannelli  a  completare  una  predella  e  integrare  così  il  quadro  di 
devozione domenicana che doveva spirare dalla realizzazione nel suo complesso.488 La 
critica,  per  ragioni  cronologiche  e  stilistiche,  è  sostanzialmente  concorde 
nell’identificare  tale  cimasa  con  la  tela  oggi  al  Cleveland  Museum  of  Art  che 
485“Giuseppe d’Arimatea che indica il calvario in lontananza, è senza dubbio un ritratto del priore dei 
Gerolomini di S. Maria della Vittoria a Verona: il committente che affidò al Veronese l’incarico di 
dipingere  per  la  sua  chiesa  questa  tela.”  Così  W.R.  REARICK nella  scheda  in  Paolo  Veronese.  
Disegni e dipinti, Catalogo della mostra (Venezia, Fondazione Giorgio Cini,1988), Vicenza 1988, pp. 
92-93, n. 51. Nella scheda di M. REPETTO CONTALDO (in Veronese e Verona, cit., pp. 184-185, n. 
2) si puntualizza invece che all’epoca il Busti era troppo giovane per calarsi nel profilo di Giuseppe 
d’Arimatea.
486MARINI in Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni  
civiche veronesi, cit., p. 138.
487Discute la pala Giuliana PASQUINI in Lorenzo Lotto nelle Marche. Il suo tempo, il suo influsso, cit., 
pp. 227-228. Va segnalato come all’opera sia stato negli ultimi anni dedicato un volume specifico 
(Brera.  Giovan Gerolamo Savoldo.  La pala di  Pesaro,  a  cura  di  M. Olivari,  Milano  2008) dalla 
Pinacoteca di Brera.
488Sulla possibile cimasa si veda la scheda curata da N. COE WIXOM in The Cleveland Museum of Art.  
Catalogue of paintings. 3. European paintings of the 16th, 17th, and 18th century, Cleveland 1982, pp. 
411-413, n. 180, e più in sintesi anche FRANGI, Savoldo. Catalogo completo dei dipinti, cit., p. 62, n. 
14.
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rappresenta, come da indicazioni iconografiche precise contenute nell’atto, l’immagine 
di un Cristo morto sorretto da una figura maschile (fig. 91). Più problematica, invece, si 
presenta la corretta lettura dell’uomo che, in linea con quanto osservato in merito alla 
possibile  contaminazione  tra  le  due  figure  storiche,  viene  riconosciuto  talvolta  in 
Giuseppe d’Arimatea e in altre occasioni come Nicodemo. Se gli  abiti eleganti  – in 
particolare la vistosa pelliccia che cade dalle spalle – depongono in favore del ricco 
giudeo, l’atmosfera intima e “patetica” dell’opera lascia supporre che possa in realtà 
trattarsi proprio del discepolo nascosto.489 Impegnato qui a sorreggere con fermezza, ma 
al  contempo  umanissima  empatia  (denunciata  dal  contatto/non  contatto  tra  le  mani 
dell’uomo, il sudario e la pelle del Cristo), la spoglia priva di vita del Salvatore già 
adagiato sulla pietra sepolcrale. La tela, che per ovvie ragioni ha un formato oblungo, si 
sviluppa infatti lungo due precise direttrici tra loro ortogonali: il cadavere di Cristo (in 
particolare le gambe) è incaricato di tracciare quella orizzontale mentre il binomio tra i 
busti di entrambi i protagonisti ne delinea lo sviluppo in altezza. Le figure monumentali 
si stagliano contro un cielo azzurro solcato da molte nubi e non c’è spazio per altro. Il 
close  up conferisce  all’immagine  le  stigmate  di  un’icona,  in  cui  condensare  tutto 
l’afflato religioso. Proprio tale vicinanza tra i volti ha permesso di scorgere un’indubbia 
distanza, che si fa antitesi stilistica, tra la resa esanime, ma ideale, del viso del Cristo e 
quella desolata, eppure viva e pulsante, del suo soccorritore.490 Un volto quest’ultimo 
dalle guance scavate e la fronte stempiata, in egual misura terreno, stanco e addolorato. 
Come suggerito da Pope-Hennessy, verosimilmente “a single portrait” inserito, per la 
prima volta, in una composizione che si era soliti riconoscere come decisamente più 
affollata.491
489Così viene letto in The Cleveland Museum of Art. Catalogue of paintings. 3. European paintings of  
the 16th, 17th, and 18th century,  cit.,  p. 411.  Si era espresso a favore del nome di Nicodemo anche 
POPE-HENNESSY, The portrait in the Renaissance, cit., pp. 296-297.
490“Non può esserci dubbio che lo splendido Giuseppe d’Arimatea che regge il corpo di Cristo sia un 
ritratto,  e  che  del  personaggio  venga  data  una  lettura  di  spessore  concreto,  acuta  e  insieme 
estremamente  analitica.”,  cfr.  M.  OLIVARI,  “Vnam chinam pingendam ad altare  maius  ecclesie  
Sancti Dominici”: la pala di Pesaro di Savoldo attraverso il contratto, in  Brera. Giovan Gerolamo 
Savoldo. La pala di Pesaro, cit., pp. 10- 39: 18.
491POPE-HENNESSY,  The portrait in the Renaissance, cit., p. 297, in cui si sottolinea la precocità di 
una soluzione a sole due figure. L’autore dedica pagine piuttosto ispirate ai ritratti nascosti che hanno 
come co-protagonisti Giuseppe d’Arimatea e, soprattutto, Nicodemo (citando molti dei casi di cui si  
tratterà a breve che coinvolgono Tiziano, Michelangelo e Baccio Bandinelli). È interessante segnalare  
in questa sede il parallelo che istituisce tra occorrenze “nazionali” e alcune realizzazioni tedesche e  
fiamminghe coeve, a ribadire una volta di più come lo scambio tra Nord e Sud sia avvenuto anche sul 
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L’ipotesi di un’identificazione nei panni del discepolo nascosto (così come in quella, 
parallela,  di  Giuseppe  d’Arimatea)  appare  ben  più  fondata  di  una  semplice 
attualizzazione, tramite vesti cinquecentesche, dell’episodio sacro, soprattutto alla luce 
degli indiscutibili rimandi al personaggio che si andava a re-interpretare su tela. Non è 
dato sapere chi possa aver prestato i tratti del proprio volto per l’occasione, forse lo 
stesso Innocenzo (de’ Bacchi) da Pesaro, priore all’epoca e in contatto diretto con il 
pittore, o qualcuno dei confratelli impegnati attivamente nell’ideazione e realizzazione 
dell’opera.492 Che si inserisce, non a caso, in un contesto di committenza domenicana 
che richiama in campo da più prospettive l’esperienza artistica e religiosa di Lorenzo 
Lotto.493 Prima fra tutti la circostanza per cui il pittore aveva anch’egli realizzato tra il 
1506 e il 1508 un grande polittico per la chiesa, dello stesso ordine, di Recanati che 
doveva in origine essere coronato, nella parte superiore, da una Pietà.494 Come si è visto 
la componente domenicana svolse un ruolo importante nella produzione di Lotto e, dal 
punto di vista della presente ricerca, si palesa alla base di ben due immagini “in veste 
di” che, sebbene si datino più tardi, coinvolgono in prima persona proprio esponenti di 
quell’ordine. Se a tali osservazioni si somma una consuetudine ritrattistica, di natura 
criptica,  già  riscontrabile  in  più  circostanze  nel  catalogo  di  Savoldo  non  stupisce 
rilevarla  anche  in  questo  frangente  in  cui  istanze  provenienti  verosimilmente  dai 
committenti hanno trovato nel pittore una figura sensibile e preparata per dar vita a 
un’immagine velata tanto sentitamente umana.
Il palcoscenico torna a farsi affollato invece nella Deposizione realizzata, tra il 1602 e il 
1604, da Caravaggio per la chiesa di Santa Maria in Vallicella e ora conservata presso la 
Pinacoteca Vaticana (fig. 92).495 Attorno al corpo senza vita di Cristo si assiepano cinque 
terreno del criptoritratto, cfr. ivi, pp. 289-300.
492Sui rapporti tra il pittore e alcuni esponenti dell’ordine si veda FRANGI, Savoldo. Catalogo completo  
dei dipinti, cit., 62. Per un riassunto delle diverse ipotesi avanzate per un’identificazione dell’uomo si 
legga OLIVARI,  “Vnam chinam pingendam ad altare maius ecclesie Sancti Dominici”: la pala di  
Pesaro  di  Savoldo  attraverso  il  contratto,  cit.,  pp.  18-20.  In  merito  alla  consuetudine, 
intenzionalmente ’empatica’,  di  inserire  una  Pietà a coronamento di  una pala d’altare (dimostrata 
tramite alcuni confronti con casi coevi alla tela di Savoldo) invece  The Cleveland Museum of Art.  
Catalogue of paintings. 3. European paintings of the 16th, 17th, and 18th century, cit., 413. Vi aveva già 
riconosciuto sullo sfondo la città di Pesaro PASQUINI in Lorenzo Lotto nelle Marche. Il suo tempo, il  
suo influsso, cit., p. 227, a rinsaldare il rapporto con la città e la committenza domenicana (di cui fa 
fede anche la presenza sulla tela proprio di san Domenico).
493Infra, pp. 103-109.
494Per il polittico, e la sua malinconica cimasa, si rinvia a HUMFREY, Lorenzo Lotto, cit., pp. 27-30.
495CALVESI, Le realtà di Caravaggio, cit., pp. 312-318, in cui si anticipa la realizzazione, sulla base di  
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figure:  tre  donne (tra  cui  l’espressiva  Maria  di  Cheofa  che  alza  le  braccia  al  cielo 
ricalcando la posa sulla croce) e due uomini, un giovane e addolorato san Giovanni, 
chino sul corpo del Maestro, e un più anziano e pragmatico Nicodemo.496 Proprio tale 
figura, avvolta solamente in un saio marrone e resa in una posa “angolare” dettata dal 
compito pratico di sorreggere il cadavere, ha attirato in più di un’occasione l’attenzione 
della critica. In quel volto quasi ’rustico’, stempiato, barbuto e solcato dalle rughe, a 
denunciare fatica (la bocca è socchiusa), l’unico che si volge verso lo spettatore, è stato 
intravisto un chiaro intento indagatore di natura fisionomica, assente o meno accentuato 
negli  altri  protagonisti  di  contorno.497 Anche  in  questo  caso  si  è  pensato  che  tali 
lineamenti  nascondano quelli reali  del primo committente del dipinto, Piero Vittrice, 
scomparso all’inizio del Seicento. Il nipote Girolamo si sarebbe infatti occupato della 
conclusione dei lavori e della conseguente dedicazione della tela alla sua memoria: da 
questa  prospettiva  potrebbe  essergli  stato  assegnato  un  ruolo  da  protagonista 
nell’episodio narrato in veste, per l’appunto, niente meno che di custode del  Corpus 
Christi. Tale suggestiva ipotesi non collima in pieno con gli anni in cui si colloca la 
realizzazione del dipinto e con quanto è dato ricostruire in merito alla religiosità di 
Girolamo.498
Sulla scorta di alcune osservazioni iconografiche e stilistiche, un’altra parte della critica 
è invece propensa a chiamare in causa un diverso nome, ben più noto, convocato non a 
caso  a  vestire  i  panni  di  Nicodemo.  La  pala  d’altare  è  una  delle  poche  opere  di 
Caravaggio che godette di un plauso quasi unanime da parte della letteratura artistica 
coeva e pure biografi come Baglione e Bellori, solitamente molto critici, si espressero 
positivamente a riguardo.499 Secondo Mina Gregori  tale  favore si  deve,  innanzitutto, 
una diversa lettura delle fonti documentarie, al 1600-1601.
496VODRET, Caravaggio. L’opera completa, cit., pp. 114-118.
497Che il volto in questione fosse destinato a non passare inosservato lo testimonia l’osservazione mossa 
da  B.  BERENSON,  Caravaggio.  Delle  sue  incongruenze  e  della  sua  fama,  cit.,  p.  31:  “  La 
Deposizione vaticana, che ai miei tempi era considerata, col San Gerolamo di Domenichino, uno dei 
massimi capolavori dell’arte pittorica, è a mio vedere leggermente deturpata dalla testa di Nicodemo, 
sproporzionatamente grossa, e tanto più sgradevole in quanto sta in evidenza proprio al centro della  
scena.”
498CALVESI, Le realtà di Caravaggio, cit., pp. 317-318.
499Cfr. BAGLIONE, Le vite de’ pittori, scultori et architetti dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in  
fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, cit., p. 130, e BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e  
architetti moderni, cit., p. 221 (“Ben tra le migliori opere che uscissero dal pennello di Michele si 
tiene meritamente in istima”). Sulla fortuna della tela, già in epoca antica, ritorna anche VODRET,  
Caravaggio. L’opera completa, cit., p. 118.
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all’adesione  da  parte  del  pittore  a  modelli  antichi  e  rinascimentali,  conosciuti  e 
apprezzati  all’epoca.  Tra  questi,  ineludibile,  è  il  richiamo  alle  realizzazioni  di 
Michelangelo,  in  particolare la  Pietà vaticana:  il  gesto del  braccio di san Giovanni, 
fermato  su  tela  da  Caravaggio,  replica  quello  della  Madre  impegnata  a  cingere  e 
sorreggere il corpo senza vita del Cristo; il  quale,  a propria volta, esibisce in primo 
piano, e completamente illuminato, lo stesso arto esangue realizzato dal Buonarroti (a 
propria volta debitore nei confronti dell’arte antica).500 Ciò non stupisce se si considera 
che la cappella a cui la tela era destinata era, per l’appunto, intitolata alla Pietà e che il 
dipinto stesso, benché si presenti come una “deposizione” dalla croce atta a concludersi 
nella tomba (di cui si vede lo spigolo abilmente scorciato in basso), in realtà alluda al 
contempo, per mezzo del contrasto accentuato tra luce e buio, alla Passione. Lo stesso 
gruppo che emerge dal fondo scuro ha una chiara impronta plastica, quasi scultorea, che 
denuncia  il  debito  contratto  dal  Merisi  con  l’illustre  predecessore.501 Debito  che 
potrebbe essersi tramutato in omaggio qualora fosse corretto rinvenire nei lineamenti 
del viso di Nicodemo proprio quelli di Michelangelo, in questo caso non solo discepolo 
’nascosto’, ma figura umile e dimessa (si notino i piedi scalzi ben piantati per terra) 
destinataria prima del messaggio dei Vangeli. Non è possibile esprimersi con certezza in 
merito  a  tale  suggestiva  ipotesi  (intorno  alla  quale  “tanto,  e  tanto  a  vuoto,  si  è 
speculato”)502; la quale potrebbe giovarsi tuttavia di confortevoli riscontri sul piano delle 
effigi note dello scultore fiorentino a legare assieme, nell’arco di un secolo, due dei 
massimi artisti della Roma del Cinquecento. È invece vero che se questa identificazione 
trovasse  conferme,  si  tratterebbe,  come  si  vedrà  a  breve,  della  seconda  volta  che 
Michelangelo si trovò a sovrapporre i tratti del proprio volto a quelli di Nicodemo.
Se a presentarsi in persona del discepolo nascosto era l’artista, pittore o scultore che 
fosse,  il  grado  di  partecipazione  personale,  giocoforza,  aumentava.  Spetta  a  Paolo 
Cavazzola  inaugurare  questa  breve  sequenza.  Suo  è  il  profilo  che  si  scorge  nella 
500M. GREGORI,  Caravaggio today,  in  The age of  Caravaggio,  Catalogo della  mostra (New York, 
Metropolitan Museum-Napoli, Museo di Capodimonte 1985), Milano 1985, pp. 28-47: 43.
501Rodolfo  Papa  (Caravaggio.  Lo  stupore  dell’arte,  cit.,  pp.  173-176)  riafferma  e  motiva  tale 
identificazione quale richiamo al medesimo travestimento adottato anche da Tiziano.
502T. MONTANARI, Deposizioni: Caravaggio guarda Donatello, in Studi in onore di Stefano Tumidei, a 
cura di A. Bacchi, L. Massimo Barbero, Venezia 2016, pp. 217-221: 218.
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Deposizione dalla croce che decorava la cappella Avanzi nella chiesa di San Bernardino 
a Verona, di cui si è già avuto modo di parlare in relazione alla predella che completava 
il Polittico della Passione (fig. 93). È Vasari a informarci di tale dettaglio significativo – 
e quindi non vi sono in apparenza motivi per dubitarne – in base a un’osservazione 
giuntagli verosimilmente proprio dal suo affidabile informatore cittadino Marco Medici.
[…] ritrasse se stesso, tanto bene che par vivissimo, in una figura che è vicina al legno 
della croce,  giovane,  con barba rossa  e  con uno scuffiotto in  capo,  come allora  si  
costumava di portare.503
La “figura vicina al legno della croce” è Nicodemo il quale, esibendo uno sguardo di 
malinconica partecipazione in direzione di Cristo, già si dimostra preparato al compito 
che gli sarebbe spettato di lì a poco: un candido lenzuolo cade infatti dalla spalla quale 
attributo inconfondibile del personaggio, mentre in questo caso Giuseppe d’Arimatea – 
elegantemente abbigliato in conformità alla sua biografia prima ancora che in risposta a 
indicazioni iconografiche – è esattamente dal lato opposto, incaricato di sorreggere per 
le spalle il cadavere.504 L’immedesimazione si carica di senso nel momento in cui si nota 
come il pittore, solito firmare e datare tutte le sue opere, in questo caso decise, a quanto 
pare, di distinguerla dalle altre in modo ancor più netto e personale: mettendoci, quindi, 
niente meno che la faccia.505
503VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, pp. 315-316.
504Sull’opera si legga la scheda di Gianni PERETTI in Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei  
dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo , 
cit.,  pp.  452-454,  n.  357;  l’autore  ricorda  come  la  critica,  purtroppo  per  ora  senza  fondamento 
documentario, abbia proposto di riconoscere anche degli altri volti velati attorno al corpo di Cristo: in 
particolare,  Giovanni  Caroto  (in  veste  di  san  Giovanni)  e  Francesco  Morone  (come  Giuseppe 
d’Arimatea).
505La consuetudine di “firmare” un’opera non solo con il proprio nome ma a volte calandosi direttamente 
in uno dei personaggi dipinti era a quanto pare diffusa non solo nel Veneto ma anche a Firenze. Stando 
a Baldinucci (che a sua volta riprende e “ridimensiona” Vasari), Fra’ Bartolomeo decise di inserire il 
proprio volto nella grande pala, restata incompiuta, che gli era stata commissionata nel 1510 da Pier 
Soderini per la sala del Maggior Consiglio della Repubblica fiorentina. La tavola della Madonna col  
Bambino, sant’Anna e i santi protettori ora al Museo di San Marco si presenta nello stesso stato di  
avanzamento (vi si scorge solo il disegno) in cui la lasciò il pittore nel 1517, anno della morte. La 
voce  del  biografo  in  questo  caso  aiuta  a  comprendere  quanto  meno  i  motivi  del  travestimento:  
“Ultimamente essendogli stato ordinato da Pier Soderini di far una tavola per la sala del consiglio,  
posevi le mani, disegnolla tutta, e colorilla in chiaroscuro; rappresentando in essa que’ santi, nelle 
solennità de’ quali aveva la città di Firenze avuto vittorie, e protettori di essa città: in uno de’ quali, 
quasi presago di sua vicina morte,  volendo che restasse,  oltre alla memoria gloriosa che avevagli 
guadagnata i propri pennelli, anche quella di sua effige, fece il ritratto al vivo del proprio volto.” (cfr.  
196
Chi lo fece in modo ancor più sentito e carico di pathos fu invece di nuovo Tiziano che 
– nel licenziare nel 1559 la Deposizione destinata a Filippo II e ora al Prado (fig. 94) – 
decise,  cronologicamente prima d’indossare la maschera di san Gerolamo, di vestire 
quella  di  Nicodemo.506 Sono  con  buona  probabilità  suoi  i  tratti  che  si  celano  (o  si 
evidenziano?) nel personaggio vicino al sepolcro il quale, questa volta materialmente, 
regge il corpo – morto per davvero – di Cristo. Lo fa con la fatica tipica di chi debba 
trasportare un uomo privo di sensi, mettendo al contempo in mostra tutta l’umanità e la 
stanchezza  di  Nicodemo  che,  non  più  giovane  e  trasandato,  ma  assolutamente 
concentrato sul momento, non si cura di esibire una gamba gonfia in primo piano. È 
senza dubbio un Tiziano vecchio che offre un’immagine di sé dimessa e lontana da ogni 
idea  di  glorificazione  terrena,  in  quanto  qui  intento  a  condividere  preoccupazioni  e 
slanci del travestimento scelto per l’occasione: la sua adesione intima al cristianesimo 
pare connotarsi quale frutto di una ricerca religiosa che si può immaginare articolata, o 
quanto meno sfaccettata e accidentata lungo tutta la sua esistenza.
La sua acuta consapevolezza si manifesta, in ultima istanza, nell’istante in cui sceglie 
d’immedesimarsi nella figura, tutt’altro che ideale, di colui che (forse come lo stesso 
pittore) arrivò tardi alla rivelazione e in modo faticoso, ma seppe giocarvi un ruolo da 
protagonista. Tale dissenso religioso, per certi versi lampante, lo porterà a pagare a caro 
prezzo tale libertà di fede, rivendicata a forza anche per vie artistiche. Non solo con 
accuse di  doppiezza  e  adesione  appena “superficiale”,  tipiche  del  nicodemismo,  ma 
anche  con  l’allontanamento  dalle  più  prestigiose  commissioni  di  natura  religiosa 
approntate in laguna. La maschera, incarnata qui per via metaforica dalla berretta,  è 
tuttavia  sollevata  e  lascia  bene  in  vista  il  volto  così  come si  è  ormai  abituati  a  ri-
conoscerlo.
Tale accorgimento, apparentemente solo un dato di costume, si rivela in realtà spia della 
delicatezza,  che si  mescola ad ambiguità,  della  questione e del  suo portato se  dalla 
pittura ci si discosta un attimo per osservare le coeve realizzazioni in scultura. La Pietà 
BALDINUCCI,  Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I,  1846, pp. 588-589). 
Sulla tavola e le sue vicissitudini si legga la scheda di Serena PADOVANI in  L’età di Savonarola.  
Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, cit., pp. 99-103, n. 21.
506Sulla tela si vedano GENTILI, La pittura religiosa dell’ultimo Tiziano, cit., p. 9, e le schede curate da 
Miguel FALOMIR in  Tiziano, cit., 2003, pp. 260-263, n. 47, e da Luisa ATTARDI in  Tiziano, cit., 
2013, pp. 240-242, n. 33.
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Bandini, realizzata da Michelangelo tra il 1549 (o poco prima) e il 1555 (fig. 95), torna 
a focalizzare l’attenzione su due personaggi, ai quali fanno da contorno, e davvero poco 
più, la Vergine e Maria Maddalena (figura tuttavia solo ideata dal fiorentino e realizzata 
invece  più  tardi  da  un  collaboratore,  come  evidenzia  chiaramente  lo  scarto 
qualitativo).507 Nicodemo, al solito anziano e presentato in piedi (“fermato in piede”, 
dirà Vasari)508, regge il corpo di Cristo che si accascia emaciato e inerme in primo piano, 
senza  riuscire  ad  arrivare  tra  le  braccia  della  Madre  la  quale  attende  per  stringerlo 
un’ultima volta. Da questo punto di vista, la struttura narrativa della scultura riesce a 
condensare episodio sacro e spinta emozionale: si ha quasi l’impressione di essere di 
fronte a una Deposizione che sta diventando una Pietà.509
All’epoca della realizzazione del gruppo scultoreo, l’artista aveva quasi settant’anni e le 
riflessioni sulla fede e l’approssimarsi della morte occupavano verosimilmente i suoi 
pensieri.  Come  è  stato  notato,  il  profilo  di  Nicodemo  ricorda  da  vicino  quello  di 
Michelangelo stesso, autoelettosi a incarnare, al pari di Tiziano, il ruolo scomodo del 
discepolo occulto.510 Che qui, infatti, si mostra celato dal cappuccio, lo stesso che forse 
indossava  quando  usciva  di  notte  per  inseguire  segretamente  la  propria  aspirazione 
religiosa.  L’orgoglio  professionale,  insito  in  ogni  autoritratto  e  rivendicato  in  modo 
tanto deciso e frequente da Michelangelo così come dal cadorino (i due negli ultimi anni 
della loro vita si ritrovano significativamente vicini, quasi tangenti,  sul binario della 
fede), si annulla nel profilo ambiguo, ma umanissimo, di Nicodemo ovvero di colui che, 
realmente,  indossò  lungo  tutta  la  sua  vita  più  maschere.511 La  scultura  trova  ora 
collocazione nel Museo dell’Opera del Duomo ma alla luce di siffatti argomenti non 
stupisce che sia  stata  immaginata  per  il  monumento funebre dell’artista,  una vera e 
507C.  ACIDINI  LUCHINAT,  Michelangelo  scultore,  cit.,  pp.  264-277:  l’autrice  la  definisce, 
significativamente, la “Pietà della vecchiaia”. Sull’opera ora anche EAD., Michelangelo, anni e fatti  
romani, in Il Rinascimento a Roma. Nel segno di Michelangelo e Raffaello, cit., pp. 68-77: 74-76.
508VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, p. 217.
509ACIDINI LUCHINAT,  Michelangelo scultore, cit., p. 274. Tale definizione viene quasi ricalcata in 
merito alla  Deposizione di  Paolo Veronese,  con criptoritratto,  ora al  museo di  Castelvecchio (cfr.  
MARINI in Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni  
civiche veronesi, cit., p. 138).  
510Entrambi impegnati in quelli che HALL (L’autoritratto. Una storia culturale, cit., p. 110) definisce 
gli “autoritratti in ’estrema vecchiaia’”, registrando la loro comparsa in parallelo con le istanze della  
Controriforma.
511Spetta soprattutto ad Augusto GENTILI avere in più di un’occasione ragionato le due realizzazioni, di 
Tiziano e Michelangelo, in parallelo. Basti qui ricordare Il prudente dissenso di Tiziano: dipingere di  
religione negli anni del disciplinamento, cit., p. 240.
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propria  cappella  che Michelangelo  progettava di  costruirsi  nella  fiorentina  chiesa di 
Santa Croce.512
È  noto  che  ragioni  di  emulazione,  sfida  e  autentica  invidia  fossero  alla  base  del 
relazionarsi professionale e umano tra lo scultore e Baccio Bandinelli.  Quest’ultimo, 
avvalendosi della collaborazione del figlio Clemente, optò per la stessa maschera del 
Buonarroti in una composizione, per una volta, incentrata realmente solo su due figure. 
Come infatti non manca di annotare l’informatissimo Vasari vi compaiono
un Cristo morto, che è retto da Niccodemo, il quale Niccodemo è Baccio ritratto di  
naturale.513
L’opera  si  trova  tuttora  nel  luogo per  cui  era  stata  pensata  ovvero  la  basilica  della 
Santissima  Annunziata  a  Firenze  (fig.  96).  Si  colloca  su  di  un  monumento  funebre 
composito  che  ha  l’aspetto  di  un  imponente  altare,  con  iscrizioni,  un  basamento 
decorato con motivi all’antica e alcuni emblemi.514 Una logica per sottrazione tuttavia 
stringe  l’obbiettivo  sul  nucleo  centrale,  vero  focus iconico-emotivo  del  complesso, 
relegando tutto il resto a elemento marginale quando non a semplice ornamentazione 
didascalica.  Un  anziano  Nicodemo  (come  ormai  si  è  abituati  a  vederlo),  e  in  più 
barbuto,  si  inginocchia in posizione frontale.  Il  suo corpo si  presta  così a diventare 
spazio adibito a ricevere, prima che sorreggere, il corpo morto di Cristo, che si accascia 
naturalmente tra la gamba e il ventre. L’opera – nata da una collaborazione a quattro 
mani con Clemente, il figlio ribelle dell’artista che morirà prima del padre e prima che il 
monumento fosse portato a termine – si configura oltre che come omaggio reciproco 
quale riflessione sentita intorno al tema della caducità dell’esistenza umana.
Attraverso il Nicodemo-Bandinelli,  costretto a fermarsi per meditare sulle dinamiche 
della morte, responsabile di avergli sottratto il figlio ed erede professionale, si aprono 
inattesi spiragli anche sul temperamento dell’individuo prima ancora che dello scultore. 
Quello che le fonti tramandano infatti di Baccio, uomo e artista, non è lusinghiero: sul 
512Ivi, p. 267. Sulla destinazione dell’opera e il riflesso che questo ebbe sulla sua esecuzione si veda 
anche  P.  FEHL,  Michelangelo’s  tomb  in  Rome:  observations  on  the Pietà  in  Florence  and  the 
Rondanini Pietà, in «Artibus et Historiae», 23, 2002, 45, pp. 9-27.
513VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VI, p. 186.
514Sull’opera si leggano N. HEGENER, Divi Iacobi Eques. Selbstdarstellung im Werk des Florentiner  
Bildhauers Baccio Bandinelli, Munchen-Berlin 2008, pp. 301-302, 363-366, e la scheda di Fernando 
LOFFREDO in Baccio Bandinelli, scultore e maestro (1493-1560), cit., pp. 588-590, n. XV.
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versante personale, l’aretino in particolare restituisce l’immagine di una persona non 
buona, mossa sostanzialmente lungo tutta la sua vita solo dall’ambizione e dal desiderio 
di emergere.515 Eppure di costui è rimasta memoria, in forma di testamento spirituale 
prima  che  artistico,  anche  in  tale  effige  mascherata.  Nella  quale,  al  netto  della 
testimonianza di Vasari,  sul versante fisionomico emergono senz’ombra di dubbio la 
mascella fiera e il profilo leonino, così come tramandatici da un nutrito corpus di ritratti 
e autoritratti dello scultore incaricati di fissarne in più occasioni i lineamenti distintivi 
del volto.516 Un mascheramento devoto destinato, ancora una volta, alla chiesa chiamata 
a ospitare la cappella con la propria tomba accanto alle ossa della moglie. E, a questo 
punto, pare chiaro come non potesse essere altrimenti.
III.4.2 Rivestirsi d’anonima umiltà
Sulla scorta della definizione di criptoritratto avanzata da Enrico Castelnuovo, ancorché 
con le significative aggiunte reperibili  nel contributo di Ladner,  si è spesso insistito 
all’interno di questo studio sulla necessità di poter individuare non solo due “volti” ma 
altresì  pure  altrettanti  nomi  precisi  grazie  ai  quali  accreditare  la  presenza  di  un 
travestimento su tela.517 Il  riferimento a  “un personaggio del  passato” ha guidato la 
ricerca,  sottintendendo  la  necessità  di  far  uscire  dall’anonimato,  quando  possibile, 
protagonista reale sulla scena e maschera ben precisa che si va a re-interpretare.
Vi è tuttavia un significativo numero di dipinti, che cadono tutti all’incirca nella prima 
metà del XVI secolo, in cui il camuffamento scelto non riguarda una figura religiosa del 
passato  a  cui  sia  possibile  legare  un  nome  ben  preciso.518 Ciononostante,  i  ritratti 
nascosti “in veste di” pastori si guadagnano un posto all’interno del presente contributo 
515VASARI,  Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori,  cit.,  VI,  p. 156: "Era invidiato e 
odiato in quella città" in quanto "terribile di lingua e d’ingegno".
516Ricostruisce la fortunata serie relativa all’iconografia del volto (ma non solo) dello scultore, partendo 
proprio dal cripto-autoritratto come Nicodemo, HEGENER, Divi Iacobi Eques. Selbstdarstellung im  
Werk des Florentiner Bildhauers Baccio Bandinelli, cit., pp. 290-412. Sul tema si veda ora anche T. 
MOZZATI,  «Dicendo come scultore non lo meritassi»: ritratto, autoritratto e conformismo sociale  
nella carriera di Baccio Bandinelli, in  Baccio Bandinelli, scultore e maestro (1493-1560), cit., pp. 
453-469.
517Cfr.  CASTELNUOVO,  «Propter  quid  imagines  faciei  faciunt».  Aspetti  del  ritratto  pittorico  nel  
Trecento, cit., p. 39, e LADNER, Die Anfänge des Kryptoporträts, p. 78 (infra, pp. 18-19).
518Di particolare “concentrazione in ambito italiano” rispetto al contesto europeo parla  POLLEROSS, 
Das sakrale Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p.  176.  La  situazione, per  ovvi  motivi,  si  capovolge in 
merito alle rappresentazioni “criptiche” dell’Adorazione dei magi.
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in virtù di chiare e, al contempo, decise ragioni che portarono alla loro realizzazione. 
Calarsi  nei  panni  di  tali  umili  (e  presumibilmente pure “ultimi” di  una ideale  scala 
sociale) rappresentanti del mondo rurale è presa di posizione forte che, se in linea con 
alcune delle istanze devote del tempo, ha paradossalmente nella mancanza di un nome 
uno dei suoi motivi fondanti. Ai pastori, spesso illetterati e lontani dalle logiche della 
società  civile,  spetta  infatti  il  merito  di  aver  afferrato  –  al  netto  spesso di  gradi  di 
partecipazione e comprensione diversa – il mistero altissimo che si stava dispiegando di 
fronte  ai  loro  occhi  e  di  aver  reagito  nel  modo più  consono possibile:  piegando le 
ginocchia, a volte quasi tutto il corpo, giungendo le mani, chinando il capo, togliendosi 
calzari e cappelli. Ma, soprattutto, manifestando umiltà e semplicità. Per certi versi si 
potrebbero quindi quasi definire ritratti in nome, e pertanto in veste, dell’umiltà.519
Non  si  tratta  di  comuni  astanti,  neppure  nella  loro  connotazione  “necessaria”  di 
testimoni  all’evento sacro,  ma quasi  di  deuteragonisti  positivi,  in  grado di  cogliere, 
sebbene mediante atteggiamento sommesso e profilo bassissimo, l’essenza profonda del 
prodigio  a  cui  hanno  la  fortuna  di  assistere.  Nei  casi  analizzati  molto  spesso, 
verosimilmente, sono i committenti stessi delle opere a mostrarsi intenzionati a mettersi 
in gioco entrando materialmente nel dipinto e quindi mettendoci la faccia. E lo fanno 
immancabilmente in punta di piedi, al fine di non rubare la scena alla Sacra Famiglia. 
Ciononostante, proprio la caratterizzazione decisa dei loro volti – in un confronto stretto 
e  ravvicinato  con  quello  della  Vergine  e,  a  volte,  di  san  Giuseppe,  li  rende 
immediatamente riconoscibili e singolari all’interno della narrazione intessuta su tela.
Dal punto di vista iconografico, proprio questo loro presentarsi in piccoli gruppi e in 
adorazione  del  Bambino,  può  ricordare  la  presenza  di  ben  altri  soggetti  che 
cronologicamente,  nei  Vangeli,  seguirono il  loro arrivo.  Si  sono già  incontrati  degli 
esempi nei quali i committenti hanno scelto le vesti dei Magi, giunti al cospetto della 
Madonna,  per  immortalare  la  loro  effige  terrena  grazie  a  una  soluzione  abile  a 
mescolare innegabilmente devozione a istanze di autopromozione personale. Quelle dei 
Magi sono in effetti, sotto ogni aspetto, maschere piuttosto ’convenienti’ da indossare: si 
519Le  argomentazioni  sviluppate  all’interno  di  questo  capitolo  nascono  dalle  riflessioni  sul  già 
menzionato  contributo  di  FRANGI,  Come  “li  pastori  semplici  et  puri”.  Ritratti  nascosti  
nell’Adorazione di  Lorenzo  Lotto,  cit.,  redatto  in  occasione  della  mostra  realizzata  al  museo 
Diocesano di Milano intorno alla Natività di Lotto.
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tratta di individui di estrazione sociale più che nobile (regale!), estremamente ricchi, 
spesso parte di un corteo fastoso, che fanno il loro ingresso sulla scena annunciati dalla 
stella e dalla stessa parola sacra.520 L’intento nobilitante, in operazioni di travestimento 
di questo genere, è lampante e la tavola di Botticelli ricordata da Vasari ne è espressione 
perfetta.521 Nulla  di  più  lontano  e  antitetico  rispetto  alle  rappresentazioni  velate in 
oggetto.
Tali  committenti-pastori,  cui  è  precluso  ogni  contatto  con  i  membri  della  Sacra 
Famiglia, non hanno sempre tuttavia rinunciato – spia preziosa per cogliere la presenza 
di un ritratto nascosto – a vestire, a tratti combinandole con una  mise modesta e più 
consona, parte dei loro abiti di primo Cinquecento: l’attualizzazione tramite il dato di 
moda non allude  qui,  se  non di  sfuggita,  all’esibizione  di  uno  status sociale  o  alla 
semplice volontà da parte del pittore di inserire una persona vivente in un contesto 
storico-evangelico ma, in linea con le istanze del criptoritratto, al desiderio di essere ri-
conosciuti, anche grazie a tale accorgimento, dai contemporanei.
Il primo dipinto che tradisce tale camuffamento risale in realtà alla fine del Quattrocento 
e  di  quel  clima – storico  ma soprattutto  religioso – ne  è  a  tutti  gli  effetti  il  frutto. 
Lorenzo  di  Credi  realizzò  per  Jacopo  Bongianni,  all’incirca  tra  il  1494  e  il  1497, 
l’Adorazione dei pastori che ora si conserva agli Uffizi ma che venne concepita per la 
520Per una panoramica e un confronto con i ritratti  nascosti rinvenibili nelle  Adorazioni dei magi in 
ambito tedesco il rimando è a BÜTTNER, Imitatio pietatis: Motive der christlichen Ikonographie als  
Modelle zur Verähnlichung, cit., pp. 19-33, 197-199, e all’ampia casisitica ricordata da POLLEROSS, 
Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, pp. 177-205.
521Infra, pp. 37-40. Vent’anni dopo l’exploit di Botticelli, e quindi nel 1496, il travestimento in panni 
tanto sacri quanto regali sarà ripreso da Filippino Lippi nell’Adorazione dei magi  realizzata per il 
convento di San Donato e ora agli Uffizi. Vale la pena scorrere di nuovo le parole di Vasari il quale, se 
nel 1550 non aveva ritenuto indispensabile ricordare i nomi di coloro che sebbene celati entrarono da 
protagonisti nella tela, cerca di rimediare nell’edizione giuntina:  “Fece anco ai frati Scopetini a S. 
Donato fuor di Fiorenza, detto Scopeto, al presente rovinato, in una tavola i Magi che offeriscono a 
Cristo finita con molta diligenza, e vi ritrasse in figura d’uno astrologo che ha in mano un quadrante,  
Pier Francesco Vecchio de’ Medici, figliuolo di Lorenzo di Bicci, e similmente Giovanni padre del  
signor  Giovanni  de’ Medici  et  un  altro  Pier  Francesco  di  esso  signor  Giovanni  fratello,  et  altri 
segnalati  personaggi.  Sono in quest’opera mori,  indiani,  abiti  stranamente acconci et una capanna 
bizzarrissima.” (VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., III, p. 473). La 
critica invero ha sollevato più di un dubbio in merito alla veridicità delle affermazioni dell’aretino (si  
tratterebbe  in  realtà  di  un  solo  ritratto);  le  sue  parole  restano  nondimeno  sintomatiche  di  una 
consuetudine che sapeva mescolare – almeno nelle intenzioni – volti noti, personaggi sacri ed eventi 
politici da celebrare. A riguardo si leggano, per i riconoscimenti dei visi, LANGEDIJK, The Portraits  
of the Medici, 15th-18th Centuries, cit., I, pp. 102-106, mentre sulla tavola e il clima in cui vide la luce,  
Jonathan NELSON in P. ZAMBRANO-J. NELSON, Filippino Lippi, Milano 2004, pp. 469-479, 594-
595.
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chiesa fiorentina di Santa Chiara (fig. 97).522 Il palcoscenico di fronte alla capanna è 
piuttosto affollato in quanto oltre alla Sacra Famiglia vi appaiono ben quattro angeli e, 
sul  lato  opposto,  tre  pastori.  Questi  ultimi  si  caratterizzano  per  età  e  atteggiamenti 
diversi, ma soprattutto in virtù di un interesse atto a tratteggiarne i lineamenti del volto 
disomogeneo. I due più giovani assumono una posa quasi “classica” (che ha il suo apice 
nell’eleganza  e  nella  grazia  riscontrabile  nel  primo  sulla  sinistra,  apparentemente 
distratto o quanto meno disinteressato all’evento), la quale trova una corrispondenza nei 
tratti parimenti standardizzati dei visi. Ben diversa attenzione è riservata alla figura che, 
unica  in  ginocchio,  guadagna  quasi  il  centro  della  scena.  Pare  corretto  rinvenire 
nell’uomo anziano, avvolto in un mantello rosso scuro a coprire una veste modesta, 
proprio il volto del committente, quasi rapito nella preghiera. Lorenzo di Credi e Jacopo 
Bongianni erano all’epoca in documentati rapporti con Savonarola e la sua cerchia e 
proprio tale circostanza, come si vedrà, può aver giustificato il suo plausibile ritratto 
velato.523
Luisa Vertova ha invece convincentemente proposto di titolare con il nome di  Sacra 
Famiglia  venerata  da  due  devoti  in  abito  da  pastori l’Adorazione  dei  Magi che 
Bernardino Licinio licenziò intorno agli  anni  Trenta per  la chiesa di San Lorenzo a 
Brescia  (fig.  98).524 L’ipotesi  della  studiosa  era  forse,  in  chiave  criptica,  fin  troppo 
ottimistica ma coglieva verosimilmente nel segno nel rilevare come almeno uno dei due 
uomini inginocchiati di fronte alla Vergine, nella tela che ora si conserva alla Pinacoteca 
Tosio  Martingo,  tradisse  una  sincera  volontà  ritrattistica.525 Il  volto  in  questione 
522Sull’opera si vedano G. DALLI REGOLI,  Lorenzo di Credi,  Milano 1966, pp. 147-148, n. 95; la 
scheda di Jonathan NELSON in  L’officina della maniera. Varietà e fierezza dell’arte fiorentina del  
Cinquecento fra due repubbliche 1494-1530, cit., pp. 594-595, n. 52A e FRANGI, Come “li pastori  
semplici  et  puri”.  Ritratti  nascosti  nell’Adorazione di  Lorenzo Lotto,  pp. 30-31. L’identificazione 
viene rubricata nella categoria criptica anche in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., 
I, p. 174.
523I rapporti tra committente e pittore sono stati indagati da F.W. KENT, Lorenzo di Credi, his patron  
Jacopo Bongianni and Savonarola, in «The Burlington Magazine», CXXV, 1983, 966, pp. 539-541, e 
ripresi da Nelson in L’officina della maniera. Varietà e fierezza dell’arte fiorentina del Cinquecento  
fra  due  repubbliche  1494-1530,  cit.,  pp.  594-595.  Li  contestualizza  ora  in  prospettiva  criptica 
FRANGI,  Come “li pastori semplici et puri”. Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, p. 
31.
524L. VERTOVA in I pittori bergamaschi dal XIII al XIX secolo. Il Cinquecento, I, Bergamo 1975, pp. 
413-414: 413.
525Riprende l’idea della  possibilità  di  un doppio criptoritratto  J.  KARCZEWSKA,  L’Adorazione dei 
pastori di Bernardino Licinio. Storia, committenza, cronologia, in «Civiltà Bresciana», 15, 2006, 1/2, 
pp. 59-84: 84.
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potrebbe forse identificarsi con quello, ancora una volta, del committente della pala, il 
prevosto  Alessandro  Averoldi.  Costui,  già  avanti  negli  anni,  avrebbe  scelto  le  vesti 
dimesse del pastore, a scapito degli abiti nobili che poteva a buon diritto esibire, per 
rendere manifesta  la  propria  concezione della  “vita  vissuta  come  peregrinatio”.526 E 
rintracciando pertanto nell’umile soluzione  velata il mezzo più idoneo per mettere in 
luce un coinvolgimento devoto sincero e radicato, che trova puntuale riscontro nei dati 
salienti della sua biografia. Grande viaggiatore (da Roma a Venezia) e frequentatore dei 
potenti del tempo (tra le sue conoscenze si annoverano i nomi di almeno sei pontefici da 
Innocenzo VIII a Clemente VII), ricoprì cariche di rilievo all’interno della gerarchia 
della  chiesa  dell’epoca.  Questo  tuttavia  non  gli  impedì,  al  contempo,  di  entrare  in 
contatto  anche con posizioni  religiose meno ortodosse rispetto  a  quella  ufficiale  ma 
piuttosto diffuse soprattutto in terra lombarda e a Venezia. Tale circostanza potrebbe 
giustificare  un  dato  iconografico  che  all’apparenza  stride  con  il  profilo  di  questo 
“signore del Rinascimento”.527 A differenza del pastore immortalato tre decenni prima 
da Lorenzo di Credi, ma anche degli “autentici” pastori con greggi che si scorgono in 
alto a sinistra a replicare quelli in primo piano,528 l’atteggiamento esibito nella pala si 
palesa  infatti  come  ancora  più  sentito  e  partecipe:  egli  non  solo  si  inginocchia  in 
adorazione,  ma  arriva  a  prostrarsi  in  uno slancio  di  penitenza.  Pratica  quest’ultima 
destinata a diventare uno degli snodi cruciali della predicazione di Savonarola e dei suoi 
adepti.529
526Ibidem.
527Ricavo tale definizione dell’Averoldi da  KARCZEWSKA,  L’Adorazione dei pastori  di Bernardino 
Licinio.  Storia,  committenza, cronologia,  cit.,  p.  71,  alla  quale si  rimanda anche per  un’esaustiva 
biografia del personaggio (ivi, pp. 69-76).
528La  loro  presenza  viene  correttamente  confrontata,  in  una  logica  parallela  ma  antitetica,  con  gli 
omologhi in primo piano in I pittori bergamaschi dal XIII al XIX secolo. Il Cinquecento, cit., p. 413.
529Idealmente a metà tra le due occorrenze appena ricordate potrebbe verosimilmente collocarsene una 
terza, da rinvenire in ambiente veneziano intorno al 1515. Vi sono infatti alcuni elementi che fanno 
supporre che lo sconosciuto committente dell’Adorazione dei pastori, realizzata da Vincenzo Catena e 
ora al Metropolitan Museum di New York, abbia chiesto al pittore di essere immortalato all’interno  
della tela nei panni dell’elegante nobiluomo inginocchiato di fronte alla Sacra famiglia (sull’opera cfr.  
G.  ROBERTSON,  Vincenzo Catena,  Edimburgo 1954,  pp.  60-61,  n.  36).  Depongono a  favore  di 
questa  ipotesi  l’indubbia  attenzione  con  cui  l’artista  ha  saputo  restituire  il  profilo  dell’uomo 
soprattutto a confronto con le rese piuttosto standardizzate dei visi della Vergine e san Giuseppe. Al  
pari, gli abiti denunciano un’estrazione sociale e un benessere economico che se non si sposano in 
pieno con il contesto in cui è chiamato a fare da comprimario, rappresentano quanto meno la volontà 
di inserire il  quotidiano all’interno dell’evento religioso tramite attualizzazione delle vesti. La tesi 
avanzata e argomentata da E. DAL POZZOLO, Appunti su Catena, in «Venezia Cinquecento», XVI, 
2006, 31, pp. 5-104: 39-45, viene ora ripresa e accettata in  FRANGI,  Come “li pastori semplici et  
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Non si premurano invece di celare più di tanto i propri eleganti farsetti di seta nera, 
calati  su  camicie  bianche,  i  due  gentiluomini  immortalati  nelle  medesime  vesti  da 
Lorenzo Lotto nel 1530, nell’Adorazione dei pastori che si conserva nello stesso museo 
bresciano (fig. 99). Le casacche di panno infatti, benché consone con il ruolo ricoperto, 
lasciano in evidenza gli abiti, in linea viceversa con le istanze della moda del secondo 
quarto  del  secolo  (per  esempio  le  tipiche  brache  “fratagliate”),  a  denunciare 
un’estrazione sociale quanto meno benestante.530 A spingere verso il riconoscimento di 
un ritratto nascosto, oltre a tale dettaglio, vi è una chiara insistenza fisionomica atta a 
indagare i due volti, tanto vicini tra loro da far pensare a una parentela (forse si tratta 
davvero di fratelli), ma soprattutto lontani da ogni logica idealizzante (presente invece 
negli  sguardi malinconici degli  angeli  alle loro spalle).  La forma decisa del naso, il 
curioso caschetto del pastore in primo piano e la parallela stempiatura del secondo, non 
lasciano dubbi sulla circostanza che pure in questa occasione possa celarsi all’interno 
del dipinto un (doppio) criptoritratto. Perplessità ancora sussistono invece in merito alla 
corretta  identificazione  non solo  di  coloro  che  prestarono i  loro  volti  ma  anche,  di 
conseguenza, dei responsabili della committenza. Un problematico documento redatto a 
inizio Ottocento da un commerciante fiorentino lega la tela alla famiglia nobile perugina 
dei Baglione, riconoscendo pertanto nei due i fratelli Baccio e Sforza.531 Negli ultimi 
anni la critica ha però riconsiderato un’annotazione, sempre dell’inizio del XIX secolo, 
puri”.  Ritratti  nascosti  nell’Adorazione di  Lorenzo  Lotto,  cit.,  pp.  34-35. Entrambi  gli  studiosi 
sottolineano  non  solo  i  rapporti  intrattenuti  da  Catena  con  artisti  familiari  con  la  consuetudine 
ritrattistica in senso criptico (in primis Giorgione), ma pure quelli che li legano ad alcuni esponenti 
della cultura religiosa lagunare più aggiornata dell’epoca. Accanto a tanti elementi favorevoli vi è il 
sospetto che quel volto che “assomiglia tanto all’Oloferne nella Giuditta di Catena alla Fondazione 
Querini Stampalia di Venezia” e che evoca quello “dato da Giorgione allo stesso personaggio nella  
Giuditta dell’Ermitage” (Appunti su Catena,  cit., p. 45) appartenga tuttavia a un modello che si è 
prestato in più di un’occasione per posare davanti al pittore.
530Sul dipinto si  vedano  HUMFREY,  Lorenzo Lotto,  cit.,  pp. 131-133; le schede curate dallo stesso 
studioso in  Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, cit., pp. 190-191, n. 39, e da E. DE 
PASCALE in  Da Raffaello a Ceruti. Capolavori della pittura della Pinacoteca Tosio Martinengo , 
Catalogo della mostra (Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo 2004-2005) a cura di E. Lucchesi Ragni, 
R.  Stradiotti,  Conegliano  (Treviso)  2004,  pp.  77-81,  n.  4  e,  da  ultimo,  il  catalogo  della  mostra 
milanese allestita nel 2010 e focalizzata proprio sull’opera in questione,  Lorenzo Lotto. La Natività, 
cit.
531A favore di tale interpretazione si è espresso HUMFREY, Lorenzo Lotto, cit., p. 132, ripreso poi da 
FLETCHER, Donor portraits in Venetian and Veneto altarpieces during the Renaissance, cit., pp. 25-
57: 31. Al nome dei conti Baglione si richiama invece Flavio CAROLI nella scheda curata per il  
catalogo della mostra  Giovan Gerolamo Savoldo tra Foppa Giorgione e Caravaggio, cit., pp. 287-
288, n. IV.25b.
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che àncora l’opera alla famiglia, radicata in laguna dai primi anni del Cinquecento, dei 
Gussoni. In ragione di ciò è parso corretto sovrapporre le effigi di Nicolò e Giacomo, 
membri di  tale casato – ricordati  da Carlo Ridolfi  come proprietari  di  tre opere del 
pittore532 –  e  collocare  di  conseguenza  l’esecuzione  del  dipinto  durante  il  periodo 
veneziano di Lotto.533
Il legame tra la Terraferma lombarda, nello specifico Brescia, e la Serenissima potrebbe 
rinsaldarsi  anche in virtù di una ragione stilistica che avvicina l’opera di  Lotto alle 
corrispondenti creazioni realizzate all’incirca negli stessi anni da Savoldo sul medesimo 
tema, sia per la provincia che in laguna (come ad esempio la Natività licenziata tra 1538 
e 1540, e ora anch’essa alla Pinacoteca Tosio Martinengo).534 Ben più interessante ai fini 
del presente studio è ricordare, come già si è registrato in più di un’occasione, non solo 
una  consuetudine  da  parte  di  Savoldo con  la  pratica  del  criptoritratto  ma  pure  una 
documentata  vicinanza  del  pittore,  oltre  che  al  collega,  alle  istanze  della  devotio  
moderna. Note sono invece le simpatie di Lotto, rilevabili in più di una circostanza, nei 
confronti delle posizioni dei “piagnoni”.535
532RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., II, p. 145.
533FRANGI, Come “li pastori semplici et puri”. Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, cit., 
p. 29 e note 1-3. Orientato verso il nome dei fratelli  Gussoni si mostra anche POLLEROSS,  Das 
sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 104.
534Sulla tela del bresciano si veda il contributo di FRANGI, Savoldo. Catalogo completo dei dipinti, cit., 
pp. 127-129, n. 40, e la scheda curata da Pier Virgilio BEGNI REDONA in Giovan Gerolamo Savoldo 
tra Foppa Giorgione e Caravaggio, cit., pp. 106-108, n. I.5. Istituisce il confronto con la tela di Lotto 
HUMFREY, Lorenzo Lotto, cit., p. 131.
535La questione delicata e dibattuta in merito alla religiosità di Lotto è riassunta in M. FIRPO, Artisti,  
gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra riforma e controriforma, Bari 2001, a cui si rimanda 
per  un quadro  delle  diverse  posizioni  sostenute  dalla  critica:  per  quanto  riguarda  in  particolare  i 
rapporti intrattenuti da Lotto con esuli del frate ferrarese, cfr. ivi, pp. 75-77. Sulla vicinanza dell’artista 
a predicazioni e posizioni che si richiamavano a una spiritualità più interiorizzata si legga invece M. 
CALÌ, La «religione» di Lorenzo Lotto, in Lorenzo Lotto, cit., pp. 243-277, e EAD., Tra religione e  
potere: il dissenso di Lorenzo Lotto, in “Renovatio Urbis”. Venezia nell’età di Andrea Gritti (1523-
1538), a cura di M. Tafuri, Roma 1984, pp. 236-262: 245-256; di “rapporto indiretto” con le opere 
della devotio moderna parla SANVITO, Imitatio: l’amore dell’immagine sacra. Il sentimento devoto  
nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., pp. 212-214. Si discute viceversa della frequentazione da 
parte del pittore dei predicatori più celebri del suo tempo, calando l’esperienza personale di Lotto nel 
contesto religioso dell’epoca, in A. PROSPERI, La crisi religiosa in Italia nel primo Cinquecento, in 
Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, cit., pp. 21-27: 25-27. Secondo Humfrey (Lorenzo  
Lotto, cit., p. 38), che riprende a propria volta una tesi già avanzata in precedenza, tale ’empatia’ nei 
confronti della predicazione di Girolamo Savonarola potrebbe aver trovato espressione visiva proprio 
in un criptoritratto realizzato dall’artista nelle Marche intorno al 1511-1512. Il  San Vincenzo Ferrer, 
dipinto  ad  affresco  sulla  navata  della  chiesa  di  San  Domenico,  porterebbe  impressi  nel  volto  i  
lineamenti proprio del predicatore ferrarese e il santo nel suo insieme replicherebbe, enfasi compresa, 
l’analogo  soggetto  realizzato  da  Fra’ Bartolomeo  per  la  chiesa  di  San  Marco  a  Firenze  (di  cui  
Savonarola fu priore). Il particolare clima che si respirava all’epoca a Recanati unito alla circostanza 
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Quella che si viene pertanto a configurare è una precisa e sostanzialmente omogenea 
geografia religiosa della riforma che, spingendo su posizioni più intime e rigorose, si 
muoveva  da  Firenze  alla  Terraferma  veneta  fino  a  giungere  a  Venezia.  Il  punto 
d’incontro tra committenti (ognuno con la propria militanza religiosa), artisti aggiornati 
e aspirazioni di fondo di tale movimento, che vanta esponenti di spicco in tutti i centri  
elencati,  pare  essere  proprio  la  figura  di  Savonarola,  e  in  genere  la  sua  fervente 
predicazione  incentrata  sui  temi  dell’umiltà  e  della  semplicità.536 È  quasi  pertanto 
naturale poter scovare all’interno di un testo del ferrarese quelle che si candidano a 
essere le ragioni più profonde di tali travestimenti criptici, in un sostrato che si nutre al 
contempo di immedesimazione e rinnovata spinta devozionale. Spetta a Rab Hatfield il 
merito di aver reperito infatti, tra la produzione del Savonarola, un sermone composto 
per  l’Avvento  che,  sebbene  si  dati  alla  metà  dell’ultimo  decennio  del  Quattrocento 
(quindi  a  ridosso della  tela  di  Lorenzo di  Credi),  mette  nero  su bianco istanze  che 
possono  aver  ispirato  pure  i  successivi  camuffamenti  nel  solco  dell’umiltà.  La 
raccomandazione per i fedeli, e pertanto valida anche per gli osservatori del dipinto, era 
di  “vedersi”,  quasi  “immaginarsi”  all’interno  della  capanna  e  qui  assumere  un 
atteggiamento devoto consono alla circostanza.537
per cui Lotto poté vedere dal vivo la realizzazione fiorentina spingono lo studioso, come detto, ad 
accettare  la  tesi.  Lo  stato  di  conservazione  dell’affresco  marchigiano  invita  tuttavia  alla  cautela,  
immaginando che Lotto possa aver preso spunto da Fra Bartolomeo solo per l’impostazione generale e  
la gestualità accentuata della figura. Per un confronto con l’opera fiorentina si vedano C. FISCHER,  
Fra Bartolommeo. Master draughtsman of the high Renaissance, Rotterdam 1990, p. 199, e la scheda 
curata da Magnolia SCUDIERI in  L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, 
cit., pp. 186-194, n. 57, in cui tra l’altro si evidenzia come secondo una fonte cronologicamente vicina  
all’affresco fiorentino nel volto del san Vincenzo si celino, a propria volta, le fattezze del predicatore  
Tommaso Cajani. Secondo Pietro Zampetti invece – che pospone leggermente la data di realizzazione 
dell’affresco lottesco al  1514-1515 – a prevalere,  anche dal  punto di  vista gestuale,  sarebbero gli 
influssi romani (Raffaello in primis): per un cfr. si rimanda alla scheda in Lorenzo Lotto nelle Marche.  
Il  suo  tempo,  il  suo  influsso,  Catalogo  della  mostra  (Ancona,  Chiesa  del  Gesù-Chiesa  di  San 
Francesco alle Scale-Loggia dei Mercanti, 1981), a cura di P. Dal Poggetto, P. Zampetti, Firenze 1981, 
pp. 207-208, n. 38. Richiama modelli romani da calare nell’iconografia ’rigoristica’ dell’inflessibile 
predicatore anche GENTILI,  I giardini di contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503-1512, cit., pp. 197-
200.
536Cfr. FRANGI, Come “li pastori semplici et puri”. Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, 
cit.,  pp.  36-38,  41.  In  merito  alle  opere  del  ferrarese  si  legga  SANVITO,  Imitatio:  l’amore 
dell’immagine sacra. Il sentimento devoto nelle scene dell’imitazione di Cristo, cit., pp. 67-68.
537Per tali pratiche religiose, strettamente legate alla funzione dei  dipinti nel XV ma anche nel XVI 
secolo, si legga BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, cit., pp. 52-
64.
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Va’, figliuol mio, a questo santo e dolce lo Sposo suo. Mena teco la contritione de’ tuoi 
peccati, con speranza diate che tu harai questa contritione andrai a un buono confessore 
che ti dica la verita. Fatto questo, mediante l’assolutione sacerdotale et l’infusione della 
Gratia, tu sarai nel cospetto di Dio giustificato, et la Pace ti bacera’, perche tu sarai  
pacificato con Dio et meriterai d’essere introdotto mediante queste quattro venerande 
matrone  nel  santo  tigurio;  dove  tu  troverrai  Giuseppo  et  Maria  et  quello  che  più  
desideri: Giesù Christo bambino giacere in sul fieno, et cominciare a patire per l’amore 
dell’huomo.  All’hora  tu  t’inginocchierai  insieme con li  pastori  semplici  et  puri,  et  
adorerai il tuo Dio.538
Le  parole  chiave  usate  dal  predicatore  –  “contritione”,  “assolutione”  e  richiesta  di 
“gratia” – che presuppongono un lungo e sincero percorso dell’uomo peccatore e viator 
verso  la  salvezza,  ben  si  adattano  ai  committenti  delle  opere  appena  allineate  (il 
piagnone  Bongianni,  il  penitente  Averoldi  e  i  contriti  Gussoni)  al  fine  di  potersi 
finalmente presentare ad adorare il Bambino nelle vesti di “pastori semplici e puri”. Un 
professione di modestia per il tramite, ancora una volta, di un ritratto velato.
Come spesso capita ragionando intorno alla tradizione criptica e alle sue manifestazioni 
ci si può imbattere in talune soluzioni che, al di là della consueta molteplicità di varianti  
tipica  del  fenomeno,  si  connotano  come  qualcosa  di  innegabilmente  originale. 
Realizzazioni che sembrano trarre solo lo spunto di partenza dalle occorrenze coeve e a 
esse affini (e dalle ragioni che si immaginano condivise) per poi allargare la prospettiva, 
talvolta giungendo a esiti del tutto nuovi.
Qualcosa  del  genere avviene  in  merito  all’ultimo caso  di  pastore  velato che  chiude 
questo breve  excursus condotto sul terreno dell’anonima umiltà. Per contestualizzarlo 
pare corretto, sulla scia di quanto proposto dalla critica, allargare il campo geografico e 
parallelamente  far  entrare  in  scena  la  componente  letteraria.  Dal  punto  di  vista 
cronologico, l’Adorazione del Bambino e santi realizzata da Francesco Francia tra il 
1498 e il 1499 cade a ridosso della prima occorrenza qui ricordata (e di conseguenze a 
538R.  HATFIELD,  Botticelli’s  Mystic  nativity,  Savonarola  and  the  Millennium,  in  «Journal  of  the 
Warburg and Courtauld Institutes», LVIII, 1995, p. 91. Il passo viene riportato e contestualizzato per 
primo da FRANGI, Come “li pastori semplici et puri”. Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo 
Lotto, cit., p. 31.
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trentanni  dall’esperienza  di  Lotto),  ma  denuncia  subito  uno spirito  diverso.539 Delle 
motivazioni profonde e dei possibili svelamenti in chiave criptica sottesi a tale pala, ora 
alla Pinacoteca Nazionale di Bologna ma pensata per la chiesa della Misericordia, si 
parlerà, e a lungo, a breve. L’attenzione ora corre solo alla figura sull’estrema destra che 
più che in adorazione sembra tranquillamente assistere al miracolo della nascita. Veste 
una tunica azzurra,  che lascia ben visibili  le gambe, sulla quale scende una casacca 
gialla (fig. 100). Curiosamente in piedi, quasi al pari di un santo convocato a ingrossare 
le fila di una sacra conversazione, usa il bastone per appoggiarsi e bilanciare il peso del 
corpo.  È  senza  dubbio  elegante  e  distinto  nella  posa  dalla  quale  spira  una  grazia 
naturale. In linea con la circostanza per cui non si è di fronte a un santo, sul suo capo 
trova posto una corona di quercia. Reggiani Rajna per prima ha proposto di riconoscere, 
celato in questo singolare profilo, Alessandro Bentivoglio, fratello venticinquenne del 
committente del dipinto.540
Ciò  che  qui  appare  innegabile  è  una  contaminazione  iconografica,  ma  soprattutto 
semantica, che coinvolge l’immagine del giovane il quale si presenta “incoronato da un 
serto vegetale che contribuisce a sovrapporre alla sua trasfigurazione in chiave sacra, 
come pastore di Natività, quella in chiave profana come pastore d’arcadia e poeta”.541
 
Tale inserimento in un contesto sacro – che se può palesarsi, se non blasfemo, quanto 
meno singolare agli occhi di uno spettatore moderno – si giustifica in realtà in pieno alla 
luce del contesto letterario che si respirava nella Bologna di inizio secolo così come 
nella Venezia di Vincenzo Querini,  Gasparo Contarini e Tommaso Giustiniani.542 Un 
clima in cui va registrata una vasta produzione di testi,  nati sulle orme della  Divina 
Commedia e  rinvigoriti  dalle  esperienze  della  poesia  arcadica,  il  cui  argomento 
principale  era  il  “miracoloso  cristiano”  e  i  suoi  possibili  sviluppi.  Tra  di  essi  va 
sicuramente  annoverato  il  solido  poema,  redatto  per  l’appunto  in  rima  dantesca, 
539Sull’opera si vedano  E. NEGRO-N. ROIO,  Francesco Francia e la sua scuola, Modena 1998, pp. 
144-146, n. 14, e la scheda curata da Nicosetta ROIO in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo  
generale. 2. Dal Duecento a Francesco Francia, cit., p. 364, n. 159.
540M. REGGIANI RAJNA, Un po’ d’ordine fra tanti Casii, in «Rinascimento», n.s., II, 1951, pp. 337-
383: 350. All’interno dello saggio la studiosa ricorda, opportunamente, come l’uomo fosse nato nel 
1474 e si fosse distinto in quanto capitano d’armi.
541FRANGI, Come “li pastori semplici et puri”. Ritratti nascosti nell’Adorazione di Lorenzo Lotto, cit., 
p. 33.
542Analizza le loro figure, usando come fonte documentaria privilegiata le missive che si scambiarono 
nella Venezia del primo Cinquecento,  D. CANTIMORI,  Umanesimo e religione nel Rinascimento, 
Torino 1975, pp. 247-258.
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licenziato intorno al 1515 da Pietro Contarini – nome già incontrato nel presente lavoro 
in merito alla realizzazioni velate di Savoldo – e rimasto allo stato di manoscritto.543 Il 
Christilogus  peregrinorum racconta  una  duplice  serie  di  eventi  la  quale  ha  un 
corrispettivo  nello  sdoppiamento  dei  suoi  personaggi:  vi  si  narra  infatti  di  un 
pellegrinaggio in Terra Santa (che coincide con le ragioni profonde alla base anche della 
commissione  del  dipinto  a  Francesco  Francia)  e,  al  contempo,  della  circostanza 
eccezionale concessa ai suoi protagonisti di poter assistere di persona alla Natività; in 
seguito a tale evento, i quattro semplici pastori d’arcadia, dai nomi fortemente evocativi, 
si  mutano  in  pastori  evangelici  per  rivelarsi  alla  fine  maschere  colte  di  altrettanti 
nobiluomini veneziani dell’epoca (Perillo non è altri che l’alter ego dell’autore). Ciò 
che si configura è una sorta di viaggio, che esula le regole dello spazio e del tempo, con 
(doppia) trasfigurazione compiuto da pellegrini che vengono definiti dall’autore come 
“vestiti da pastori alla lombarda”.544
Se il primo aspetto dà forza alla realizzazione visiva bolognese, nella quale ora si può ben 
cogliere il senso sotteso alla presenza di un pastore d’arcadia al cospetto della Vergine, il 
riferimento  agli  abiti  “lombardi”  allarga  senza  dubbio  la  portata  significativa  e  la 
diffusione (ma anche la familiarità) dei versi all’epoca. Il testo infatti è stato già messo in 
relazione in modo convincente sia con la produzione di Jacopo Bassano, e nello specifico 
con le sue varie redazioni dell’episodio della Fuga in Egitto,545 che con quella di Savoldo 
e  i  suoi  paesaggi  fortemente  moralizzanti.546 Un  doppio  filo  lega  infatti  l’autore  del 
manoscritto con il pittore di origine bresciane, ma stanziato da anni a Venezia, di cui era al 
contempo committente e collezionista. E in questa ottica non stupisce ritrovare un altro 
esponente della famiglia Contarini e parente di Pietro, Alvise, alla base della realizzazione 
da parte di Giovan Girolamo, nel 1523, di un’altra Natività, che ancora si conserva presso 
il luogo per cui fu dipinta, ovvero la chiesa lagunare di San Giobbe.
543Alcune breve notizie biografiche sull’autore e il  carattere del suo poema si possono leggere in P.  
ZORZANELLO, Echi della “Commedia” in un poema veneziano inedito del primo ’500, in Dante.  
La poesia, il pensiero, la storia, Padova, 1923, pp. 271-280; in rapporto con la produzione di Teofilo 
Folengo si  veda  M. FAINI,  La tradizione  del  poema sacro  nel  Cinquecento,  in  La Bibbia nella  
letteratura italiana. V. Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di G. Melli, M. Sipione, Brescia, 2013, 
pp. 591-608: 603.
544B.L.  BROWN,  Travellers on the rocky road to Paradise:  Jacopo Bassano’s Flight into Egypt,  in 
«Artibus et historiae», 32, 2011, 64, pp. 193-219: 201.
545Ivi, 201-203.
546Cfr. AIKEMA, Savoldo, la Città di Dio e il pellegrinaggio della vita, cit., pp. 99-120.
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Il quadro nel quale ci si muove è sfaccettato ma restituisce un insieme di orientamenti 
affini  e condivisi.  Si avvale,  quasi intrecciandovisi,  di  alcuni essenziali  contributi  di 
natura  religiosa-letteraria  (il  sermone  di  Savonarola  e  il  poema  del  Contarini)  che, 
sebbene  esulino  dalla  pratica  pittorica  in  senso  stretto  e  dalla  trattatistica  che 
l’accompagnava,  paiono  essere  responsabili  di  un  propensione  decisa  da  parte  dei 
committenti verso auspicati stili di vita più rigorosi, umili e intimi. Affidando pertanto 
anche al camuffamento in anonime vesti altrui il compito di veicolare e rendere visibile 
tale sincera immedesimazione.
III.5 In panni altissimi
Ma ci si poteva spingere oltre? L’imitazione e l’immedesimazione potevano ambire a 
trasformarsi in altro fino ad arrivare a giustificare un’identificazione a tutto tondo nel 
segno, e quindi nelle vesti, dei membri stessi della Sacra Famiglia?
Nell’ideale percorso di avvicinamento tracciato – che si muove dalle figure (e pertanto 
dai panni) dei santi a coloro che furono protagonisti accanto alla Vergine e al Figlio di 
alcuni degli episodi più drammatici del Vangelo – lo  step successivo non poteva che 
condurre qui.  Come si è visto,  il  sostrato di tali coraggiose soluzioni era infatti una 
società,  e  parallelamente  un  sentire  religioso,  nel  quale  accostarsi  e  sovrapporre  la 
propria esistenza personale con un’entità sacra era accettato all’interno di un processo 
umanistico di interiorizzazione dell’esperienza spirituale, a tutti i livelli possibili.547 Nel 
concepire un’immagine devota, e quindi nel traslare sulla tela i precetti cristiani, era 
pertanto se non suggerito, quanto meno lecito, avvalersi di tutti gli strumenti persuasivi 
(e pertanto retorici) atti a suscitare nel protagonista e, in seconda battuta, nel fedele la 
maggior partecipazione auspicabile.
Le  occorrenze  rintracciate  in  merito  risultano,  vista  l’originalità  e  la  delicatezza 
dell’opzione, esigue. Almeno un paio sono celeberrime, a segnalare la fortuna che arrise 
a siffatte realizzazioni e il prestigio riservato nei secoli a chi ne fu l’artefice. Il carattere 
strettamente  personale  delle  ragioni  rintracciabili  alla  base  di  questi  travestimenti, 
ognuno legato a specifiche circostanze familiari o quanto meno private, permette a tali 
547Il  richiamo  è  ancora  al  testo  di  BAXANDALL,  Pittura  ed  esperienze  sociali  nell’Italia  del  
Quattrocento, cit., pp. 52-64. Sul clima religioso e intellettuale che si respirava invece intorno alla 
Riforma di veda D. CANTIMORI, Umanesimo e religione nel Rinascimento, cit., pp. 3-39, 142-163.
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opere di sfuggire anche alla temuta accusa di vanità che – se già in agguato per quanto 
riguardava  le  figure  di  santi  in  disguise  al  pari  degli  autoritratti  delle  artiste  – 
rischierebbe  qui  di  sfociare  addirittura  nella  blasfemia.  Una  devozione  autentica, 
saldatasi  a  specifici  eventi  dolorosi  o  semplicemente  significativi  della  propria 
esistenza,  mette  al  riparo  committenti  e  protagonisti  delle  effigi  da  ogni  possibile 
richiamo all’ordine: la loro gratitudine verso la figura di Maria così come la loro fede in 
Cristo  esigono anche  lo  spazio  della  tela  per  potersi  manifestare.  E  autorizzano un 
coinvolgimento, a questo livello, al massimo grado immaginabile.
Come d’altronde si è già avuto modo di notare più volte in merito ai criptoritratti presi 
in esame, anche in questo frangente ogni caso si presenta a proprio modo emblematico e 
originale rispetto agli altri a esso affini. Di conseguenza, anche gli episodi eletti a fare 
da sfondo narrativo, in quanto contesti adeguati a ospitare un ritratto  velato, sono di 
natura  diversa:  accanto  a  momenti  drammatici  e  toccanti  –  nei  quali,  com’è  logico 
aspettarsi, la maschera si carica di rimandi nel solco della pietà – compaiono tuttavia 
anche  brani  pittorici  in  cui  si  allude,  grazie  alla  visualizzazione  di  alcuni  eventi 
miracolosi, e sempre per il tramite delle figure di Cristo e della Madre, alla gloria, alla 
magnificenza, al trionfo assoluto della fede. Quella che si profila è quindi una sfilata 
singolare  di  affetti,  speranze,  affanni,  sollievi,  difficoltà  e  gioie.  Sfaccettature 
dell’esistenza terrena che diventano tuttavia insieme coerente che sa andare contro la 
frammentarietà della singola occorrenza nel momento in cui si recuperano, grazie alla 
travestimento, quei lati più terreni e quindi avvicinabili della Vergine e del Figlio, fino a 
farli propri. Il filo rosso che accomuna gran parte di queste realizzazioni pare celarsi 
nella  volontà  di  andare  oltre,  di  optare  per  la  soluzione  più  ardita  e  maggiormente 
conforme alle proprie esigenze. E tale desiderio trova un corrispettivo visivo sulla tela 
negli  sguardi  dei  protagonisti  del  mascheramento:  occhi  che  vanno  al  di  là  di  un 
immaginario spettatore, a tradire un orizzonte che esula dalla dimensione umana e mira 
a ricongiungersi con il divino.
III.5.1 Sui passi della Vergine
Contrariamente  a  quanto  s’è  fatto  finora,  può  essere  utile  seguire  uno  sviluppo 
cronologico scandito non dall’apparire, tra la fine del Quattro e l’inizio del Cinquecento, 
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delle diverse immagini mariane ma da una linea che ripercorra tre differenti fasi della 
vita della Vergine, attraverso il  filtro offerto dalle effigi  in disguise di  alcune donne 
rinascimentali che ne hanno vestito i panni.
La tela della Visitazione con dama veneziana venne verosimilmente realizzata a Venezia 
nel 1596 sebbene il  suo autore,  il  pittore Hans Rottenhammer,  non fosse italiano di 
nascita (fig. 101).548 Se si presta fede alle parole di Ridolfi, tuttavia, il tedesco trascorse 
svariati anni nella penisola subendo gli influssi di alcuni dei maggiori protagonisti del 
rinascimento lagunare.549 A prescindere dal – o forse grazie al – travestimento, il suo 
dipinto si palesa come decisamente particolare e si candida a perfetto apripista.
Cinque personaggi sono chiamati a mettere in scena l’incontro, testimoniato dal Vangelo 
(Luca 1, 39-45), fra Maria e la cugina Elisabetta, entrambe contemporaneamente gravide. 
Della madre del Battista, in linea con le Sacre Scritture, non si nasconde l’età avanzata 
che le segna inesorabile il  viso, tanto da farlo apparire quasi preoccupato. Più serena 
viceversa  la  Vergine,  vista  di  profilo  e  avvolta  nei  consueti  colori  che  la 
contraddistinguono  (il  rosso  dell’abito  e  il  blu  del  mantello).  Fanno  da  cornice 
all’abbraccio altre tre figure. Due di loro rivolgono lo sguardo alle future madri: di uno si 
scorge solo un volto indistinto, con barba e turbante sul capo, mentre fa capolino da un 
portone;  in  primo piano  invece  compare  un  anziano  Giuseppe,  colto  di  tre  quarti  e 
costretto ad appoggiarsi al bastone. Il loro ruolo è però secondario, in quanto lo spirito che 
anima la tela è senza dubbio tutto al femminile. Sulla destra letteralmente rifulge, infatti, 
la sagoma di una dama riccamente abbigliata e acconciata con cura, secondo la moda 
veneziana dell’epoca. È la sola a guardare in direzione dello spettatore, senza curarsi del 
gruppo centrale. Il paragone tra la sua  mise (e l’atteggiamento dispiegato, giustamente 
definito “civettuolo”),550 e quella dei personaggi biblici, avvolti nei loro abiti modesti, è 
stridente. Il suo profilo avvenente e quello decisamente più umile della Vergine sono gli 
548Sull’opera, che si conserva ora a Norimberga al Germanisches Nationalmuseum, si vedano le schede 
di Andrew John MARTIN in  Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini,  
Dürer,  Tiziano,  cit.,  p.  658,  n.  210,  e,  più di  recente,  quella  curata da Andreas  TACKE in  Hans 
Rottenhammer. Begehrt, Vergessen, Neu entdeckt, Catalogo della mostra (Weserrenaissance, Museum 
Schloss Brake-Prag, Nationalgalerie, 2008-2009) a cura di H. Borggrefe, München 2008, pp. 116-117, 
n. 23. Ragiona il dipinto sulla base dell’analisi dei “segnali” nuziali  S. GAZZOLA,  “Di breve lin  
facendo eterno laccio”. Itinerari simbolici del fazzoletto, in «Venezia Cinquecento», XVI, 2006, 31, 
pp. 147-187: 168.
549RIDOLFI, Le Maraviglie dell’arte, cit., II, pp. 84-85.
550MARTIN in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, cit. p. 658.
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unici a essere illuminati,  in un contrasto che tuttavia,  tramite espediente iconografico 
prima  che  stilistico,  finisce  per  avvicinarli  ancor  di  più.  È  stato  convincentemente 
suggerito che le due donne condividano, a dispetto della diversa postura, i medesimi tratti 
del volto e che quindi si sia di fronte a un significativo sdoppiamento. In virtù di tale 
escamotage, i  personaggi  non sarebbero più cinque ma quattro:  la  dama sulla  destra 
presterebbe i propri lineamenti alla Vergine incarnandone apprensioni e speranze – sottese 
alla circostanza dell’incontro – tipiche della gravidanza.
Una soluzione tanto ardita ha portato la critica a interrogarsi sui significati impliciti in 
una tale messa in scena,  da rintracciarsi  verosimilmente alla luce della biografia del 
pittore. La donna – che a fronte di una moda ricercata e stravagante esibisce anche perle 
e un fazzoletto trinato, rimandi inequivocabili all’idea di purezza e castità – compensa il 
suo  fascino  con  la  promessa  di  una  moderazione  regolata  all’interno  dell’unione 
matrimoniale.551 Hans  Rottenhammer  sposò  infatti  Elisabetta  de’ Fabris  poco  dopo 
l’arrivo in laguna (e prima del 1600 la coppia aveva già avuto cinque figli) e questo 
giustificherebbe la realizzazione di quello che è stato definito, a ragione, un “quadro 
nuziale  personalizzato”.552 Nella  figura  della  madre  del  Battista  pare invece corretto 
leggere  una  doppia  allusione:  a  lei  si  ricollegano,  per  via  del  nome,  sia  la  moglie 
dell’artista che il loro figlio, per l’appunto, Giovanni.553 Viene da chiedersi se il profilo 
maschile  relegato  sullo  sfondo,  non  previsto  nell’episodio  evangelico  e  in  disparte 
rispetto al nucleo centrale, non appartenga al pittore stesso, chiamato così a riunire sulla 
tela la seconda coppia – dopo quella formata da Giuseppe e la Vergine – benedetta dalla 
grazia dell’arrivo di un figlio.
551GAZZOLA,  “Di breve lin facendo eterno laccio”. Itinerari simbolici del fazzoletto , cit., p. 168. Il 
riferimento all’abito nuziale, che trova un perfetto corrispettivo nell’illustrazione del costume delle 
“Spose  nobili  moderne”  del  volume  di  Cesare  Vecellio  dedicato  agli  Habiti  antichi  et  moderni 
(Venezia, 1589), si deve a uno studio di Andreas Tacke riportato in  Il Rinascimento a Venezia e la  
pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, cit., p. 658.
552Così MARTIN in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, 
cit., p. 658. Ragionando i criptoritratti in veste della Vergine, Polleross sottolinea come si instaurasse 
spesso – già a partire dal Medioevo – un’analogia forte tra la nascita di un erede al trono e l’arrivo 
tanto atteso del Salvatore nella figura del Bambin Gesù. Tale circostanza, documentabile e diffusa 
nell’Europa delle corti, non trova un parallelo nel caso italiano, come ripetuto più volte orfano di una 
famiglia regnante al potere (e di conseguenza di una dinastia da celebrare con ogni mezzo): a riguardo  
cfr. POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 123 e ss.
553MARTIN in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, cit., p. 
658. Non pare invece corretto, in quanto non vi sono elementi in tal senso, rinvenire nella figura della 
Vergine un’allusione al nome della primogenita della coppia, Marina.
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La commistione tra personaggi biblici e individui coevi sarebbe finalizzata pertanto a 
un’identificazione puntuale che presenta, nello sfilare delle tre donne, il fulcro per una 
corretta lettura del dipinto: Elisabetta de’ Fabris, giovane moglie, tanto attraente quanto 
promessa  sposa  fedele  e  futura  madre;  Elisabetta,  cugina  della  Vergine,  destinata  a 
partorire il precursore di Cristo (significativamente di nome Giovanni) e Elisabetta  in  
persona della Vergine, che porta in grembo invece il Salvatore. La maschera qui non è 
più metafora ma analogia chiara, che per risultare ancora più esplicita si serve della 
chiave simbolica offerta dal richiamo ai nomi, che si susseguono e si riallacciano l’uno 
con l’altro. Vi è molto più di una semplice attualizzazione dell’episodio testamentario 
attraverso  l’inserimento  di  uno  o  più  contemporanei.  L’atmosfera  nuziale  e,  al 
contempo,  l’allusione  alla  maternità,  denunciando  un coinvolgimento  che  prende  le 
mosse dall’evento  sacro e  dalla  sua protagonista  per  eccellenza,  caricano l’opera di 
rimandi  che  vanno  ben  oltre  la  rappresentazione  religiosa.  A questo  punto  “solo” 
pretesto altissimo, ma necessario, al fine di raccontare un’altra storia, dai toni ben più 
personali.
Il  richiamo alla  figura della  Vergine in  quanto madre non si  avvertiva forte  solo in 
laguna.  Qualcosa  di  affine  avvenne allo  scadere  del  XV secolo,  a  Bologna,  in  una 
congiuntura virtuosa che coinvolse diverse personalità del tempo. Vi giocarono un ruolo 
da  protagonisti  due  ricchi  committenti,  attenti  e  aggiornati  sul  gusto,  quali  Anton 
Galeazzo Bentivoglio e Gerolamo Casio; in sintonia con due artisti (di cui erano anche 
amici)  come  Francesco  Francia  e  Giovanni  Antonio  Boltraffio.  Teatro  della  loro 
gratitudine  religiosa  tramutatasi  in  imprese  pittoriche  di  prim’ordine  fu  la  chiesa 
cittadina dedicata alla Misericordia, sede di un dialogo tra volti e richiami precisi che 
non  poteva  sfuggire  a  un  osservatore  attento.  Se  le  realizzazioni  coinvolsero, 
ovviamente, anche le loro mogli, pare corretto rinvenire nella statura del Casio il motore 
che diede l’avvio a tutto il processo.
Costui,  gioielliere  benestante  e  poeta  di  grandi  aspirazioni  (e  conseguente  prolifica 
produzione) ma poco talento, condivise con il concittadino Bentivoglio l’esperienza di 
un pericoloso pellegrinaggio in Terrasanta, con tanto di imprigionamento e scampato 
pericolo alla morte.554 Non solo: la sua ambizione letteraria aveva trovato quali ideali 
554Fondamentali  a  chiarire  le  vicende e  le  ragioni  sottese  alle  realizzazioni  bolognesi  sono state  le 
ricerche di REGGIANI RAJNA, Un po’ d’ordine fra tanti Casii, cit. cui si farà riferimento più volte: a 
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destinatari  dei  propri  versi  anche  i  due  pittori,  uno  nativo  di  Bologna  e  l’altro, 
proveniente  dalla  Lombardia  e  formatosi  all’ombra  di  Leonardo,  desideroso  di 
aggiornare  il  suo  gusto  alle  esperienze  centro-italiane.  A loro  dedicò  dei  sonetti, 
lodandone  il  talento,  e  vi  si  rivolse  per  ottenere  una  serie  di  ritratti  che  ne 
immortalassero le smisurate aspirazioni.555
Ma  fece  anche  di  più.  In  veste  di  ispiratore,  egli  arrivò  a  suggerire  al  Francia, 
ovviamente  in  rima,  di  servirsi  come  modelli  per  la  pala  commissionatagli  dai 
Bentivoglio  di  persone  appartenenti  alla  famiglia  per  le  figure  della  Vergine,  del 
Bambino e dei santi. Il sonetto merita di essere letto per intero, in quanto più chiaro – 
almeno  a  livello  di  intenzioni  –  di  quanto  poi  si  realizzò.  E  perché  testimonianza 
preziosa per quanto concerne i ritratti velati.
Se brami, Franza mio, nella Pittura
  De’ moderni, e de’ antichi haver l’honore
  Nell’opra del Bentivol Monsignore,
  Che in adornar e Templi ognhor pon cura,
Fa che nel far di Maria la figura
  De Hippolita l’effigie habbi nel core,
  Col suo Figliol in grembo, e del colore
  Gli adorna che adornò lor la natura;
Et se alcun santo tu gli fai da lato,
  Pingi due volte il suo divo consorte,
  Che nudo sia Bastian, san Giorgio armato;
Non ti patir, Compar, da quella Corte
  A chi è propizia ogni stella e ogni Fato,
  E le sue effigie han forza a placar morte.556
Se si  tenta di leggere la composizione come un esempio di  ecfrasi del  dipinto ci  si 
lei spetta il merito non solo di aver riconosciuto correttamente i profili coinvolti ma di aver richiamato 
anche  la  coeva  letteratura  a  supporto  dei  mascheramenti  criptici allestiti  nella  chiesa  della 
Misericordia.
555REGGIANI RAJNA,  Un po’ d’ordine  fra  tanti  Casii,  cit.,  pp.  348-351,  ripresa  poi  dalla  critica 
successiva.
556V. CALVI, Memorie della vita e delle opere di Francesco Raibolini detto il Francia, Bologna 1812, p. 
54, sonetto 47.
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renderà  subito  conto  che  qualcosa  non  torna.  L’Adorazione  Bentivoglio,  ora  alla 
Pinacoteca  Nazionale  ma  destinata,  come  detto,  alla  chiesa  della  Misericordia  di 
Bologna, viene datata al 1498-1499 (fig. 102). Nasce quale offerta e ringraziamento, da 
parte di Anton Galeazzo, per il felice ritorno dal suo viaggio in Terrasanta (che risale 
alla  primavera-autunno del  1498).557 Il  committente,  che aveva abbracciato la  carica 
ecclesiastica, vi appare inginocchiato accanto alla Vergine: lo sguardo è devoto e l’abito, 
con  la  croce  rossa  tipica  dei  cavalieri  e  la  barba  non  rasata,  lo  qualifica  come 
pellegrino.558 L’attenzione però corre subito verso i volti della Sacra Famiglia nei quali – 
sebbene, a onor del vero, spiri un’aura idealizzante – sono stati riconosciuti i profili di 
Ippolita Sforza (“Nel far di Maria la figura, de Hippolita l’effigie habbi nel core”, per 
dirla con le parole di Gerolamo) e in quelli di Gesù Bambino del piccolo erede nato nel 
1497.
Una lunga tradizione ha voluto invece identificare nella figura all’estrema destra,  in 
veste di pastore con il capo coronato di quercia, il  profilo del Casio. In realtà è più 
corretto scorgervi, come già si è già avuto modo di vedere e sulla base di confronti con 
altri  ritratti  pervenuteci dell’uomo, un ritratto di Alessandro Bentivoglio,  fratello del 
committente, capitano d’arme nonché marito di Ippolita.559 Le indicazioni di Gerolamo 
sono state  quindi  seguite  solo  in  parte:  non è  la  famiglia  del  Bentivoglio,  in  senso 
stretto,  a mettersi  in posa,  ma quella di  Alessandro.  L’allusione alle figure dei santi 
(Sebastiano e Giorgio) – evocati tra le rime e a cui Alessandro avrebbe dovuto prestare i 
lineamenti  in  un,  addirittura  doppio,  criptoritratto  – sembrano rimandare  piuttosto a 
un’altra realizzazione del pittore, la Madonna col Bambino in trono tra due angeli e i  
santi Procolo, Agostino, Giovanni Evangelista, Sebastiano e due donatori (la cosiddetta 
557Il rimando è alla scheda in NEGRO-ROIO, Francesco Francia e la sua scuola, cit., pp. 141-144, n. 
14 e a quella redatta da Nicosetta ROIO in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2.  
Dal Duecento a Francesco Francia, cit., p. 364, n. 159.
558Come correttamente annotato da Vasari (Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., 
III, pp. 537-538): “Laonde, incitato da questa opera monsignore de’ Bentivogli gli fece fare una tavola 
per l’altar maggior della Misericordia, che fu molto lodata, dentrovi la Natività di Cristo dove oltre al 
disegno non è, se non bella, l’invenzione, et il colorito non sono se non lodevoli. Et in questa opera 
fece monsignore ritratto di naturale molto simile per quanto dice chi lo conobbe, et in quello abito 
stesso che egli, vestito da pellegrino, tornò in Ierusalemme.” Malvasia, fonte in apparenza più vicina e  
pertanto ’preparata’ in merito si limita a citare il collega fiorentino; cfr. MALVASIA, Felsina pittrice.  
Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, pp. 44-45. L’opera viene ricordata anche in BALDINUCCI, Notizie  
de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I, 1846, p. 599.
559REGGIANI RAJNA, Un po’ d’ordine fra tanti Casii, cit., pp. 350-351.
217
Pala  Bentivoglio)  datata  intorno  al  1494  e  destinata  a  una  diversa  cappella  della 
famiglia nella chiesa di San Giacomo Maggiore,  sempre a Bologna  (fig.  103).560 La 
Madonna  in  questione  esibisce  una  malinconia  del  tutto  terrena,  ben  più  della  sua 
omologa alla Misericordia. Spie chiare all’interno del sonetto e riscontri incrociati sulle 
date fanno tuttavia intendere come i versi siano da ricollegarsi alla seconda, in termini 
cronologici, realizzazione bolognese del Francia.
La questione, com’è evidente, resta ancora da chiarire in alcuni suoi aspetti. Ciò che 
invece  appare  indiscutibile  è  una  chiara  indicazione  letteraria  che  trasforma 
un’aspirazione privata e religiosa in versi, da rendersi poi sulla tela. Agli occhi di un 
osservatore della consuetudine del criptoritratto, il sonetto gioca d’anticipo anche sulle 
annotazioni successive degli storiografi e sulle oculate note di spesa di Lotto e Bassano 
(ma  si  osservi  come  il  lessico  quasi  coincida).  Uno  spunto  che  si  palesa  come 
suggerimento  preciso  al  pittore  in  fase  di  invenzione  prima e  realizzazione  poi 
dell’opera.  E  testimonia,  al  contempo,  la  conoscenza  del  fenomeno  da  parte  di  un 
aspirante letterato, ma di certo anche viaggiatore, ambasciatore e uomo “di mondo”, su 
tali possibili istanze ritrattistiche. Abile pure nell’individuare in Francesco Francia una 
figura  preparata  atta  a  dare  loro  vita.  L’occasione  legata  alla  nascita  dell’erede  ma 
soprattutto  al  felice  ritorno  dal  rischioso  viaggio  restano  tuttavia  alla  base  della 
commissione e ragioni ultime dell’uso della maschera quale strumento per esprimere la 
propria devozione. Va da sé che quando toccò al Casio far realizzare la sua pala d’altare, 
e quindi il suo personale ex voto alla Vergine, non scordò quanto proposto qualche anno 
prima e anzi,  con un cambio di artista e qualche aggiustamento,  riuscì a fare ancor 
meglio. All’interno di un dipinto tradizionale e non narrativo vi fece infatti intessere una 
strategia di racconto tanto funzionale quanto vincente.
La pala con la Madonna, san Giovanni Battista, san Sebastiano e due donatori, più nota 
come Pala Casio, si conserva ora al Louvre (fig. 104). Venne realizzata dal Boltraffio 
allo scadere del 1500, per ornare la cappella della famiglia Casio. Se le consuete fonti 
utilizzate fino a ora non aiutano a chiarire motivi e protagonisti del dipinto – Vasari si 
limita a ricordarlo,  in coda alla vita di  Leonardo, quale miglior opera del pittore (e 
l’unica che l’aretino cita del suo catalogo) e non se ne trovano tracce in Malvasia561 – 
560Sulla pala si vedano NEGRO-ROIO, Francesco Francia e la sua scuola, cit., p. 141, n. 11.
561VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, pp. 51-52: "Fu discepolo di 
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spetta a un’altra voce antica ricordare le circostanze che ne furono alla base. Racconta 
infatti il Lamo, e siamo nel 1560, come all’interno della chiesa della Misericordia vi 
fosse una tavola “dipinta da Ioanno Antonio discipolo de Leonardo da Vinci” in cui 
comparivano i ritratti del “Cavalier da Casio, e de suo padre che la feciero fare l’anno 
del  iubileo,  MC”.562 Nella  pala  quindi  vi  sono  sicuramente  due  ritratti:  quello  del 
committente – in origine rappresentato come pellegrino con tanto di catena intorno ai 
fianchi e poi significativamente mutato in letterato che si fregia di una corona d’alloro 
sul capo563 – e, di fronte, quello del padre Marchione.
Di nuovo però, alla luce del sonetto, l’occhio non può che rivolgersi ai profili della 
Vergine e del Bambino. E qui non si è più di fronte, almeno per quanto riguarda la 
Madonna, a un viso standard, classico e piacevole come vorrebbe la tradizione mariana. 
È  al  contrario  un  volto  scavato,  con  gli  zigomi  rilevati,  in  cui  “grandi  occhi 
bolognesi”564 e un naso largo sono chiamati a definire i tratti di una giovane donna, ma 
non così tanto, come si è abituati a ri-conoscere la Vergine. Un realismo deciso prende il 
sopravvento sulla prassi iconografica, e lo fa forte di precise indicazione provenienti 
dalla committenza. Accanto ai lineamenti, ancor più significativa, è poi l’espressione: se 
la postura e le vesti rimangono sobrie, l’atteggiamento è stanco, quasi spaventato, tipico 
di chi si curva nelle spalle e quasi si accascia un po’ impaurito (a disagio?). Lo stesso, in 
misura  minore  si  può dire  del  Bambino,  per  il  quale  si  è  parlato,  invece  che  delle 
consuete  guance  paffute,  di  “occhi  smorti  e  ricchi  chiari”.565 Qui  l’impressione  di 
trovarsi di fronte ad un ritratto è ineludibile, e l’aura familiare più che la spinta votiva 
del dipinto non fa che accentuarla. Adombrata nelle vesti della Vergine, Boltraffio – su 
esplicita richiesta – ritrasse Camilla, moglie del gioielliere-poeta, mentre per le fattezze 
Lionardo Giovanantonio Boltraffio milanese,  persona molto pratica et intendente,  che l’anno 1500 
dipinse in nella chiesa della Misericordia fuor di Bologna, in una tavola a olio, con gran diligenzia la  
Nostra Donna col Figliuolo in braccio, S. Giovanni Batista e S. Bastiano ignudo, et il padrone che la  
fé fare ritratto di naturale ginocchioni, opera veramente bella et in quella scrisse il nome suo e l’esser  
discepolo di Lionardo".
562“Una tavola […] dipinta da Ioanno Antonio discipolo de Leonardo da Vinci […] con il ritratto del 
Cavaliero da Casio, e de suo padre che la feciero fare l’anno del iubileo, MD”: cito dall’edizione  
ottocentesca della  guida  del  Lamo (cfr.  P.  LAMO,  Graticola di  Bologna,  ossia descrizione  delle  
pitture, sculture e architetture di detta città, Bologna 1844, p. 14). La tela viene contestualizzata e 
discussa  anche  in M.T.  FIORIO,  Giovanni  Antonio  Boltraffio,  un  pittore  milanese  nel  lume  di  
Leonardo, Roma 2000, pp. 110-113.
563REGGIANI RAJNA, Un po’ d’ordine fra tanti Casii, cit., pp. 337-340.
564Ivi, p. 344.
565Così FIORIO, Giovanni Antonio Boltraffio, un pittore milanese nel lume di Leonardo, cit., p. 112.
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del Bambino prese a prestito, anche qui dal vero, quelle del figlio della coppia, quel 
Giacomo  nato  verosimilmente  intorno  al  1498-1499.566 Già  da  tempo  la  critica  ha 
avvicinato  i  lineamenti  del  volto  della  Madonna a  quelli  ravvisabili  nel  Ritratto  di  
giovane dama, realizzato sempre dal Boltraffio, e datato significativamente intorno al 
1500 che si conserva presso la collezione Borromeo all’Isola Bella e di cui resta una 
fedele copia antica a Milano, nella raccolta Majno (fig. 105).567 La donna dallo sguardo 
triste e la Vergine della pala  paiono essere indiscutibilmente la stessa persona.  E in 
questo rispettare in pieno le attese espresse, nuovamente in versi,  dal Casio il  quale 
rivolgendosi sempre a Francesco Francia gli aveva dedicato un sonetto dal titolo, che 
non potrebbe essere più esplicito, Per il ritratto di Madonna Graziosa Pia per fare una  
Madonna.568
È proprio alla luce di tali componimenti letterari, e dell’esperienza maturata all’interno 
dell’ambiente  bolognese,  che  a  questo  dubbio  pare  corretto  rinvenire  un  ritratto  in  
disguise anche nelle fattezze di  Santa Barbara, tavola ora allo Staatliche Museen di 
Berlino, ma che Boltraffio realizzò per l’altare omonimo nella chiesa milanese di Santa 
Maria presso San Satiro (fig. 106).569 I lineamenti del volto dell’imponente martire – che 
566Cfr. REGGIANI RAJNA, Un po’ d’ordine fra tanti Casii, cit., pp. 343-345.
567Sulla piccola tavola Borromeo si leggano FIORIO, Giovanni Antonio Boltraffio, un pittore milanese  
nel lume di Leonardo, cit., pp. 120-121, n. A18; la scheda di Andrea BAYER in Pittori della realtà. Le  
ragioni  di  una  rivoluzione  da  Foppa e  Leonardo a  Caravaggio  e  Ceruti,  Catalogo della  mostra 
(Cremona, Museo civico Ala Ponzone-New York, The Metropolitan Museum of Art, 2004), a cura di  
M. Gregori,  A. Bayer,  Milano 2004, p.  91, e quella curata da Stefania BUGANZA in  Collezione 
Borromeo.  La Galleria dei  quadri  dell’Isola Bella,  a cura di  A. Morandotti,  M. Natale,  Cinisello 
Balsamo (Milano) 2011, pp. 115-118, n.  5 (in versione più agile anche in A. MORANDOTTI-M. 
NATALE, Isola Bella. La Galleria dei quadri. La nuova ala del palazzo aperta al pubblico, Cinisello 
Balsamo (Milano) 2008, p. 36).
568CALVI,  Memorie della vita e delle opere di Francesco Raibolini detto il  Francia,  cit.  pp. 54-55, 
sonetto  148.  Che  la  tradizione  criptica  non  fosse  estranea  alla  famiglia  lo  testimonia  pure  la  
circostanza per cui pare plausibile che le fattezze del volto di un altro Bentivoglio, Giovanni II, siano 
adombrate nei lineamenti del viso del  Sant’Agricola scolpito nel 1473 circa da Niccolò dell’Arca a 
coronamento del monumento funebre nella chiesa bolognese di san Domenico. I tratti giovanili del 
Bentivoglio, fermati su alcune medaglie dell’epoca, ricalcano le caratteristiche principali del volto, 
coerentemente trentenne, chiamato a dar vita a uno dei due santi martiri della città. Non vi si tradisce  
infatti alcuna eroicizzazione né tanto meno classicismo: spira vivo, nel volgersi acuto verso destra a 
mettere in luce un profilo tutt’altro che standardizzato. L’ipotesi che possa trattarsi di un pregevole 
criptoritratto su pietra pare trovar conferma anche dalla combinazione tra gli abiti civili, e coevi, e la 
conformazione  corporea  tanto  massiccia,  tipica  del  santo  popolano.  La  ragione  sottesa  a  tale 
inserimento criptico andrebbe verosimilmente ricercata in un omaggio, da parte di Niccolò, a una delle 
figure più eminenti  del tempo che si era adoperata per favorire il  compimento dell’opera a spese 
pubbliche. Si avanza e si motiva in modo convincente tale lettura in  C.GNUDI,  Niccolò dell’Arca, 
Torino 1942, pp. 30-31, 35 note 5 e 6.
569FIORIO, Giovanni Antonio Boltraffio, un pittore milanese nel lume di Leonardo, cit., p. 114, n. A16.
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esibisce alle spalle la consueta torre atta a facilitare la sua identificazione – ritornano 
pressoché identici in quelli del viso tracciato nel disegno con Ritratto femminile, sempre 
di mano del pittore, che si conserva alla Pinacoteca Ambrosiana di Milano (fig. 107).570
 
Anche qui il sentore di stare dinnanzi alla medesima donna è forte. L’unico dettaglio che 
varia tra le due opere è l’orientamento dello sguardo: diretto verso l’osservatore nella 
tavola, chinato verso il basso nel disegno. Se l’identificazione della giovane nel foglio 
all’Ambrosiana in Isabella d’Aragona è tradizione che non trova, al momento, appigli 
che  ne  certifichino  la  legittimità,  restano  nondimeno  valide  altre  considerazioni:  il 
disegno non è un generico profilo di donna, ma la riproposizione dei tratti specifici di 
una persona reale (forse anche della duchessa stessa, ammiratrice di lunga data delle 
abilità del pittore in siffatto frangente);571 questo foglio si lega, indissolubilmente, alla 
tavola  e  quindi  alla  resa  pittorica  di  una  santa  nella  quale  si  celano  i  tratti  di  un 
individuo preciso e, giocoforza, coevo al pittore. Come se, alla luce di quanto visto e 
sperimentato a  contatto  con Gerolamo e  il  suo  entourage,  l’artista  avesse deciso di 
optare per tale soluzione figurativa anche in altri contesti, geografici e iconografici, non 
smarrendone così peculiarità e senso profondo. A cui non potrebbe essere estranea, in 
virtù  di  quanto  osservato,  la  circostanza  per  cui  proprio  in  quel  1502  Boltraffio 
diventava padre di una bimba avuta da una donna (tra l’altro moglie di un altro pittore) 
che si chiamava, guarda caso, Barbara.572
Tornando a Bologna e chiudendo il cerchio, l’analogia tra la Pala Casio e l’Adorazione 
Bentivoglio è innegabile, in quanto entrambe nascono dalle stesse rilevanti prerogative. 
Vi si celebrano due eventi: un ex voto in seguito allo scampato pericolo di morte legato 
al viaggio a Gerusalemme compiuto dai committenti e, al contempo, la nascita degli 
eredi al loro ritorno. La grazia visualizzata è doppia e molteplici gli strumenti – tra cui 
ritratti  e  criptoritratti  accostati  gli  uni  agli  altri  –  messi  in  campo  per  esplicarla.  
Entrambi  i  bambini  sembrano  poi  presentati,  quale  segnale  della  continuità  della 
discendenza  che  si  perpetua  dopo  la  grande  paura,  ai  rispettivi  avi  che  compaiono 
immancabilmente  al  fianco  della  Vergine  (sebbene  Marchione  Casio,  padre  di 
570Ivi, pp. 153- 154, n. B13.
571Ivi, p. 154: “Il suo collegamento con la Santa Barbara, commessa all’artista nell’ottobre del 1502 per 
la chiesa milanese di San Satiro, apparve subito evidente”.
572Leggo il nome della donna, sposata a un tale Lorenzo da Novara, in  E. DAL POZZOLO,  Lorenzo  
Lotto ad Asolo. Una pala e i suoi segreti, Venezia 1995, p. 100.
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Gerolamo, fosse già morto all’epoca della realizzazione della pala da venticinque anni). 
Tra le due, tuttavia, il dipinto realizzato da Boltraffio risulta più incisivo e diretto, anche 
nella prospettiva di avvicinare, tramite la pittura, il fedele alla divinità e riesce a esserlo 
in virtù proprio della sua opzione netta in favore di una “criptoVergine” tanto umana da 
sembrare  accessibile  e  pertanto  più  vicina  ai  credenti.  Il  dispiegamento  di  forze,  le 
influenze reciproche, l’innegabile commistione tra pittura e poesia, nel solco della fede 
e  dell’immancabile  volontà  di  tramandare  le  propria  orgogliosa  presenza,  hanno 
restituito due (forse tre) opere quasi uniche nel panorama italiano di quegli anni.
Tale soluzione ritrattistica – che ha per il territorio nazionale il suo apice intorno al 1500 
nella città emiliana – aveva incontrato e incontrerà, tuttavia, al di fuori dell’Italia una 
certa fortuna soprattutto nella tipologia delle cosiddette  Madonne del  latte,  o a essa 
affini.  Vi  sono  infatti  alcune  realizzazioni  –  che  possono  giovarsi  di  testimonianze 
provenienti  dalla  letteratura  artistica  –  ad  attestare  come  spesso  la  moglie,  o 
semplicemente la compagna o la favorita del committente (o del pittore), potesse trovar 
posto in rappresentazioni focalizzate solo sulla Madre e il Figlio, a volte in uno stretto 
close up a mezza figura sui loro volti. È il caso, per esempio, della Vergine col Bambino 
il cui prototipo si deve a Jan Gossaert, visto e commentato da Karel van Mander nel 
1604. Una buona copia, ora al Metropolitan di New York e datata intorno al 1522, si 
deve a un seguace: Anna, dal 1509 legittima consorte di Lord Adolf di Burgundy, presta 
i propri tratti del proprio viso alla madre di Cristo mentre nei panni del Bambino pare 
corretto rivedervi uno dei sei figli della coppia (fig. 108).573 Il medesimo accorgimento 
criptico si ritrova nel pannello, che si conserva ad Anversa, parte del Dittico di Melun 
573Il  rimando è alle schede di  Maryan M. AINSWORTH in  Man, Myth, and Sensual Pleasure.  Jan  
Gossart’s  Renaissance,  Catalogo  della  mostra  (New  York,  Metroplitan  Museum  of  Art-Londra, 
National Gallery, 2010-2011), a cura di M.W. Ainsworth, S. Alsteens, N.M. Orenstein, New Haven-
London 2010, pp. 238-240, e di Lorne CAMPBELL in Renaissance Faces: Van Eyck to Titian, cit., 
pp. 131-132, n. 26, alle quali è riprodotto, per un confronto, anche un Ritratto di Anna di Berghes, di 
Jan Gossaert, datato 1526-1530. Il passo di van Mander, citato in inglese, non lascia dubbi a riguardo:  
“Among other things, when in the service of the Marquis of Veere, Mabuse painted an image of Mary 
in which the face was painted after the Marquis’s wife and the little child after her child.” (Ivi, p. 131). 
La notizia era arrivata anche a Filippo Baldinucci – tra l’altro lettore assiduo di van Mander – che la  
riporta nella sua biografia dedicata a Mabuse: “Stette quest’artefice al servizio del marchese di Veren, 
al quale dipinse Maria sua moglie per una Vergine, che teneva in braccio il bambino, ritratto d’un  
proprio  figliuolo  del  marchese  e  della  stessa  Maria.”  (BALDINUCCI,  Notizie  de’ Professori  del  
Disegno da Cimabue in qua, cit., II, 1846, p. 154). Non è altresì possibile sapere se il biografo facesse 
riferimento all’opera ora al Metropolitan Museum o a una delle molte copie esistenti. Il criptoritratto 
viene discusso anche in POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 123.
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che Jean Fouquet realizzò tra il 1450 e il 1455. Celata nelle vesti della Vergine, in trono 
e in procinto di allattare, la critica ha riconosciuto le fattezze di Agnès Sorel, defunta 
amante del sovrano Carlo VI in memoria della quale era stato eretto un altare proprio 
nella collegiata  (fig. 109).574 Non sfuggirà come, a differenza del caso bolognese, ciò 
che  distingue  queste  immagini  sacre  rispetto  alle  parallele  opere  viste  poc’anzi  è 
l’avvenenza,  quasi  eccessiva,  riscontrabile  nelle  figure  mariane.575 Dove  in  Italia,  a 
rendere più partecipe committente e osservatore, si era optato per una resa al massimo 
grado di naturalismo possibile delle dame coinvolte – le quali si presentavano in questo 
senso quasi dimesse (la moglie di Gerolamo sembra convalescente) – al di là delle Alpi, 
al netto di innegabili riscontri ritrattistici e filtri stilistici, si abbandona sì l’idealismo ma 
in favore di  una resa caricata,  sovrabbondante,  ricca.  Gli  abiti  e  i  gioielli  di  queste 
Vergini non alludono certo all’umiltà, mentre continua a non palesarsi in alcun modo 
una volontà di nascondere o confondere un’identificazione al contrario sempre molto 
esibita.
Nelle occorrenze prese in considerazione, Maria vi appare in ruoli diversi, puntualmente 
ricalcati dalle giovani chiamate a vestirne i panni: è, al contempo, sposa e madre, bella e 
casta (ognuna a proprio modo). Se la Madonna-Casio si mostra affaticata e provata dalle 
gioie ma anche dalle pene della maternità, come solo una donna reale può rivelarsi, a 
chiudere  questa  ideale  panoramica  sulle  tre  fasi  della  vita  della  Vergine  interviene 
un’opera sulla  quale  molto si  è discusso a partire  dalla  corretta  lettura iconografica 
dell’episodio rappresentato. La Vergine in gloria tra i santi Antonio Abate e Ludovico  
da Tolosa (la cosiddetta Pala di Asolo) venne licenziata – firmata e datata – da Lorenzo 
Lotto nel 1506 (fig. 110).576 Destinata a trovar posto nel Duomo dedicato proprio a Santa 
Maria Assunta, verosimilmente per decenni non vi entrò rimanendo invece a lungo in 
una  chiesetta  sempre  del  centro  trevigiano  officiata  dalla  Confraternita  dei  Battuti, 
574Sulla  tela  si  veda  S.  LOMBARDI,  Jean Fouquet,  Firenze 1983,  pp.  125-130. Discute  il  dipinto, 
riconoscendo correttamente “l’uso di farsi ritrarre nelle vesti di”,  e quindi escludendo ogni lettura  
possibilmente “irriverente” o scandalosa legata al seno scoperto S. BERTELLI, Cortigiane sfacciate e  
sposi voyeurs, in «Paragone», XLVIII, 1997, pp. 3-33: 8.
575POLLEROSS (Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 54) evidenzia come il contenuto passi in 
secondo piano e le immagini siano frutto di un’idea tardo-medievale, direttamente ispirata all’amor  
cortese e pericolosamente vicina alla blasfemia.
576L’analisi più esauriente sulla pala è in E. DAL POZZOLO, Lorenzo Lotto ad Asolo. Una pala e i suoi  
segreti, cit., che approfondisce e integra quanto già osservato in Lorenzo Lotto 1506. La Pala di Asolo, 
in «Artibus et historiae», 11, 1990, 21, pp. 89-110. Lo studioso è tornato a occuparsi dell’opera in 
occasione della scheda curata in Lorenzo Lotto. Retratos, cit., pp. 202-204, n. 7. 
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chiamata in campo più volte per ragioni di committenza. La dedicazione del Duomo, in 
concomitanza con altri fattori, ha portato a leggere nella composizione un’Assunzione 
alla quale tuttavia verrebbero a mancare – quali astanti indispensabili e necessari – gli 
apostoli e magari anche il sarcofago. Al loro posto il pittore inserisce invece solo due 
santi, Antonio abate e Ludovico da Tolosa; scelte, com’è logico attendersi, tutt’altro che 
casuali.  La  critica  ha avanzato diverse  proposte,  per  certi  versi  analoghe,  al  fine  di 
inquadrare iconograficamente il soggetto che un giovane Lotto, nel firmarsi IUNIOR, 
dispiega su tela prima di abbandonare il Veneto alla volta delle Marche. Se per Augusto 
Gentili è più corretto vedervi una “visione della Madonna, direttamente prodotta, per 
sublime potenza di contemplazione dalla mente e dagli occhi di Antonio e Ludovico”,577
 
per decenni ci  si  è limitati  a interpretarla come una più generica e,  parimenti  meno 
impegnativa, Apparizione dell’Assunta (cercando di conciliare l’effettiva presenza, che 
sa di “manifestazione”, della Vergine con il suo essere posta tanto in alto, circondata da 
un  seppur  minimo  numero  di  angioletti  e  in  presenza  di  testimoni).578 Enrico  Dal 
Pozzolo, in più di un’occasione, ha suggerito di leggervi un’Immacolata Concezione, in 
quanto  “per  dirla  in  altri  termini  –  riproponendo  un  assioma  caro  anche  agli 
«immacolisti» del XV secolo” – Maria era Assunta perché Immacolata.”579
Se fondamentale  resta  cogliere  correttamente  nel  segno di  quanto  venne richiesto  e 
quindi realizzato dal pittore, anche in una logica di committenza tutt’altro che scontata, 
dal  particolare  punto  di  osservazione  di  questo  studio  non  può non  colpire  la  resa 
fisionomica della Vergine, circostanza messa in luce da quanti si sono interrogati sul 
senso della pala  (fig. 111). Un volto che mostra inesorabile il passare del tempo in un 
momento – che resta di “apparizione” a due santi e quindi solenne – nel quale ci si 
aspetterebbe di vederla in gloria. Una presenza importante e dominante all’interno del 
dipinto nella quale il viso, indagato e reso con scrupolo, gioca un ruolo da protagonista. 
Centinaia di opere sanciscono una lunga tradizione di immagini nelle quali anche Maria 
può mostrarsi sofferente nei frangenti più dolorosi che la vedono al capezzale del Figlio 
morente, o in lacrime, o ancora distrutta dal dolore. I tratti del viso riflettono, di volta in 
577GENTILI, I giardini di contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503-1512, cit., p. 124.
578Per un riepilogo delle letture iconografiche avanzate sull’opera si veda la scheda di Giovanni Carlo 
Federico VILLA in Lorenzo Lotto, Catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 2011), a cura 
di G.C.F. Villa, Cinisello Balsamo (Milano) 2011, pp. 98-99, n. 2.
579DAL POZZOLO, Lorenzo Lotto ad Asolo. Una pala e i suoi segreti, cit., p. 47.
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volta, tali atteggiamenti patetici senza mai però suggerire apertamente il passare degli 
anni. Lotto la rappresenta invece tanto matura che mezzo secolo più tardi i confratelli 
decisero  di  rivolgersi  a  Jacopo  Bassano  alla  ricerca  di  una  pala  che,  affine 
iconograficamente alla presente,  restituisse tuttavia  sulla tela una più consona effige 
della  Vergine.  Un dipinto  che,  sebbene ancora  una volta  non sia  solo una semplice 
Assunzione ma da leggersi piuttosto più correttamente come un’Apparizione, ridona alla 
Madonna freschezza, vitalità e avvenenza, a partire proprio dai tratti del volto.580
La Madonna di Lotto, oltre a non essere più giovane, non è nemmeno così piacevole a 
vedersi, almeno in senso ’classico’. Lo sguardo serio – dato da una combinazione di 
fissità, occhi decisi e bocca serrata – la rende quasi scostante. E se i colori dell’abito 
rimandano chiaramente a quelli della tradizione, le bende attorno al collo, com’è stato 
notato, fanno pensare più a una monaca, dallo spirito deciso e l’indole inflessibile. Al di 
là  dell’espressione,  tuttavia,  i  tratti  marcati  hanno portato  a  suggerire  che,  anche  in 
questo  caso,  si  potesse  essere  innegabilmente  al  cospetto  di  “un  ritratto,  e  di 
straordinaria suggestione”.581 Che verrebbe a porsi quale ideale capostipite di una lunga 
consuetudine, come si è avuto modo di osservare in relazione ai ritratti “in veste di” 
santi, interna al catalogo di Lotto che avrebbe osato aprire la sua carrellata di volti ’noti’ 
celati  sotto  panni  altrui  con  il  massimo  grado  di  immedesimazione  possibile.  E  a 
un’altezza esistenziale e professionale che già molto svela del carattere e delle capacità 
ritrattistiche dell’artista.
Finché  la  ricerca  di  un nome da sovrapporre a  un volto tanto  singolare  si  è  mossa 
all’interno di  un’ipotetica  committenza  da  ascriversi  alla  Confraternita  dei  Battuti  è 
sembrato logico, e consequenziale, rintracciarlo tra quelli di una possibile benefattrice 
della  Scuola,  verosimilmente  consorella  o  vicina  a  quell’ambiente.582 Ben  più 
affascinante, e puntualmente motivata, è invece l’idea che a prestare le fattezze a Maria 
580Sulla  “nuova”  pala  si  veda  AIKEMA,  Jacopo  Bassano  and  his  pubblic,  cit.,  pp.  34-40,  in  cui 
significativamente  si  definisce  la  Vergine  “an  eternally  youthful  Assunta”  (p.  40).  Apparizione  
dell’Assunta è il titolo proposto in Gentili (in I giardini di contemplazione, cit., p. 122).
581GENTILI, I giardini di contemplazione. Lorenzo Lotto, 1503-1512, cit., p. 126.
582Ibidem.  A cui  vale  la  pena  aggiungere  le  parole  di  Gianvittorio  Dillon  a  margine  della  mostra  
trevigiana. “La committenza da parte dei Battuti darebbe ragione della singolarità dell’iconografia, 
spesso sottolineata. È possibile infatti che il modulo arcaizzante della Vergine dipenda da un modello  
imposto, o da un’antica immagine venerata, e non rappresenti semplicemente una scelta personale del  
pittore” (cfr. G. DILLON, La pala di Asolo, in Lorenzo Lotto a Treviso. Ricerche e restauri, Catalogo 
della mostra (Treviso, San Nicolò-Quinto, Santa Cristina-Asolo, Duomo 1980), a cura di G. Dillon,  
Treviso 1980, pp. 125-147: 126).
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sia stata una celebre donna dell’epoca, ossia Caterina Cornaro, regina di Cipro e signora 
di Asolo, legata alla cittadina da molteplici e significativi fili.583 Dal punto di vista della 
somiglianza fisica il confronto si imposta con il Ritratto di Caterina Cornaro di Gentile 
Bellini  ora a Budapest,  con il  quale la Vergine di Lotto condivide oltre a una mole 
significativa,  a  partire  proprio  dal  volto  rotondo,  anche  un accenno di  pappagorgia, 
segnale  di  una  forma  fisica  non  proprio  snella  (fig.  112).584 Ma  l’identificazione  si 
avvale anche di  elementi  altri riallacciandosi  ad aspetti  meno noti,  a  uno spettatore 
moderno,  della  personalità  di  Caterina,  di  cui  sono  invece  celebri  le  propensioni 
intellettuali-mondane e gli impegni politici di cui dovette farsi carico a seguito dei due 
lutti che funestarono la sua esistenza. Le fonti coeve, fondendosi alla letteratura mistica, 
restituiscono il profilo di una donna che, dopo la vedovanza, aveva fatto della castità la 
sua bandiera. E di questa sua conclamata virtù vi era all’epoca una consapevolezza che 
si potrebbe definire “pubblica”. Il modello di riferimento nel suo caso non poteva che 
essere  quello  di  colei  di  cui  portava  il  nome,  ovvero  santa  Caterina  d’Alessandria, 
celebrata per l’appunto per la sua purezza virginale. In una logica atta a rintracciare spie 
che  attestino  la  presenza  di  ritratti  nascosti  all’interno  di  opere  nate  tra  Quattro  e 
Cinquecento, già questa predilezione poteva essere segnale della volontà di adesione al 
proprio  exemplum virtutis, che poteva diventare poi immedesimazione sulla tela. Nel 
segno di  una richiesta  di  tutela,  giustificata  dall’omonimia,  esso avrebbe significato 
anche un chiaro riflesso di virtù (sulla quale non vi erano dubbi) e la possibilità di 
abbracciare una consuetudine pittorica che l’avrebbe portata a indossare le vesti della 
santa non solo nelle intenzioni ma anche visivamente.
583La tesi è stata avanzata da DAL POZZOLO, Lorenzo Lotto ad Asolo. Una pala e i suoi segreti, cit., al 
quale si rimanda – in una prospettiva più ampia del dipinto in questione – per i casi di criptoritratti  
(definiti tali) raccolti attorno al dipinto di Asolo a rintracciare e impostare una prima storia di questa 
prassi ritrattistica in Italia (cfr., ivi, pp. 98-100).
584Per  un  confronto  fisionomico  con  la  figura  della  Vergine  di  Asolo  si  vedano  A.  VENTURIA. 
VENTURI,  Storia dell’arte italiana. La pittura del Cinquecento. Parte quarta, IX, Milano 
1925., I quadri della scuola italiana nella Galleria Nazionale di Budapest, in «L’Arte», III, 1900, pp. 
185-240: 207, 218-220; POPE-HENNESSY, The portrait in the Renaissance, cit., pp. 50-51, 309; la 
scheda curata da Axel VÉCSEY in Da Raffaello a Goya. Ritratti dal Museo di Belle Arti di Budapest , 
Catalogo della mostra (Torino, Palazzo Bricherasio, 2004-2005), a cura di A. Cifani, V. Sgarbi, V.  
Tátrai, Milano 2004, p. 80, n. 24 e quella presente in  The Renaissance Portrait from Donatello to  
Bellini, cit., pp. 364-366, n. 163. Da ultima ha indagato la fisionomia di Caterina M. MOLTENI, Per 
l’iconografia cinquecentesca di Caterina Cornaro, in  Caterina Cornaro: last queen of Cyprus and 
daughter of Venice, Atti della conferenza (Venezia 2010), a cura di C. Syndikus, S. Rogge, Munster 
2013, pp. 11-31: 22-24.
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In  fin  dei  conti  il  parallelo  letterario,  religioso  e  iconografico  era  già  confezionato. 
Caterina Cornaro seppe però verosimilmente andare oltre. Colei che portava la corona 
terrena di Cipro (metaforicamente evocata dal cipresso al  centro della composizione 
lottesca)585 e che si firmava “Regina di Gerusalemme”, veniva altresì paragonata dagli 
autori dell’epoca e in più di un’occasione, sulla scorta di alcuni paralleli audaci ma del 
tutto consoni al tempo, alla Vergine, portatrice di ben diversa corona sul capo. Questa 
simbiosi  nel  segno  di  Maria,  che  diventa  quasi  “contaminatio cateriniana 
dell’iconografia sacra”586 (e che pare essere alla base della richiesta per una nuova pala a 
Bassano) trova giustificazione e acquista valore allorquando viene calata nel contesto 
per cui si realizzò l’opera. E alla luce di un particolare frangente della vita della donna.
Se  lo  spunto  alla  base  del  dipinto  diviene,  giocoforza,  personale  e  legato 
indissolubilmente alla sua statura morale, innegabile è tuttavia anche il coinvolgimento 
pubblico che doveva risuonare in un dipinto di tal genere. Un’intera cittadinanza poteva 
rendere grazie a colei  che tanto,  anche dal punto di vista  materiale,  aveva fatto  per 
Asolo, in un edificio che si configurava come il centro religioso per eccellenza della 
collettività, davanti a una pala situata in un altare che accoglieva il fedele appena entrato 
in chiesa. L’identificazione di Caterina in persona della Vergine – la vena mistica che 
avvolgeva il suo nome non poteva che avvallare tale sovrapposizione – si palesava tra 
l’altro in un congiuntura storica che vedeva la cittadina uscire allora da un’importante 
carestia. E non stupisce più, a questo punto, ritrovare uno degli apici – sotto ogni punto 
di vista: stilistico, iconografico, semantico – raggiunti dalla consuetudine ritrattistica in  
disguise in  una  tela  che  nata  e  voluta  in  vita,  si  qualifica  quale  ideale  testamento 
spirituale  post  mortem.587 A partire  dal  1510 si  sarebbe potuta  pregare  la  Vergine  e 
chiedere l’intercessione ai santi anche grazie al tramite di Caterina, che visualizzava ai 
fedeli  un’immagine  di  Maria  “familiare”,  nella  quale  riconoscersi  e  ri-conoscere  le 
qualità della donna.588 Rivive sotto questo aspetto altresì anche il portato forte del valore 
585Sul cipresso, che oltre a essere attributo di Maria Assunta e Immacolata diviene simbolo della regina  




588I rapporti di Caterina con la dimensione religiosa di Asolo sono stati analizzati anche da L. PESCE, 
La regina Cornaro e la chiesa di Asolo, in  Scritti in onore di Enrico Opocher, a cura di G. Netto 
("Quaderni dell’Ateneo di Treviso", 6), Treviso 1992, pp. 139-161. In merito al culto della Vergine nel 
XVI secolo, in prticolare in ambito francescano, si veda invece M. PEDROCCHI, La devozione alla  
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memoriale  conferito  al  ritratto:  assicurare la  vita  e la  sopravvivenza dell’effigiato,  i 
segni esteriori al pari delle imprese terrene e – grazie paradossalmente alla visibilità 
data  dalla  maschera  –  parte  del  proprio  essere  più  profondo.  In  tal  senso  pure  la 
committenza  si  scioglie  in  modo  lineare  a  favore  di  un  progetto  in  cui,  se  risulta 
responsabile in prima persona la regina, l’esito è un dipinto da collocare sull’altare di 
sant’Antonio Abate, officiato dalla Confraternita.
Nel 1506, in un centro della Terraferma quindi, Caterina Cornaro, in collaborazione con 
Lotto, non solo anticipa quasi di un secolo le analoghe immedesimazioni sacre nate da 
riflessioni sullo scadere dell’esistenza terrena (e la memoria va alle opere di Tiziano e 
Michelangelo). Ma vince in coraggio, e – in virtù della sua statura umana e morale, 
senza (s)cadere nella vanagloria – scegliendo non solo la maschera più adatta ma al 
contempo anche la più alta alla quale potesse aspirare.589
L’opzione accantonata in prima battuta dalla regina di Cipro tornerà in realtà alla ribalta, 
e sempre in sinergia con Lorenzo Lotto, pochi anni dopo se, come sembra plausibile, 
sono da riferirsi alla donna i tratti del viso (e, di nuovo, l’imponente struttura corporea) 
che informano la resa proprio di santa Caterina nella tela ora al Museo Nazionale di 
Cracovia, datata intorno al 1508 (fig. 113). La Madonna col Bambino, san Giovannino e  
due santi (che viene correttamente definita anche  Adorazione del Cristo Bambino) è 
un’opera singolare in cui allo splendore della tavolozza impiegata dal pittore, che si 
firma sulla pietra angolare in primo piano, si contrappone, antitetico, un vivo senso di 
Vergine  negli  scritti  di  pietà del  Cinquecento italiano,  in  Problemi  di  vita  religiosa in  Italia  nel  
Cinquecento, cit., pp. 281-287.
589Con tutta evidenza, all’interno del catalogo di Lotto figura un altro criptoritratto nelle vesti, altissime,  
di Maria. La Vergine della  Madonna col Bambino e sei santi – firmata e datata (1524) e ora alla 
Galleria Nazionale d’Arte Antica di Roma ma realizzata durante il soggiorno bergamasco del pittore – 
condivide gli stessi tratti del volto della dama del Ritratto di coniugi ora al museo dell’Ermitage che 
risale agli stessi anni.  Se medesimi, oltre ai richiami fisionomici tra i  due volti,  paiono essere gli 
estremi che legano i committenti al pittore, ancora manca (al fine di risalire al nome preciso di colei  
che posò  in figura della Vergine) un’identificazione precisa della donna co-protagonista del dipinto 
russo: tale questione rappresenta evidentemente lo snodo per comprendere pure le ragioni sottese a un  
mascheramento di questo tipo. I nomi proposti ruotano principalmente attorno alla famiglia Cassotti, 
responsabile della committenza della tela ora a Roma, e ad alcune sue esponenti. Quel che appare  
certo, anche alla luce della predilezione dimostrata dall’artista verso questa pratica ritrattistica, è che 
sia da escludersi in una circostanza tanto “delicata” che egli abbia fatto ricorso a una modella. Per  
un’analisi  della  tela,  un  riepilogo  delle  varie  ipotesi  avanzate  fino  a  questo  momento  e  una  sua 
contestualizzazione nel clima religioso dell’epoca si veda la scheda di E. DAL POZZOLO in Lorenzo 
Lotto. Retractos, cit., pp. 252-255, n. 20 (da leggersi, giocoforza, assieme alla scheda sempre nello 
stesso catalogo alle pp. 246-251, n. 19)
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malinconia che sfocia  in  alcuni  frangenti  in  autentica  tristezza religiosa  e  umana.590
 
Davanti a una tenda verde si articolano, con estrema maestria, sei figure: la Vergine, con 
le mai giunte in preghiera, mentre abbassa lo sguardo verso il Bambino, abbandonato 
nel  sonno e  avvolto  in  un  lenzuolo;  di  fronte  al  gruppo sacro,  a  replicarne  pose  e 
attitudini,  un san Giovannino dallo  sguardo assorto (ma certo non sorridente)  e san 
Francesco, perfetto pendant anche gestuale alla sconforto di Maria; tra di loro, immerso 
nello sfondo, fa capolino il volto anziano e barbuto, anch’esso con gli occhi rivolti al 
piccolo,  che  è  stato  riconosciuto  in  quello  di  san  Giuseppe,  a  riformare  idealmente 
quindi il nucleo della Sacra Famiglia.591 Visivamente estranea a tale gioco di sguardi, ma 
del  tutto  consona dal  punto di  vista  compositivo,  sbuca in  posizione sghemba sulla 
destra la sagoma di santa Caterina, una mano al petto e l’altra, verosimilmente, stretta 
intorno  alla  palma  del  martirio.  Nel  contestualizzare  il  dipinto,  Jòzef  Grabski  ha 
giustamente sottolineato come ogni dettaglio parli di morte e inviti alla riflessione e alla 
preghiera  di  fronte  al  mistero  della  Crocifissione.  Il  Bambino  riposa  infatti  in  una 
posizione  scomoda  a  ricalcare,  con  la  complicità  del  panno  bianco  che  rimanda  al 
sudario, quella di molte deposizioni dalla croce. Da questa prospettiva, il pallore e la 
mestizia  riscontrabili  nei  volti  dei  presenti  si  giustificherebbero  come  ineluttabile 
riflessione sul destino di morte che attende il neonato: se da un lato infatti può solo 
riferirsi alla crocifissione rimanda invece in modo ben più chiaro, “attraverso la figura 
retorica della prolessi”,592 alla permanenza nel sepolcro.
Tra i titoli che poteva vantare Caterina Cornaro vi era, come detto, quello di regina di 
Cipro. E a una idea di regalità, trasfigurata per mezzo dei simboli religiosi nel piano 
590Ricordata in L’opera completa del Lotto, cit., p. 90, n. 20, viene discussa ora nella scheda di David 
Alan  BROWN in  Lorenzo  Lotto.  Il  genio  inquieto  del  Rinascimento,  cit.,  pp.  91-92,  n.  7.  A J. 
GRABSKI-J. WOLAŃSKA (The Portrait of Caterina Cornaro in Lorenzo Lotto’s  Adoration of the 
Christ Child  in the National Museum in Cracow, in «Artibus et historiae», 61, 2010, pp. 191-208) 
spetta  il  merito  di  aver  attirato  l’attenzione  su  questo  plausibile  nuovo  riconoscimento  criptico 
all’interno del catalogo del pittore.
591GRABSKI-WOLAŃSKA,  The Portrait  of  Caterina Cornaro  in  Lorenzo  Lotto’s  Adoration of  the 
Christ Child in the National Museum in Cracow, cit., p. 197. Lo si riconosce invece per san Gerolamo 
in Lorenzo Lotto. Il genio inquieto del Rinascimento, cit., p. 91.
592Il riposo del neonato sulla nuda pietra viene ragionato nella medesima prospettiva in relazione alla 
Madonna col Bambino di Francesco Bonsignori, datata 1483 e ora al  museo di Castelvecchio. La 
proposta di un’interpretazione in questo senso è in ZERI, Dietro l’immagine. Conversazioni sull’arte  
di  leggere  l’arte,  cit.,  pp.  13-15,  ripresa  ora nella  scheda  di  Gianni  PERETTI  in  Museo  di  
Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1.  
Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., pp. 244-247: 245.
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della  narrazione  evangelica,  potrebbero  alludere  due  dei  suoi  attributi:  la  treccia 
intessuta di fiori che le cinge il capo richiama per forma e posizione una corona, mentre 
la palma viene stretta nella mano come se fosse uno scettro. Al contempo, gli abiti, ben 
più  che  curati,  si  mostrano  ricercati  e  perfettamente  in  linea  con  le  più  aggiornate 
indicazioni sull’abbigliamento dell’epoca. A ribadire come aleggi intorno alla sua figura 
una, già visivamente forte, “otherness”.593
Tale estraneità tuttavia non tocca la viva partecipazione della criptosanta alla narrazione 
a cui assiste da posizione defilata. Lo sguardo è in linea con quello degli altri presenti e 
la mano sul petto accentua la pietas provata. Non si tratta in questo specifico caso, con 
tutta evidenza, della stessa brillante maschera indossata da Barbara Longhi a rivendicare 
libertà e statura intellettuale, del tutto consona a una pittrice in cerca di autonomia e 
riconoscimento nell’Italia del Cinquecento. Nessun dubbio poteva oscurare, da questa 
particolare prospettiva d’osservazione, il profilo della Cornaro. Non è tuttavia nemmeno 
la donna che, mescolando la propria effige con quella altissima di Maria, letteralmente 
“appariva”  non  solo  ai  due  santi  riuniti  per  l’occasione  nello  spazio  della  pala  ma 
all’intera comunità di Asolo, all’interno della sua cattedrale. Alla dimensione pubblica 
pare qui affiancarsene un’altra, più intima e privata.594 Se la maschera scelta è quella di 
Caterina,  dal  punto  di  vista  delle  ragioni  sottese  alla  tela,  verrebbe  da  dire  che 
l’identificazione forte rivendicata dalla nobildonna sia in realtà ancora quella in persona 
della Vergine, con la quale la regina di Cipro condivideva il tragico destino legato alla 
perdita di un figlio. Se la Madre di Cristo, intenta a fissare il Bambino addormentato, 
poteva “solo” riflettere con angoscia in merito alla premonizione della morte del figlio, 
Caterina a quell’altezza cronologica aveva già provato tale immenso strazio. L’analogia 
qui,  solo  apparentemente  fondata  sul  nome,  slitta  verso  richiami  altri,  e  ben  più 
profondi:  è  una complicità  nel  dolore  e  nel  solco della  pietas che  non può che  far 
immaginare per la tela, giocoforza, una commissione e una destinazione privatissime.
593GRABSKI-WOLAŃSKA,  The Portrait  of  Caterina Cornaro  in  Lorenzo  Lotto’s  Adoration of  the 
Christ  Child  in  the  National  Museum in  Cracow,  cit.,  p.  197.  L’articolo  trae  spunto  proprio  dal 
riconoscimento criptico del profilo sotteso alla pala di Asolo e amplia, a sostegno della propria tesi e  
per quanto possibile, le immagini di confronto disponibili in merito al volto di Caterina Cornaro. Tale  
nuova identificazione viene accettata da MOLTENI,  Per l’iconografia cinquecentesca di Caterina  
Cornaro, cit., p. 27.
594È  questa  la  convincente  lettura  avanzata  in  GRABSKI-WOLAŃSKA,  The  Portrait  of  Caterina 
Cornaro in Lorenzo Lotto’s Adoration of the Christ Child in the National Museum in Cracow, cit., pp. 
202-203.
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III.5.2 Volti dell’Imitatio Christi
Le rappresentazioni in veste mariana nascono e si giustificano, apparentemente tutte, in 
un contesto di committenza e realizzazione collettiva o, quanto meno, specchio di un 
microcosmo familiare. Vi concorrono il marito di colei che veste gli abiti della Vergine, 
l’artista (e spesso le due figure possono coincidere), insieme ad altri membri del casato 
o dell’intera cittadinanza chiamati a conferire forza e autorità a un’identificazione che 
mira a farsi, per lo spettatore, traccia visibile della vicinanza della Sacra famiglia alla 
vita  del  fedele.  Il  tutto,  ovviamente,  al  netto  di  possibili  contingenze  sottese  a  tali 
realizzazioni foriere, come sempre, anche di evidenti richiami autocelebrativi.
Di segno diverso paiono invece le immedesimazioni cristologiche, che cadono tutte nel 
primo ventennio del XVI secolo, e presuppongono spinte individualistiche più decise. 
Alla base di tale considerazione vi è la circostanza per cui in due casi su tre è il pittore 
stesso a vestire i panni del Salvatore scegliendo tra le svariate maschere a disposizione, 
come si  è  visto molteplici  in  forma e significato,  quella  di  certo più impegnativa e 
coinvolgente.
Anche in questo frangente è il caso di prendere le mosse da un’opera che non vede 
come protagonista il pittore stesso. Si conserva all’Accademia Carrara di Bergamo una 
piccola tavola con un Cristo portacroce, datata intorno al 1517-1520, la cui attribuzione 
a Giovanni Cariani non è mai stata oggetto di discussione  (fig.  114).595 La figura di 
Cristo si presenta in un taglio frontale, a mezzo busto, con entrambe le mani impegnate 
a  stringersi  intorno  al  legno  della  croce  che  occupa  buona  parte  della  superficie  a 
disposizione. A dispetto del preciso momento evangelico a cui allude, il volto di Cristo 
appare stranamente molto sereno (basti a confronto il ricordo del viso metaforicamente 
piegato  del  Salvatore  nella  tela  di  Tiziano  al  Prado),  quasi  rilassato.  Guarda  con 
entrambi gli occhi in direzione dello spettatore mentre una luce dorata colpisce i capelli 
accentuandone la scriminatura centrale. L’impressione di trovarsi di fronte all’immagine 
di una persona reale che ha prestato i suoi lineamenti a quelli di Cristo, al di là della  
595A riguardo si vedano le schede di Francesco ROSSI in Accademia Carrara. Bergamo. Catalogo dei  
dipinti, a cura di F. Rossi, Bergamo 1979, p. 142, n. 657; in R. PALLUCCHINI-F. ROSSI, Giovanni  
Cariani, Bergamo 1983, p. 103, n. 4, e quella redatta per Bergamo. L’altra Venezia. Il Rinascimento  
negli anni di Lorenzo Lotto 1510-1530, cit., pp. 154-155, n. IV.2. Sul dipinto, più recentemente, hanno 
ragionato  anche  M.  ZANCHI-S.  CAVALLERI,  Giovanni  Cariani.  Il  giorgionesco  dal  realismo  
terragno, Clusone (Treviso) 2001, pp. 6-7, 14, fig. 6.
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posa  dell’effigiato  che  rimanda appunto  a  quella  tipica  di  un  ritratto,  si  rinsalda  al 
cospetto di un’analisi attenta dei tratti del volto dell’uomo. I quali svelano una fronte 
alta,  grandi  occhi  scuri  e  penetranti,  barba  e  baffi  curati  a  incorniciare  una  bocca 
carnosa. Indossa, coerentemente dal punto di vista iconografico, tunica e mantello, sui 
quali tuttavia si notano decorazioni e una certa fattura di qualità.
L’opera verosimilmente non ha mai  lasciato Bergamo,  dove Marcantonio Michiel  la 
vide, forse intorno al 1525, in casa di Leonino Brembate, annotandola puntualmente nel 
suo taccuino (“La mezza figura del Cristo che porta la croce in spalla fu de man de Zuan 
de Busi bergamasco”).596 È a tale ambiente cittadino di estrazione mercantile – che oltre 
al capofamiglia contava sulla presenza significativa anche della moglie Lucina – che 
Augusto Gentili ha convincentemente ricollegato non solo la committenza della tavola 
(di cui Leonino fu il primo proprietario), ma anche una volontà di mascheramento che 
cela nel profilo di Cristo proprio le stigmate del volto del bergamasco.597 Di Leonino 
Brembate,  che fu in contatto non solo con Cariani,  si  conserva al  Kunsthistorischen 
Museum di Vienna un ritratto di mano di Lorenzo Lotto, datato 1524-1525, con il quale 
è possibile istituire un confronto stringente che può giovarsi,  in questo caso,  di  una 
relativa vicinanza cronologica (fig. 115). Se i capelli possono obbedire a una moda del 
momento, innegabile pare l’analogia riscontrabile negli occhi e nella forma della bocca. 
La pelle visibilmente più liscia nella tavola alla Carrara sarebbe da imputare a un’età più 
giovane del ritrattato.598
La religiosità del gentiluomo doveva quindi essere di tale intensità da autorizzare, e 
commissionare,  qualche  anno  prima  del  proprio  ritratto  “ufficiale”  (quello  che  si 
potrebbe  definire  di  ruolo,  cittadino  e  mercantile)599 un’opera  nella  quale  si 
visualizzasse la propria autentica adesione al tema cristologico. Un’immedesimazione 
che, a differenza di quanto visto in precedenza, non si giova di intermediari (per quanto 
596MICHIEL, Notizia d’opere del disegno, cit., p. 46.
597GENTILI,  Lorenzo Lotto e il ritratto cittadino: Leonino e Lucina Brembate, cit., pp. 163-167, 169. 
L’ipotesi viene considerata “probabile” da DAL POZZOLO,  Lorenzo Lotto ad Asolo. Una pala e i  
suoi segreti, cit., p. 99, nota 25.
598GENTILI, Lorenzo Lotto e il ritratto cittadino: Leonino e Lucina Brembate, cit., pp. 166, 169, cui si 
rimanda per un confronto, nel testo preciso e articolato non solo sul viso ma anche le mani, con il  
dipinto di Lotto a Vienna.
599“Leonino Brembate – che nel travestimento del  Cristo portacroce, alla data proposta del 1517/20, 
mostra un’età prossima ai trent’anni; che nel ritratto viennese, alla data qui ragionata del 1524/25,  
mostra coerentemente un’età sui trentacinque – doveva dunque essere nato intorno al 1490”,  ivi, p. 
160.
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in vesti scomode e/o coraggiose). All’assenza di setting si abbina la scomparsa di ogni 
dinamica  narrativa,  non  c’è  materialmente  più  posto  per  il  Cireneo.600 Il  suo 
inserimento,  benché  potenzialmente  carico  di  rimandi  nel  solco  dell’emulazione, 
sarebbe apparso stonato in una tavola che fa del  close up sulle fattezze del volto di 
Cristo-Leonino il suo punto di forza. Se nel caso di Simon Cireneo l’invito era quello di 
aiutare, essere “di spalla” a Cristo, imitandone i gesti e mitigandone la fatica, qui il  
richiamo è assolutamente individuale: “portare la croce” è quanto si propone di fare il 
bergamasco, rispettando in pieno il  dettato del Vangelo.  L’identificazione possibile è 
pertanto una sola e l’isolamento iconografico la focalizza al fine di ribadirla al meglio. 
Lo sguardo sereno del Salvatore lascia tuttavia intuire come la scelta di Leonino sia 
stata abbracciata senza sforzo, forte del sostegno della fede, a cui si aggrappa, fuor di 
metafora, come fa con la croce. Ecco forse perché questo Cristo attualizzato e ri-vissuto 
sulla tela è figura insolitamente priva di segni di dolore o sofferenza.
Va peraltro sottolineato come una parte della critica, soprattutto negli ultimi anni, sia 
propensa  ad  anticipare  la  datazione  del  dipinto  proponendo,  di  conseguenza, 
un’identificazione da ricercarsi non tra la committenza bergamasca ma nella persona 
stessa  dell’artista.601 Circostanza  che,  sebbene  non  stravolga  il  senso  generale 
dell’opera, vi aggiungerebbe tuttavia sfumature di segno diverso. Immaginandola come 
realizzazione giovanile, da collocarsi quindi tra il 1510 e il 1514, vi si coglierebbero 
chiari gli echi di una permanenza del Cariani, in giovane età, in laguna dove avrebbe 
potuto  risentire  degli  influssi  d’oltralpe  ma  soprattutto  ispirarsi,  in  un  anelito  di 
emulazione artistica, e forse anche umana, al celebre autoritratto licenziato da Dürer 
proprio in apertura di secolo.602
Più di un pittore si è servito, lungo tutta la sua carriera, dello strumento degli autoritratti 
al  fine  di  fermare  sulla  tela  attimi,  circostanze  e  momenti  rilevanti  della  propria 
600Cfr.  sul  tema si  legga anche  RINGBOM,  Icon to narrative.  The rise of  the dramatic close-up in  
fifteenth-century devotional painting, cit, pp. 142-155.
601La tesi viene sostenuta in  ZANCHI-CAVALLERI,  Giovanni Cariani. Il giorgionesco dal realismo  
terragno, cit., pp. 106-107; oltre agli echi di influssi oltremontani si riporta la circostanza per cui la 
tavola “è una delle due sole opere firmate dal pittore nel primo periodo veneziano”. Si era già espresso 
per una datazione precoce, intorno al 1514, anche Francesco ROSSI nella scheda curata per Bergamo.  
L’altra Venezia. Il Rinascimento negli anni di Lorenzo Lotto 1510-1530, cit., pp. 154-155, n. IV.2, 
argomento che – unito alla convinzione che la tavola non sia quella vista da Michiel a casa di Leonino  
– lo porta a rifiutare ogni identificazione criptica.
602ZANCHI-CAVALLERI, Giovanni Cariani. Il giorgionesco dal realismo terragno, cit., p. 106.
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esistenza  personale.  In  taluni  casi  essi  sono  tornati  utili,  palesi  o  mascherati,  per 
rivendicare il proprio orgoglio professionale, uno status che nato da una conquista ora si 
poteva  esibire  con  fierezza.  Non  è  sfuggito  a  tale  consuetudine  nemmeno  l’artista 
tedesco – ma solidamente radicato in laguna tanto da essere al centro di infiniti scambi 
artistici  con  tutti  i  protagonisti  della  scena  dell’epoca  –  che  ha  tuttavia  optato  per 
lasciare di sé un’immagine unica, che lo qualifica nella tipica dimensione a tutto tondo 
dell’uomo “nuovo” del Rinascimento.
Nell’Autoritratto  in  pelliccia,  ora  all’Alte  Pinakothek  di  Monaco,  firmato  e 
significativamente datato 1500, Albrecht Dürer non si limita ad apporre il proprio nome 
ma completa l’immagine con un testo, in latino, solo in apparenza didascalico ma in 
realtà  atto  a  esplicitare  molte  delle  sue  intenzioni  e  aspirazioni:  “Albertus  Durerus 
Noricus / ipsum me propriis sic effing / ebam coloribus aetatis / anno XXVIII.  A.D. 
1500”(fig.  116).603 L’artista  tedesco,  come  detto,  non  era  nuovo  alla  pratica 
dell’autoritrarsi: si ri-conosce bene il suo volto anche grazie a una decina di dipinti e 
disegni – scanditi lungo tutta una vita e una carriera – che ne hanno fissato gli elementi 
caratterizzanti, dai lunghi capelli mossi alle labbra carnose. Eppure, in questo volto che 
fissa dritto davanti a sé, quasi superando un ideale spettatore e puntando l’attenzione 
verso un orizzonte più lontano, si percepisce la volontà di trasmettere un messaggio che 
esula  dalle  consuete  istantanee  allestite  nel  tempo  a  fissare  istanti  emblematici  di 
un’esistenza: il primo approccio, in giovane età, alla pittura, così come il matrimonio, o 
un momento di malattia.604 Per farlo, il pittore, solitamente impietoso nel rendere la sua 
sembianza  terrena,  interviene  sui  tratti  del  viso  addolcendoli  (sul  naso,  attorno agli 
zigomi,  nella  forma  degli  occhi),  al  fine  di  poter  assomigliare  all’immagine  che 
intendeva restituire sulla tela. Che resta incontestabilmente quella dell’uomo Dürer, ma 
colto nel momento in cui veste i panni altissimi di Cristo.605
603“Io Albrecht Dürer di Norimberga, all’età di 28 anni, con colori eterni ho creato me stesso a mia 
immagine.  A.D.  1500”.  Contestualizza  l’inserimento  testuale,  quale  spunto  a  innestare  ulteriori 
relazioni di senso, A. DELLA LATTA, Come Apelle: memorie dell’antico in alcune firme di Dürer, in 
Dürer e il Rinascimento tra Germania e Italia, Catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 2018), a 
cura di B. Aikema, A.J. Martin, Milano 2018, pp. 95-99: 96.
604Per gli autoritratti di Dürer (e la lettura proposta in senso cristologico) si rimanda a E. PANOFSKY, 
La vita e le opere di Albrecht Dürer, Milano 1967 (ed. orig. Princeton 1943), pp. 57-60.
605Sulla tela si vedano anche POPE-HENNESSY, The portrait in the Renaissance, cit., pp. 129-130, e la 
scheda, dalle tesi discutibili, in SCHNEIDER, Il ritratto nell’arte. Grandi capolavori: 1420-1670, cit., 
p. 104.
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Tale lettura giustifica anche alcuni elementi presenti nel quadro di natura tutt’altro che 
secondaria. Il volto, al pari di quello dell’Autoritratto con fiore d’eringio del museo del 
Louvre, si stacca dallo sfondo scuro ma sembra bloccato in una posa che ne accentua la 
rigidità ieratica e la verticalità stessa della realizzazione.  Si tratta chiaramente di un 
mezzo busto che se da un lato permette di scorgere l’abito impellicciato sul collo e le 
decorazioni  alle  maniche  – segnale di  benessere  economico ma anche di  cura  della 
persona  –  al  contempo  richiama  l’impianto  compositivo  tipico  dell’immagine  del 
Salvator Mundi.606 A cui contribuisce anche la resa della mano che, sebbene impegnata a 
tenere i due baveri della veste, ricalca il gesto benedicente del Cristo. È indubbiamente 
il pittore che, con i suoi abiti di inizio Cinquecento e quindi esibendo la sua “spoglia” 
storica  (e  quindi  calata  nell’attualità),  va  a  re-interpretare  l’immagine  cristologica. 
L’assenza della croce,  che tornerà invece di lì  a vent’anni in Cariani,  contribuisce a 
concentrare tutta la tensione sul volto che, caricato di una fissità quasi immortale, pare 
possedere la chiarezza e la calma tipica di un’icona. Sulla scorta di tale interpretazione 
si giustificano anche gli aggiustamenti relativi ai tratti fisionomici del volto del pittore: 
l’icona funziona proprio in virtù del suo essere sempre uguale a se stessa, forte di tale 
duplice  natura,  apparentemente  ossimorica,  di  elemento  modificabile  ma 
immancabilmente riconoscibile nel suo rimanere identico.607
Se la consuetudine di identificarsi nei protagonisti della fede era, com’è detto, del tutto 
consona  all’epoca  un’opera  di  questo  genere,  frutto  del  talento  di  un  pittore 
estremamente religioso come il tedesco appare, e doveva palesarsi anche a inizio ’500 
comunque forte. Perché deciso è il messaggio che Dürer intendeva veicolare attraverso 
l’opzione a favore di tale preciso corrispettivo  velato. L’Imitatio Christi non potrebbe 
essere più chiara nel momento in cui va a toccare aspetti propri dell’artista oltre che 
dell’uomo. Non c’è autoglorificazione ma la cristallina presa di coscienza di un ruolo, 
quello del creatore, che resta dono, e quindi grazia ricevuta da Dio (e Dürer non usa il  
verbo ho “dipinto” ma il ben più significativo “creato”).608 Se Vasari e gli altri artisti 
606PANOFSKY,  La vita e le opere di Albrecht Dürer, cit., p. 68. Discute la tela in questa prospettiva 
anche RINGBOM, Icon to narrative. The rise of the dramatic close-up in fifteenth-century devotional  
painting, cit., pp. 69-71.
607Sul dipinto e il suo rapporto col tema della vera icon si rimanda a E. FILIPPI, Dal rispecchiamento 
alla riflessione. Cusano e Venezia nell’evoluzione della teoria artistica di Albrecht Dürer, in «Venezia 
Cinquecento», XI, 2001, 21, pp. 25-53: 25-30, 44 nota 23.
608Per tale aspetto si veda F. ANZELEWSKI, Dürer, Firenze 1987, pp. 32-34.
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rinascimentali  affideranno  all’immagine,  e  quindi  alla  maschera  (tra  l’altro 
perfettamente consona) di san Luca, tale identificazione, qui Dürer osa andare oltre. Il 
richiamo  all’evangelista-pittore  non  doveva  essergli  sconosciuto  eppure,  a  fronte  di 
un’iconografia  già  pronta,  egli  decise  di  saltare  con consapevolezza  un passaggio e 
rifarsi direttamente alla fonte prima del talento, ovvero Dio stesso.
È il risultato di un processo di studio e conoscenza, nonché crescita personale, compiuto 
dall’artista-intellettuale  che,  scopertosi  simile  a  Dio,  capisce  di  essere  in  grado  di 
prendere possesso dei principi del mondo e della natura per replicarli alla perfezione 
nelle  sue  opere.  Non è  pertanto  la  semplice  giustificazione  di  un  ruolo  o  la  difesa 
dell’esecuzione  di  immagini  sacre  ciò  che  viene  espresso  sulla  tela,  ma  una 
rivendicazione dell’origine divina stessa dell’arte.609 Da questo punto di vista quindi non 
c’è presunzione,  e nemmeno blasfemia.  Il  travestimento,  compiendo in pieno il  suo 
compito, istituisce il parallelo che si fa identificazione tra il pittore e il Salvatore: la 
maschera del Creatore divino viene indossata dall’artifex terreno, e i due diventano una 
cosa sola.
Due numeri richiedono attenzione, al fine di comprendere in pieno tale realizzazione. 
Entrambi risultano eloquenti  in  quanto parte  del  messaggio veicolato,  a  forza,  dallo 
stesso pittore assieme ai colori. Il primo è il riferimento al 1500, anno cruciale che apre 
un  nuovo  secolo  e  che  coincide  con  il  grande  Giubileo  (orizzonte  condiviso 
significativamente  anche  dalla  Pala  Casio).  Se  come  è  stato  convincentemente 
dimostrato da una parte  della  critica la  scritta  è da ritenersi  del  tutto  autografa,  ma 
apposta solo in un secondo momento, questo non fa che aumentare la consapevolezza di 
Dürer che intuisce perfettamente il senso di far risalire il suo autoritratto “cristologico” 
proprio  a  quell’altezza  cronologica.610 Alla  capacità  di  cogliere  al  volo  ben  due 
congiunture temporali, epocali e collettive, si somma un altro riferimento di natura più 
personale. Spetta infatti alla seconda cifra rimandare a uno scenario diverso. All’età di 
ventotto anni, all’apice della sua carriera, egli inserisce – qui sì – un comprensibile e 
innegabile motivo di orgoglio e fierezza nel palesarsi preparato alla soglia della fase 
609“Egli  rappresenta non quello che l’artista  pretende di  essere,  ma quello che egli  deve umilmente 
cercare di divenire: un uomo cui è stato fatto il dono – che implica il trionfo e la tragedia insieme – 
dello Eritis sicut Deus.”, cfr. PANOFSKY, La vita e le opere di Albrecht Dürer, cit., p. 60.
610È POPE-HENNESSY (The  portrait  in  the  Renaissance,  cit.,  p.  129) a  sostenere  che  la  data  di 
realizzazione cada in realtà nel 1505.
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adulta. Di nuovo però il suo presentarsi  in persona di Dio in terra, lungi dall’essere 
motivo  di  vanità,  allude  a  un  invito  che  egli  sembra  rivolgere  a  se  stesso  più  che 
all’osservatore:  all’artista  spetta  umilmente  il  compito  di  essere  degno  di  mostrarsi 
simile al Creatore. E, in questo specifico frangente della sua vita, egli sembra averne 
piena coscienza.
Che l’identificazione di Dürer nasca da uno slancio autentico e profondo lo testimonia 
pure la circostanza per cui egli non dimenticherà mai la maschera cristologica, con il 
portato semantico e devozionale che l’accompagna. Anzi, verso la fine della sua esistenza 
terrena – stanco, malato e senza dubbio consapevole dell’approssimarsi della morte – la 
sceglierà ancora una volta per se stesso,  declinandola nel modo più sentito possibile. 
L’Autoritratto come Uomo di dolore, del 1522, restituisce di nuovo innegabilmente i tratti 
dell’artista – vi si scorgono i lunghi capelli, la fronte alta, gli occhi tanto espressivi – calati 
in quelli del Cristo di pietà, attorniato dai consueti strumenti della passione (fig. 117).611
 
La sua identificazione nel segno della somiglianza a Dio viaggia su di un binario di ferrea 
coerenza: se al culmine della vita e della carriera l’allusione (s)velata era alle vesti del 
Creatore per antonomasia – tanto bello quanto sereno – in procinto dell’epilogo egli si 
riveste (facendosene carico) delle sofferenze e dei dolori del Cristo prossimo alla croce. E 
lo  fa,  di  nuovo  al  fuori  di  ogni  blasfemia,  ricalcando  le  parole  stesse  dell’Antico 
Testamento  in  cui  si  sottolinea  come  Dio  abbia  fatto  l’uomo  a  sua  immagine  e 
somiglianza. In ogni aspetto e momento del cammino terreno.
Come è logico attendersi in un credente, nei pensieri e nelle intenzioni di Dürer vi era 
verosimilmente anche la speranza di seguire i passi di Cristo oltre la fine, e quindi sino 
alla  Resurrezione  nella  fede.  Piace  chiudere  questo  breve  percorso  “nelle  vesti  di” 
Cristo  raccogliendo  una  proposta,  tanto  affascinante  quanto  indimostrabile,  che 
andrebbe a visualizzare proprio tale ultimo agognato passo della vita del cristiano.
Al pari di Dürer, anche di Raffaello possediamo più di un ritratto, esplicito o velato, con 
il  quale  il  pittore  ha  scandito  sulla  tela  il  passare  degli  anni  (e  quelli  concessi 
611Sul  disegno,  alla  Kunsthalle  di  Brema,  che  “rompe  ogni  distinzione  fra  la  ritrattistica  e  la  
rappresentazione religiosa”,  nel  segno dell’immedesimazione più totale,  PANOFSKY,  La vita e le  
opere di Albrecht Dürer, cit., p. 313, fig. 326. Per una lettura affascinante, che mescola iconografia e 
risvolti filosofici in autoritratti di questo tipo, si rimanda invece a G. DIDI-HUBERMAN,  L’autre 
miroir.  Autoportrait  et  mélancolie  christique  selon  Albrecht  Dürer,  in  Il  ritratto  e  la  memoria.  
Materiali 2, cit., pp. 207-240 (per il disegno in questione in particolare pp. 228-230).
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all’urbinate sono stati assai pochi) e il lieve mutare dei tratti del suo volto che resta 
tuttavia,  anch’esso,  piuttosto  uguale  nel  tempo  e  quindi  facilmente  riconoscibile.612
 
Lineamenti  indubbiamente  sempre  giovanili  a  delineare  uno sguardo ingenuo,  quasi 
sognante,  che  nemmeno l’inserimento  della  barba  (come nel  Doppio  ritratto ora  al 
Louvre,  fig. 118; senza barba nel giovanile  Autoritratto agli Uffizi)613 riesce a scalfire 
più di tanto. Un volto sereno, di una dolcezza innata, a palesare un contegno cortigiano 
e “classicista” che forse il pittore stesso si era imposto a mitigare invece altri aspetti 
della propria indole – e le fonti sono le prime a ricordarli – che avrebbero deposto in 
senso contrario.  In  altri  casi,  come nell’Autoritratto ora  al  British Museum,  sembra 
infatti di poter intravede anche altro, come se una porta si aprisse sull’animo dell’artista 
rivelandone sfaccettature inattese, ma altrettanto pulsanti in un’umanità viva.
La  Trasfigurazione della  Pinacoteca  Vaticana  di  Roma  rappresenta,  com’è  stato 
giustamente  osservato,  “l’opera  zenitale  dal  punto  di  vista  stilistico  e  spirituale”614
 
all’interno della carriera di Raffaello (fig. 119). Un dipinto che riesce a condensare sulla 
tela  due  episodi  diversi,  un’infinità  di  linee  e  sguardi  a  suggerire  letture  e 
interpretazioni,  il  tutto  innestato  su  di  un  gusto  per  la  teatralità  esasperato  ma 
estremamente funzionale.615 La dicotomia basso/alto, mondo terreno/universo spirituale, 
errori umani/grazia divina si fonde nel grande contrasto tra il buio (dato dalle profonde 
ombre nell’episodio dell’ossesso) e la luminosità che invade la parte superiore.616 Una 
612Aveva provato a metterli in fila, ragionando tra possibili ritratti e autoritratti, già BURCKHARDT, Il  
ritratto nella pittura italiana del Rinascimento, cit., pp. 267-284.
613Per  l’opera  al  Louvre  si  veda OBERHUBER,  Raphael  and the State portrait-II:  The  Portrait  of  
Lorenzo de’ Medici, cit., p. 440; per l’autoritratto fiorentino basti invece la recente scheda curata da 
Christoph Luitpold FROMMEL in Il Rinascimento a Roma. Nel segno di Michelangelo e Raffaello, 
cit., p. 276, n. 28.
614A. PAOLUCCI, Raffaello da Urbino a Roma, in Raffaello e il sole delle arti, Catalogo della mostra 
(Reggia di Venaria, 2015-2016), a cura di G. Barucca, S. Ferino Pagden, Cinisello Balsamo (Milano) 
2015, pp. 15-33: 24.
615La bibliografia sull’opera è molto vasta. Alcune puntuali analisi si possono leggere in A. BERTINI, 
La «Trasfigurazione» e l’ultima evoluzione della pittura di Raffaello, in «Critica d’arte», 8, 1961, 44, 
pp. 1-19; F. MANCINELLI, Primo piano di un capolavoro. La trasfigurazione di Raffaello, Città del 
Vaticano 1979; M. CALVESI, Raffaello. La Trasfigurazione, in Oltre Raffaello. Aspetti della cultura  
figurativa del Cinquecento romano, Catalogo della mostra (Roma, 1984), a cura di L. Cassanelli, S. 
Rossi,  Roma  1984,  pp.  33-41;  A.  NOVA,  La Trasfigurazione  di  Raffaello  tra  teoria  dell’arte  e  
filosofia, in «Accademia Raffaello. Atti e Studi», 1, 2007, pp. 75-92; B. TALVACCHIA,  Raffaello, 
London 2007, pp. 218-225; C. STRINATI, Raphael, Paris 2011, pp. 337-338; PAOLUCCI, Raffaello  
da Urbino a Roma, cit., pp. 24-25, e ZUCCARI, Raffaello a Roma: le grandi imprese pittoriche, cit., 
pp. 65-67.
616A riguardo  si  legga  anche  J.  CRANSTON,  Tropes  of  reveltion  in  Raphael’s  Transfiguration,  in 
«Renaissance Quarterly», 56, 2003, 1, pp. 1-25.
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luce  che  avvolge  il  corpo  di  Cristo  presentandolo  in  trionfo  assoluto,  ma  che 
chiaramente emana dal suo volto che letteralmente “risplende”.617 Ed è lì che Lionello 
Puppi, raccogliendo a sua volta uno spunto precedente,618 vi ravvisa le fattezze proprie 
di Raffaello a convogliare sul dipinto un coinvolgimento spirituale e umano autentico e 
forse  anche,  per  certi  versi,  profetico  se  considerato  dalla  prospettiva  della  fine 
imminente. Un volto eccezionalmente bello ma soprattutto disteso, in pace.619
Una tradizione antica aggiunge in filigrana un tassello che, se non definitivo, è tuttavia 
sintomatico nel  raccontare un’analogia  “artistica”  tra  il  volto  dell’artista  e  quello  di 
Cristo. Siamo nel 1590 e la voce è quella, già incontrata, di Giovan Paolo Lomazzo.
[…] non un semideo ma un Dio dell’arte a’ suoi tempi fu tenuto, per la bellezza anco & 
nobiltà della sua faccia, la qual si rassomigliava a quella che tutti gli eccellenti pittori 
rappresentano nel nostro Signore.620
Nelle parole del teorico si mescolano indubbiamente spunti e richiami altri, a partire 
dalla  presunta  affinità  tra  le  fattezze  dell’urbinate  e  il  “Volto  santo”  esibito  dalla 
Veronica (a cui forse non erano estranee letture legate al ricordo di un Raffaello “pittore 
di Madonne”).621 La patina ideale che indubbiamente circonda il volto del Salvatore non 
617Alessandro Nova insiste  sullo  “splendore teofanico della  parte  superiore e  il  forte  chiaroscuro di 
quella inferiore”, cfr. NOVA, La Trasfigurazione di Raffaello tra teoria dell’arte e filosofia, cit., p. 88.
618H. WAGNER,  Raffael im Bildnis, Bern 1969, p. 42, al quale si rimanda anche per una ricchissima 
panoramica di ritratti e autoritratti, palesi e forse criptici, dell’urbinate. Una rassegna inerente i molti  
“volti” dell’artista è stata recentemente proposta anche da  S. EBERT-SCHIFFERER,  Raffaello e le  
sue reincarnazioni, in «Accademia Raffaello. Atti e Studi», n.s., 1, 2006, pp. 5-30.
619PUPPI,  Il  terzo  nome  del  gatto.  Raffaello,  la  metamorfosi  e  il  labirinto.  Quesiti  sul  significato  
dell’arte, cit., pp. 19-25: 22, cui si rinvia per una riflessione anche sulla natura, sempre molto sentita, 
degli  autoritratti  di  Raffaello.  Riflette  approfonditamente  sullo  sguardo  estatico  del  Cristo  quale 
parallelo  alle  indicazioni  teologiche  dell’epoca  C.K.  KLEINBUB,  Raphael’s Transfiguration  as 
vision-devotional program, in «The Art Bulletin», 90, 2008, 3, pp. 367-393: 383-387.
620LOMAZZO, Scritti sulle arti, cit., I, cap. XVI, p. 290.
621Viene ragionata in tali termini in A.L. GENOVESE, La tomba del divino Raffaello, Roma 2015, pp. 
163-165. Sull’immagine di un Raffaello “pittore di Madonne” – intrecciata con l’iconografia del san  
Luca e alcuni possibili autoritratti dell’urbinate – si leggano invece Z. WAŹBIŃSKI, San Luca che 
dipinge la Madonna all’Accademia di Roma, un «pastiche» zuccariano nella maniera di Raffaello?, in 
«Artibus et Historiae», 6, 1985, 12, pp. 27-37; NANTE,  Luca evangelista. Fatti iconografici nella  
pittura italiana dal Tre al Settecento, cit., p. 193 e T. HENRY-P. JOANNIDES, Rafael y su taller entre  
1513 y 1525, in El último Rafael, Catalogo della mostra (Madrid, Museo Nacional del Prado, 2012), 
Madrid 2012, pp. 17-85: 81, fig. 48. A queste testimonianze vale la pena affiancare le righe che il  
segretario di Isabella d’Este, Pandolfo Pico, inviò alla duchessa all’indomani della morte del pittore.  
Vi si istituisce un ardito (e letterario) parallelo cristologico che, benché tutto giocato sul senso di  
perdita immane avvertito dai contemporanei, al contempo registra, anche in virtù di alcune singolari  
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facilita purtroppo la ricerca di una somiglianza esteriore che resta, giocoforza, sospesa.
Le fonti e i documenti narrano di una realizzazione travagliata della tela che si protrasse 
per ben due anni, dal 1518 al 1520. Come noto, il pittore si spense a Roma il 6 aprile del 
1520 (curiosamente lo stesso giorno di Dürer), un venerdì che venne a coincidere con 
quello  Santo,  e  quindi  in  piena  Passione  alla  vigilia  della  Pasqua.  Ed  è  proprio 
scorrendo le parole di Vasari, a ricostruire con partecipazione mista a commozione il 
trasporto della salma al Pantheon dove vennero officiate le esequie, che tale suggestiva 
ipotesi non poteva non meritare un posto in uno studio che si propone di accostare casi 
certi,  o almeno che si auspicano tali,  a spunti  di  riflessione atti  ad aprire a ulteriori 
ricerche.
Seguiamo di nuovo l’aretino.
Gli misero alla morte al capo nella sala dove lavorava la tavola della Trasfigurazione 
che aveva finita per il cardinale de’ Medici, la quale opera nel vedere il corpo morto e 
quella viva, faceva scoppiare l’anima di dolore a ogni uno che quivi guardava.622
Se le spoglie terrene di Raffaello sono ormai morte, l’opera è viva. E forse le lacrime 
non  nascevano  solo  dal  vedervi  all’interno  il  talento  del  pittore  ma  anche  nel  ri-
conoscervi, un’ultima volta e poi per sempre, anche qualcosa dei lineamenti del suo 
amato volto. Il quale anche così risulta vincente, in quanto in grado di trascendere il 
tempo ed eludere, sul piano del ricordo, pure la morte.623
coincidenze, una diffusa percezione di vicinanza tra il prodigioso artista e il Creatore: “Morite la notte 
passata che fu quello del Venere Santo, lasciando questa corte in grandissima et universale mestizia  
per  la  perdita  del  a  speranza  de  grandissime  cose  che  xe  expettavano  da  lui,  quale  haverebono 
honorato  questa  etade  [...]  De  questa  morte  li  cieli  hanno  voluto  mostrare  uno  de  li  signi  che  
mostrorno nela morte de Cristo quando lapides scisi sunt [...] Qua d’altro non se parla che de la morte  
de quest’homo da bene, quale nel fine de i soi 33 anni ha finito la vita sua prima; ma la seconda ch’è  
quella de la Fama, la quale non è subietta a tempo, né a morte, serà perpetua [...]”. Leggo il passo – 
riportato anche in una versione più breve in PUPPI, Il terzo nome del gatto. Raffaello, la metamorfosi  
e il labirinto. Quesiti sul significato dell’arte, cit., p. 23 – in B. AGOSTI, Sulla fortuna critica della 
Trasfigurazione di Raffaello, in «Annali di critica d’arte», 4, 2008, pp. 459-487: 470.
622VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, p. 383. Legge il dipinto sulla 
base  delle  parole  dello  storiografo  precisando come la  testa  del  Cristo  sia  l’ultima realizzazione  
pittorica di Raffaello anche Strinati, Raphael, cit., p. 337.
623Qualche anno prima della morte di Raffaello, Vasari si premura di annotare un altro caso nel quale 
verosimilmente l’artefice decise di  adombrare le proprie sembianze umane nelle vesti altissime di 
Cristo. Alle prese con la vita del Sodoma egli infatti racconta come “nel chiostro poi che è allato alla 
detta chiesa, fece in fresco Cristo battuto alla colonna, con molti giudei d’intorno a Pilato e con un  
ordine di colonne tirate in prospettiva a uso di cortine. Nella qual opera ritrasse Giovan Antonio se 
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III.6 Duelli e decapitazioni. Perdere la testa di qualcun altro
Assodato  il  ruolo  fondamentale  svolto  dagli  attributi  –  i  cosiddetti  “accessori  di 
scena”624 –  al  fine  di  approntare  e,  in  seconda  battuta,  cogliere  sulla  tela  un 
travestimento allestito  ad hoc,  resta  innegabile  come la  spia  prima atta  a  svelare la 
consuetudine del criptoritratto ruoti intorno al volto. È lì, infatti, che – anche al netto del 
camuffamento – si instaura il rapporto a tratti complesso con il principio di somiglianza; 
si  dà  visibilità  a  fattezze  personali  proprie  ad  ognuno;  si  inserisce  il  contingente 
personale, e quindi storico, nei tempi lunghi della memoria per consegnarlo, talvolta in 
panni altrui, all’eternità. Lì si osa idealizzare o, al contrario, rendere molto specifica e al 
contempo umana la maschera eletta per l’occasione, giocando con le espressioni e i 
sentimenti  che  vengono  veicolati  dai  tratti  del  viso.  Un  volto  che  presuppone, 
giocoforza, una testa. La quale non perde il suo potere nemmeno quando risulta staccata 
dal corpo, irrimediabilmente privata di un sostegno e di un corrispettivo, quasi elevata a 
residuo – per certi versi ancor più pregnante – di un’interiorità mutila e sofferente.625
stesso senza barba, cioè raso e con i capelli lunghi, come si portavano allora." (VASARI, Le vite de’ 
più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VI, p. 388). La critica ha riconosciuto senza incertezze 
l’opera nel Cristo alla colonna, frammento ad affresco che si conserva ora alla Pinacoteca di Siena ma 
che  proviene  dal  convento del  chiostro  di  San Francesco  della  città,  parte  mutila  di  un  progetto 
pittorico più vasto cui il pittore si dedicò dal 1511 al 1514 (per un confronto si vedano E. CARLI,  
Guida della Pinacoteca di Siena, Milano 1961, p. 110, n. 352; P. TORRITI, La Pinacoteca Nazionale  
di Siena, 1. I dipinti dal XII al XV secolo, Genova 1980, p. 99, fig. 102, e D. RADINI TEDESCHI, 
Giovan Antonio Bazzi detto il Sodoma. La vita, le opere e gli allievi di uno dei massimi artisti del  
Rinascimento, Subiaco 2010, p. 188, n. 52). La parte superstite mostra un’unica figura, quella appunto 
di Cristo, seminudo, addossato a una colonna. Colpiscono lo studio anatomico del torso, l’atmosfera  
patetica che spira nella realizzazione così  come la  viva attenzione ai  dettagli.  Quelli  del  volto  in  
primis in cui lunghi capelli e una barba ben più che accennata incorniciano uno sguardo malinconico. 
Lo scarto con le parole dello storiografo sta tutto lì, in quel volto irsuto che avrebbe invece dovuto 
presentarsi "raso". E Vasari stesso sembra avere un occhio di riguardo per tale elemento del viso del  
pittore in quanto poco più avanti  non mancherà,  in merito a  un altro autoritratto,  di  evidenziarlo 
nuovamente:  "In  quest’opera si  ritrasse  il  Soddoma con la  barba,  essendo già  vecchio,  e  con un 
pennello  in  mano,  il  quale  è  volto  verso  un  brieve  che  dice:  «Feci»"  ( ivi,  pp.  395-396).  La 
corrispondenza  tra  l’occorrenza  scritta  e  l’opera  dipinta  è  fuori  discussione;  una  spiegazione 
alternativa  in  merito  alla  presenza  della  barba  –  che  tuttavia  non  collima  con  la  prassi  usata  
dall’aretino per introdurre un criptoritratto – è che il pittore non si fosse immortalato nei panni del  
Salvatore ma in quelli  di  uno dei  "giudei"  raccolti  intorno  a  Pilato e  alle  colonne (e assenti  nel  
frammento in questione); in merito si veda pertanto anche H. HOBART CUST,  Giovanni Antonio  
Bazzi, Londra 1906, p. 128. In entrambi i casi, tuttavia, restano ignote le ragioni più profonde alla base 
di un mascheramento di questo tipo.
624BURKE, La rappresentazione di sé nel ritratto del Cinquecento, cit., p. 190.
625A riguardo si leggano L. PUPPI, Perdere la testa. Metafore, peripezie e incubi nell’iconografia della  
decapitazione, in «Venezia Arti», 10, 1996, pp. 5-14: 5-6; più in generale anche J. KRISTEVA,  La 
testa senza il corpo. Il viso e l’invisibile nell’immaginario dell’Occidente, Roma 2009, pp. 97-120, e 
A.R.  DE  KOOMEN,  The  Self-Portrait  ’En  Décapité’:  Interpreting  Artistic  Self-Insertion,  in 
Disembodied  heads  in  Medieval  and  Early  Modern  culture,  a  cura  di  C.  Santing,  B.  Baert,  A. 
241
All’interno  del  poliedrico  universo  religioso  preso  in  considerazione  meritano  un 
capitolo a sé tutti quei casi in cui, con il tacito ausilio della maschera, si sono narrati  
episodi, anche truci, di duelli, scontri corpo a corpo, decapitazioni e, infine, agognato 
momento di trionfo per il vincitore. Si tratta di historiae che si connotano solitamente di 
due momenti significativi: uno di natura narrativa, nel quale si privilegiano le azioni 
dinamiche fulcro dell’evento scelto (e quindi l’uccisione); e l’altro invece descrittivo e 
statico, atto a inscenarne le conseguenze e invitare alla riflessione (tramite l’esibizione 
del  capo  mozzato).626 Sono  realizzazioni  che  si  servono  di  un  uso  doppio,  e 
consapevolmente sottile, della metonimia: come alla testa (benché separata e isolata dal 
resto) viene demandato il compito di alludere al corpo nella sua totalità, così una sola 
immagine (un unico frammento) – tipica, eloquente e altamente rilevante – è incaricata 
di richiamare alla memoria dell’osservatore tutta la vicenda e con essa i rimandi morali, 
religiosi o politici che la sostanziano, attraverso le qualità peculiari incarnate dall’eroe, 
o dall’eroina, di turno. Entrambi gli  aspetti si sono giovati dell’apporto significativo 
dato dal travestimento criptico, ovviamente con fini diversi.
Va precisato subito tuttavia come vi sia una netta prevalenza di immagini in disguise che 
pertengono  al  secondo  frangente,  incaricato  di  assumere  una  chiara  valenza 
riepilogativa dell’intera vicenda. La ragione di ciò è facilmente spiegabile: se fino ad 
ora si è profilata la possibilità di poter argomentare in relazione a talune cripto-teste 
mozzate,  anche il volto del vincitore si prestava con facilità a celare un ritratto ben 
preciso. Proprio la struttura compositiva alla base di tali realizzazioni, solitamente prive 
di contesto e personaggi secondari, favoriva la “messa in posa” di due soggetti, perlopiù 
antitetici: uno a figura intera e l’altro, per forza di cose, rappresentato solo dal capo 
mozzato.  Una costruzione  che,  giovandosi  dell’incontro/scontro  tra  due  teste,  lascia 
intuire il messaggio sotteso a opere di tal genere. Messa da parte la “pittura di storia” 
infatti,  con  talune  rilevanti  eccezioni,  ci  si  poteva  ora  concentrare  solo  sulla 
rappresentazione – all’interno di un “tema cornice” atto  a inscenare il  trionfo di un 
elemento  su  di  un  altro627 –  dell’eterno  conflitto  tra  la  luce  e  le  tenebre  (reali  o 
Traninger, Leinden-Boston 2013, pp. 191-221.
626PUPPI,  Perdere la testa. Metafore, peripezie e incubi nell’iconografia della decapitazione, cit., pp. 
10-11.
627Riprendo la definizione da J. ANDERSON,  The head-hunter and head-huntress in italian religious  
portraiture, in Vernacular Christianity: essay in the social anthropology of religion, New York 1988, 
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metaforiche  che  fossero).  La  contrapposizione  tra  lo  sguardo  sereno  e  fermo 
dell’assassino e la disperazione del vinto, immancabilmente condannato, rende visibili, 
in  quanto personificate,  le  spinte del Bene e del  Male.  L’aggiunta della  maschera a 
queste figure, già ab origine esse stesse incarnazioni di valori, convoglia nel dipinto a 
questo punto un surplus di senso e letture, ognuna a proprio modo unica e significativa.
Il  riferimento  al  termine  “maschera”,  cui  più  volte  si  è  fatto  ricorso  nella  presente 
ricerca per alludere al travestimento criptico, diventa ora aspetto non più solo lessicale. 
Dall’antichità infatti deriva la convinzione che il Bene risieda nell’intero e che ogni suo 
spezzarsi,  o  addirittura  frammezzarsi,  rappresenti  una  minorazione.628 Le  mancanze 
riscontrabili nel vinto – di qualunque natura esse siano – lo conducono non solo allo 
smarrimento  ma  altresì  al  disfacimento,  alla  perdita  di  un’unità  e  interezza  che, 
travalicando l’aspetto corporeo e materiale, investe la personalità del “colpevole”. Di 
frequente pertanto, alla raffigurazione dell’intera testa mozzata, già immagine di una 
frattura, si sostituisce quasi solo un calco del volto, privo di spessore e tridimensionalità 
pittorica: una maschera tragica, per l’appunto.629
Una  fortuna  vastissima  ha  arriso  al  tema  nel  Rinascimento  traducendosi  quasi  in 
ossessione nei confronti delle teste mozzate. Si tratta di una tradizione iconografica che 
vanta decine di immagini di Salomè intenta a fissare la testa del Battista, di David che 
brandisce il capo di Golia o di Giuditta alle prese con l’impegnativa decapitazione del 
generale Oloferne. Nel momento in cui entra in gioco il travestimento tuttavia gli scarti, 
rispetto a un repertorio consolidato,  diventano evidenti  e  suggeriscono uno sviluppo 
originale all’interno della tematica.
Il  confronto,  esito  del  conflitto,  tra  le  due  teste  esige  che  entrambe  siano  ancora 
potenzialmente vive: ed è quanto avviene in effetti in molti casi in cui il decapitato, con 
gli occhi bene aperti e una smorfia di dolore sul volto, letteralmente “assiste alla propria 
morte”.630 O, fuor di metafora, indossa una maschera dalla quale spira ancora un anelito 
pp. 60-69.
628Sul rapporto fra  vultus e maschera e la possibilità di mettere in mostra una faccia “che inganna” si  
legga anche BETTINI, Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche , cit., pp. 
332-336.
629Nel repertorio di Cesare Ripa la maschera accompagna sia la personificazione della Fraude che quella 
dell’Imitazione: cfr. RIPA, Iconologia, cit., pp. 213, 273, nn. 136.2 e 181. Le ragione, in relazione alla  
pittura di Pietro della Vecchia,  DAL POZZOLO, Il fantasma di Giorgione. Stregonerie pittoriche di  
Pietro della Vecchia nella Venezia falsofila del ’600, cit., pp. 12-13.
630Si  riprendono  e  si  argomentano  in  queste  pagine,  adattandole  al  contesto  criptico,  alcune 
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di vita che ha lasciato indelebili, ma giustificabili, tracce di sofferenza: la testa è ancora 
viva mentre il corpo è già morto. La maggior parte dei casi presi in esame si articola in 
aggiunta perlopiù nell’ambito dell’autoritratto: come si sarà intuito, vestire panni altrui, 
sebbene a volte scomodi, fu sovente prerogativa degli artisti i quali, calandosi in uno 
slancio  di  autocoscienza  nelle  proprie  opere,  non  hanno  temuto  possibili  ruoli 
“disturbanti”. È per questo quindi che il rimando primo allegorico sotteso a tutte queste 
realizzazioni e già richiamato – il rapporto fra Giusto e Ingiusto, specchio del conflitto 
più  grande fra  Bene e  Male  – non sempre  si  risolve  in  modo piano in  un’univoca 
identificazione che porta il pittore ad adombrarsi nei panni del retto vincitore. Se spesso 
si è optato per la maschera del virtuoso di turno, e le ragioni sottese a tale scelta si  
muovono immancabilmente nel solco di istanze personali,  non si sono disdegnate le 
sorti  del colpevole.  Anzi, il  decapitato,  protagonista passivo ma al contempo motore 
essenziale  dell’episodio  rappresentato,  è  spesso  fulcro  narrativo  e  stilistico  della 
composizione e su di lui convergono pertanto linee compositive e richiami semantici. 
Paradossalmente, e si tratta di un numero cospicuo di immagini sulle quali ragionare, 
talvolta il contesto muta decisamente di segno e sfocia in un capovolgimento: colui che 
nella  Bibbia  era  il  nemico  mortale  da  abbattere  diviene  ora  egli  stesso  vittima 
(ovviamente non più in nome delle ragioni della fede), e come tale riflette sul carnefice 
colpe e mancanze.
Rovesciamento dei ruoli,  identificazioni “scomode”, maschere parimenti impegnative 
circoscrivono  un  contesto,  esemplificato  da  più  di  un’occorrenza,  che  denota  la 
singolarità della consuetudine e il grado di coinvolgimento personale messo in campo in 
ogni circostanza. Denunciare o addossare colpe, assumersi responsabilità, meditare sulle 
scelte della  propria vita,  esporre o esporsi  al  giudizio pubblico che tale  ammissione 
comporta,  immaginarsi  al  capolinea  esistenziale  nel  modo  più  drastico  e  violento 
possibile, presuppone un’onestà – umana prima che intellettuale – che trova nella tela 
un modo efficace e personale di esprimersi.
Contrariamente a quanto si possa pensare infatti – del tutto autorizzati dal tema e da una 
consuetudine iconografica che si è mossa spesso in tal senso – non si è quindi davanti 
(solo) a una galleria degli orrori, con capi mozzati ancora grondanti sangue esibiti come 
considerazioni avanzate da  PUPPI,  Perdere la testa.  Metafore,  peripezie e incubi nell’iconografia  
della decapitazione, cit., pp. 10-11.
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trofei. Domina viceversa nella maggior parte dei casi una malinconia, che rimbalza da 
un volto all’altro, spesso da un criporitratto (o meglio cripto-autoritratto) all’altro – che 
rivela  come la  tematica  della  riflessione  sulla  morte  prevalga  rispetto  alla  messa  in 
scena del lato truce e sanguinario dell’evento. Giustificato dalle tradizioni al pari che 
dalle leggende scritte, anche l’aspetto sensuale, a volte palesemente erotico tipico di 
tante  di  queste  immagini,  si  stempera  in  un  sentimento  di  mancanza,  di  perdita,  di 
assenza.  Alla  caduta  della  testa  corrisponde,  spesso  in  entrambi  i  volti  ancora  ben 
coscienti, la percezione chiara di un vuoto che, al di fuori del contesto e della scontata 
analogia, sembra trovare radici più nell’animo che nel corpo. Pose ammiccanti e sguardi 
languidi – a suggerire pure letture in senso omosessuale, per quanto concerne la coppia 
di  duellanti  David-Golia  –  hanno  di  fatto  autorizzato,  accanto  agli  altri,  anche  dei 
possibili (s)velamenti di stampo amoroso. Un nuovo tipo di conflitto, quello tra Eros e 
Thanatos, entra ora in scena reclamando spazio accanto a ragioni morali di ben altra 
levatura. Le occorrenze denunciano, come sempre, un universo multiforme di opzioni e 
ragioni a esse sottese che, sottraendosi facilmente alla  lectio consolidata, tracciano un 
panorama eclettico e vivo, in cui ogni immagine – diversa da quelle a essa contigue – 
aggiunge  una  voce  fuori  dal  coro  che,  alla  luce  del  tema,  sarebbe  un  delitto  non 
ascoltare.
I casi presi in esame ruotano attorno a tre celebri episodi di decollamento e rientrano 
nella categoria definita da Panofsky degli “autoritratti en decapitè”,631 da integrarsi con i 
ritratti velati, sempre al cospetto di teste mozzate, che non coinvolgono direttamente il 
pittore. Il primo appartiene al Vangelo, mentre gli altri due affondano le proprie origini 
in scritti  veterotestamentari.  Si tratta di  immagini che coprono il  XVI secolo e lì  si 
fanno significative, con un epilogo, denso di rimandi, proprio intorno al 1610, termine 
ultimo scelto per la presente indagine. Il che non implica che prima non vi siano stati 
episodi  di  tal  genere:  questi  ultimi,  in  virtù  della  loro  precocità  e  del  grado 
d’immedesimazione convogliato su tela, risultano altresì preziosi antecedenti ai quali 
fare, quando possibile, riferimento. Analizzare e contestualizzare le rappresentazioni del 
631E.  PANOFSKY,  Tiziano.  Problemi  di  iconografia,  cit.,  p.  45.  Il  piccolo  gruppo  iconografico  si 
compone di tre casi – di cui si parlerà a lungo in questo capitolo – emblematici e accettati senza  
riserve  sostanzialmente  da  tutta  la  critica:  la  Salomè di  Tiziano  alla  Galleria  Doria  Pamphilij,  la 
Giuditta di Cristofano Allori ora a Palazzo Pitti e il David di Caravaggio che si conserva invece alla 
Galleria Borghese.
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tema tenendo in filigrana le indicazioni religiose (in questo caso gli scritti testamentari) 
può essere utile invece per capire quanto si è rimasti fedeli all’episodio narrato dalle 
fonti e invece quanto è stato piegato in nome di una rivendicata libertà di prelievo, di 
accostamento e, a volte, di risemantizzazione tipica delle immagini velate.
Benché analizzati singolarmente, o per nuclei piuttosto definiti, un filo rosso – tematico 
nonché compositivo e stilistico – lega tra loro le tre vicende affrontate. Nei primi due 
casi,  una  lunga  e  a  tratti  originale  contaminazione  di  elementi,  con  le  conseguenti 
proposte  di lettura,  rivendica richiami simultanei  tra le figure di Salomè e Giuditta, 
laddove chiarirne tratti, rimandi e parallelo bagaglio iconografico approntato nei secoli 
per rappresentarle permette di far luce sui singoli episodi presi in esame. Al contempo, 
l’apparente confusione legata a una corretta identificazione della figura femminile e, 
invece,  il  voluto  capovolgimento  morale  che  investe  molte  immagini  di  donne  in 
disguise impegnate a uccidere un uomo (giusto o colpevole che sia) reclama una lettura 
che non può che essere intrecciata. Indissolubile è poi il nesso che lega la vedova di 
Betulia a re David, entrambi tirannicidi in nome di Dio: pure in questo frangente si 
impone giocoforza una trattazione parallela a ricalcare la fortuna, anche criptica, che 
arrise a entrambi nel Rinascimento.
Indagare le immagini  velate che videro donne dell’epoca recitare sulla tela la parte di 
Salomè o quella di Giuditta ha permesso, per la prima volta all’interno di questo studio, 
di  focalizzare  l’attenzione  sulla  realtà  femminile,  parte  dei  suoi  aspetti  e  delle  sue 
problematiche in età moderna. Farlo in modo sistematico e ad ampio raggio, soprattutto 
attraverso  la  lente  offerta  dalla  figura  della  vedova  ebraica,  ha  restituito  –  a  volte 
potenziandoli per il tramite della maschera – i  profili  di pittrici,  nobildonne, nonché 
possibili committenti.632 Un sistema al femminile abituato inevitabilmente a muoversi 
invece all’interno di un universo maschile con le sue regole e le sue etichette: in ultima 
analisi,  per  le  donne  coinvolte,  si  trattava  di  scegliere  della  sfaccettata  e  polimorfe 
figura dell’eroina biblica gli aspetti di volta in volta più idonei a veicolare l’immagine di 
sé che si  voleva consegnare alla storia,  piegando alle  proprie  esigenze ora lo  status 
vedovile ora quello seduttivo.
Infine,  ma  in  linea  con  lo  spirito  della  ricerca,  si  sono  intenzionalmente  mescolate 
632Analizza questa presenza femminile e le sue modalità di espressione (in particolare dal punto di vista 
della realtà bolognese) B. BOHN, Female self-portraiture in early modern Bologna, cit., pp. 239-286.
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occorrenze che fondano la loro autorevolezza nel dato scritto delle biografie d’artista – 
àncora che permette di rinvenire identificazioni e indagarne spesso anche le possibili 
ragioni – a casi giocoforza plausibili, ma per ora indimostrabili. Questi ultimi, al pari 
degli altri proposti lungo questo percorso in disguise, ricevono forza dalla vicinanza – 
iconografica,  stilistica,  cronologica,  storica  –  con  le  occorrenze  “sicure”  e  si 
guadagnano un posto e una lettura che, per quanto suggestiva, rimane cauta. Ignorarli 
avrebbe tuttavia significato perdere un tassello fondamentale all’interno di un discorso, 
come sempre al cospetto delle immagini  velate, tanto affascinante quanto articolato e 
multiforme.
III.6.1 Suo malgrado, Salomè
L’excursus prende le mosse dal XV secolo e invita a ripercorrere i ponteggi allestiti tra 
1452 e 1465 da Filippo Lippi e i suoi collaboratori all’interno del Duomo di Prato. Il 
pittore e il suo aiutante, Fra Diamante, si erano già incontrati in questo studio e proprio 
nello stesso edificio religioso, celati in vesti altrui nell’episodio delle esequie di santo 
Stefano.633 Vi erano giunti in seguito a una prestigiosa chiamata di cui fu responsabile la 
potente fondazione bancaria, a scopo benefico, del “Ceppo nuovo”, già committente di 
Lippi  almeno  per  quanto  riguarda  la  cosiddetta  Madonna del  Ceppo,  ora  al  museo 
civico cittadino e realizzata giusto tra 1452 e 1453.
Il ciclo pittorico si componeva di due diversi filoni: le già viste storie di santo Stefano e 
quelle relative a san Giovanni Battista. Proprio all’interno del più celebre episodio che 
appartiene a queste ultime pare corretto rinvenire un criptoritratto, adombrato nei panni 
di Salomè, che per l’originalità della messa in scena si presenta come un  unicum nel 
panorama che si sta prendendo in esame.
Dei due aspetti per i quali si poteva optare (il segmento narrativo e quello riflessivo), 
committenza  e  maestranza  in  tale  frangente  scelsero  di  rappresentare  il  primo, 
sorvolando sulla scena della decollazione vera e propria (fig. 120). Il senso del racconto, 
declinato  in  modo  paratattico,  viene  reso  per  il  tramite  della  dimensione  dinamica 
impressa  dalla  danza  di  Salomè  che  traccia  il  perimetro  orizzontale  della  sala  e, 
parimenti, dell’affresco. Il brano infatti sembra anticipare gli effetti della moderna stop 
633Infra, p. 66.
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motion: all’interno di un’unica ’inquadratura’ si visualizzano più momenti i quali, letti 
in  ordine  cronologico  corretto,  restituiscono  la  trama  del  racconto  che  si  sta 
intessendo.634 Il  medium  – che affonda le sue radici nella scena simultanea del teatro 
religioso medievale – non era nuovo ma è la prima volta, a quanto risulta, che viene 
usato in combinazione con l’escamotage criptico.635 L’episodio evangelico, secondo una 
sequenza temporale, si snoda e richiede quindi di essere letto da sinistra verso destra: 
Salomè riceve su d’un vassoio, con una certa riluttanza, il capo tronco del Battista; per 
un attimo non ne è più in possesso e la si vede volteggiare per la stanza (solleva la 
gamba e, al contempo, la veste per avere maggior facilità di movimento); ricompare 
infine  sul  lato  opposto,  di  nuovo  con  la  testa  sul  vassoio,  mentre  si  appresta  a 
consegnarla  alla  madre.  Di  fronte  al  Convito  di  Erode si  comprende  lo  stupore  e 
l’ammirazione provati da Vasari giusto un secolo dopo.
Nel battesimo si riconosce la bellezza e la bontà; e nella cena di Erode, la maestà del 
convito, la destrezza di Erodiana, lo stupore de’ convitati e lo attristamento fuori di  
maniera nel presentarsi la testa tagliata dentro al bacino. Veggonsi intorno al convito  
infinite figure con molto belle attitudini e ben condotte, e di panni e di arie di visi [...] Et  
invero questa opera fu la più eccellente di tutte le cose sue, sì per le considerazioni dette  
di sopra, e sì per aver fatto le figure alquanto maggiori che il vivo; il che dette animo a 
chi venne dopo lui di ringrandire la maniera.636
Le  “Cene”  e  per  traslato  i  banchetti,  qui  con  una  connotazione  negativa  legata 
all’eccesso e al lusso dispiegati da Erode, risultano essere soggetti ideali atti a ospitare 
molteplici  ritratti,  palesi  e  nascosti,  nei  volti  dei  convitati.  Tra  “le  figure  alquanto 
maggiori che il vivo”, in cui si mescolano volti standard e altri invece che denunciano 
una volontà ritrattistica ben più decisa, spicca come protagonista assoluta la silhouette 
di Salomè. È qui che la critica ha ravvisato, nelle forme vaporose prima ancora che nel 
volto, le fattezze di Lucrezia Buti, la celebre monaca che abbandonò il convento per 
634Ragiona l’affresco in questi termini SHEARMAN, Arte e spettatore nel Rinascimento italiano. Only  
connect, cit., pp. 193-195.
635Sulla narrazione di Prato come sequenza simultanea, di sapore quasi teatrale, si veda C. MOLINARI, 
I mille volti di Salomè, Imola 2015, pp. 105-129. Per un inquadramento dei cicli si rimanda invece al 
già ricordato volume di HOLMES, Fra Filippo Lippi. The Carmelite painter, cit., 113-121.
636VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, p. 624.
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diventare compagna e madre dei due figli del pittore.637 Molto è stato scritto, com’è 
prevedibile, sull’onda di uno spunto romanzesco che presentava tutti gli ingredienti di 
sicuro successo: un frate libertino, una monacazione forzata, sguardi rubati durante le 
funzioni religiose, due fughe dal convento, un (finto?) pentimento, un perdono dalle 
autorità competenti e – ben più reali – due nascite a sancire un’unione durata, malgrado 
tutto, molti decenni. Ed è forse in risposta a tale longevità, e quale omaggio alle fasi 
della  vita  attraversate  dalla  donna,  che  Filippo  Lippi  ritrae  l’amata  in  tre  momenti 
distinti della sua esistenza: quale giovane adolescente; come donna al massimo delle sua 
avvenenza (non a caso la leggiadra figura centrale) e infine fissata in un profilo più 
maturo, che conserva tuttavia intatta la sua bellezza anche al cospetto del tempo. E lo fa 
–  e  qui,  al  netto  della  volontà  di  celarvi  un  criptoritratto,  risiede  la  vera  novità  – 
ribaltando l’ordine imposto dalla sequenza narrativa. Lucrezia-Salomè paradossalmente 
ringiovanisce, a passo di danza, dal momento in cui riceve la testa del Battista a quello 
in cui la consegna all’altezzosa madre.
Un circostanziata disamina documentaria e un’attenta analisi della carriera, giocoforza 
strettamente legata alla vita privata del pittore e alle sue peripezie, hanno fatto negli 
ultimi tempi un po’ ordine in merito a questa prestigiosa commissione (pagata all’epoca 
come nessun altro ciclo di affreschi), restituendo un’immagine dell’artista tutt’altro che 
sprovveduto economicamente e nemmeno distratto di continuo dal genere femminile 
(come invece lo descrive Vasari).638 Vi si scopre, invece, un Filippo Lippi all’opera per il 
Convito  di  Erode nella  primavera-autunno  del  1465,  quale  ultimo  impegno  in  città 
prima della partenza per Spoleto, con una costante preoccupazione rivolta, dal punto di 
637La proposta di lettura in chiave criptica (replicata ben tre volte) è stata avanzata e argomentata da 
diverse prospettive di analisi da  I. LAPI BALLERINI,  Le tre età di Lucrezia, in  Governare l’arte.  
Scritti per Antonio Paolucci dalle Soprintendenze Fiorentine, a cura di C. Di Benedetto, S. Padovani, 
Firenze 2008, pp. 52-61, e sostanzialmente accettata da C. GNONI MAVARELLI, Le cycle picturial  
de Filippo Lippi dans la cathédral de Prato, in  Filippo e Filippino Lippi. La Renaissance à Prato, 
Catalogo della mostra (Parigi, Musée du Luxembourg, 2009), a cura di R.P. Ciardi, M.P. Mannini, C. 
Gnoni Mavarelli, Milano 2009, pp. 40-55: 50.
638Dopo essersi a lungo dilungato in dettagli di cronaca “scandalistica” l’aretino chiude la sua biografia  
del pittore osservando come “Delle fatiche sue visse onoratamente; e straordinariamente spese nelle 
cose d’amore, delle quali di continuo, mentre che visse, fino alla morte si dilettò”, cfr. VASARI, Le 
vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, p. 628. Restituiscono un profilo di Filippi 
Lippi in bilico tra religiosità e licenziosità,  calato tuttavia in pieno nel  contesto dell’epoca, anche 
WITTKOVER, Nati sotto Saturno. La figura dell’artista dall’Antichità alla Rivoluzione francese, cit., 
pp. 172-174, 279-280
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vista “familiare”, alla compagna e al figlioletto.639
Nella presente ricerca ci si è giovati spesso, quando possibile, di confronti tra il presunto 
criptoritratto e un qualche ritratto “palese” atto a fermare in modo “univoco” le fattezze 
dell’individuo oggetto di attenzione.  In questo caso l’operazione risulta più ardua in 
virtù di almeno tre fattori, legati a doppio nodo gli uni agli altri. Dapprima, una volontà 
ritrattistica alla base della rappresentazione di Salomè che è, sì, presente ma non così 
decisa nel brano in questione e irrimediabilmente minata dallo scarto dettato dal passare 
del tempo sul volto della donna. A essa si aggiunge la presenza di almeno due altri 
possibili  ritratti  di  Lucrezia  Buti,  tra  l’altro  quasi  coincidenti  dal  punto  di  vista 
cronologico con gli  affreschi in Duomo, nei quali  tuttavia la monaca apparirebbe in 
entrambe le occasioni in vesti altrui. Infine, va tenuto conto dell’aura idealizzante che 
senz’ombra di dubbio avvolge, al pari di quanto già osservato per Bronzino, tutte le 
figure femminili del pittore: una predilezione netta che sa di “compiacimento nella resa 
della bellezza”640
 
e che si è risolta in immagini splendide ma, giocoforza, tutte standard. 
Come se egli  avesse ritratto sempre la stessa donna, quella che – come annotato da 
Vasari a proposito di Andrea del Sarto – aveva sempre di fronte agli occhi e, al pari, 
nell’animo.641 Tale affermazione tuttavia potrebbe ritornare paradossalmente utile in un 
frangente in cui alla compagna non si fanno vestire gli usuali panni “incensatori” della 
Vergine o della santa omonima ma la si carica di un ruolo – puntualmente scandito in tre 
fasi da altrettanti volti che mutano – di tutt’altra carica significativa.
Agli occhi di Filippo, sebbene celata in panni altrui, Lucrezia presentava dei lineamenti 
ben precisi.  Il primo spunto letterario per individuare le fattezze terrene della donna 
viene offerto proprio dall’aretino allorquando racconta, per certi versi in modo colorito, 
le conseguenze del primo incontro tra i due.
Fra’ Filippo dato l’occhio alla Lucrezia, che così era il nome della fanciulla, la quale 
aveva bellissima grazia et aria, tanto operò con le monache che ottenne di farne un  
ritratto, per metterlo in una  figura  di  Nostra  Donna  per  l’opra  loro;  e  con  questa  
occasione innamoratosi maggiormente, fece poi tanto per via di mezzi e di pratiche, che 




egli sviò la Lucrezia da le monache e la menò via il giorno appunto ch’ella andava  
a vedere mostrar la cintola di Nostra Donna, onorata reliquia di quel castello.642
Prima di sviare irrimediabilmente l’infelice monaca a forza (chiusa in convento assieme 
alla sorella, anch’essa poi fuggitiva), Filippo all’opera nel cantiere del convento di santa 
Margherita chiede di poterne fermare i tratti nella tavola, per l’appunto la Madonna con 
i santi Margherita, Gregorio, Tommaso, Agostino e Tobiolo con l’Angelo (la cosiddetta 
Madonna della Cintola), ora al museo di Prato e realizzata tra 1456 e 1460 (fig. 121).643
 
A dispetto  delle  parole  di  Vasari  la  critica  oggi  è  più  propensa  a  identificare  le 
sembianze di Lucrezia non nella Vergine, la cui resa si palesa vaga e indeterminata, ma 
nella santa Margherita (titolare della chiesa omonima) in atto di presentare la donatrice. 
Delle quattro donne convocate nella pala è di certo quella che denuncia una “fisionomia 
più espressiva e più viva”,644 anche a confronto con la committente vista in ginocchio.
Il  profilo  delicato,  la  fronte  alta,  la  dolcezza  dei  tratti  della  giovane  sulla  sinistra 
ritornano  anche  nel  secondo  possibile  ritratto  in  disguise della  monaca  ravvisabile 
nell’opera forse più celebre del maestro, la Madonna col Bambino e angeli degli Uffizi 
(fig. 122).645 Siamo all’incirca negli stessi anni, intorno al 1465, e la realizzazione pare 
nascere dalla volontà di farne dono niente meno che a Giovanni di Cosimo de’ Medici, 
quale forma di ringraziamento per la protezione ricevuta. Vi è stato tra la critica anche 
chi, sull’onda della carica personale di cui pare investita l’opera, si è spinto persino 
oltre:646 non solo  la  Vergine  sarebbe  un ritratto  di  Lucrezia  ma  il  paffuto  Bambino 
svelerebbe i  tratti  fisionomici  del  neonato  Filippino,  così  come li  aveva  ricevuti  in 
eredità dal padre, sulla base di un confronto con quelli di quest’ultimo fissati più volte 
anche sull’affresco di Prato.
Ciò che indubbiamente accomuna le tre donne – la santa Margherita, la Vergine e, da 
ultima,  Salomè  –  è  l’aria  malinconica,  la  palpebra  abbassata  a  suggerire  un’innata 
642VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., II, pp. 620-621.
643Sulla Madonna della Cintola si legga HOLMES, Fra Filippo Lippi. The Carmelite painter, cit., 105-
111.
644I. B. SUPINO, Fra Filippo Lippi, Firenze 1902, pp. 91-92: 92.
645Sulla tavola si vedano CECCHI, Botticelli e l’età di Lorenzo il Magnifico, cit., pp. 69-73, e HOLMES, 
Fra Filippo Lippi. The Carmelite painter, cit., pp. 147-150.
646SUPINO,  Fra  Filippo  Lippi,  cit.,  pp.  93-95.  Va  registrato  come  POLLEROSS  –  Das  sakrale  
Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p. 171 – non prenda nemmeno in considerazione l’opera,  liquidando 
l’intera vicenda come una delle tante “leggende sugli artisti”.
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modestia su di un viso che sprigiona infinita dolcezza. E che, in ultima analisi, potrebbe 
stare alla base della scelta del volto della compagna anche come immagine, in partenza 
tutt’altro che positiva, della figliastra di Erode.647 La Salomè che volteggia a Prato è 
tanto leggiadra nelle forme quanto triste e pensierosa,  a svelare se non un possibile 
pentimento  un  destino  che,  suo  malgrado,  l’ha  vista  protagonista  di  un  gesto  tanto 
scellerato.  La prospettiva rinascimentale e l’abilità compositiva soccorrono in questo 
caso il pittore permettendogli di porre in primo piano, isolandolo quasi in modo iconico, 
quello che ai suoi occhi è l’episodio centrale del racconto: Salomè, quasi quale ninfa di 
classica  memoria,  danza  triste  e  assorta.  L’unico  “fotogramma”  in  cui  non  si 
accompagna alla testa di san Giovanni, è paradossalmente quello in cui pare più viva la 
consapevolezza  della  propria  responsabilità  nell’uccisione,  niente  meno  che,  del 
precursore di Cristo.
La danza di Salomè sui muri  di  Prato si  conclude,  in  modo piuttosto ovvio,  con la 
giovane genuflessa (quasi un inchino alla fine della sua performance artistica)648 davanti 
alla madre a cui sta per porgere l’ambito trofeo. Blocca invece il tempo un attimo prima 
Tiziano nel  dipinto  giovanile,  ora  alla  Galleria  Doria  Pamphilj,  che  rappresenta  per 
l’appunto Salomè con la testa del Battista (fig. 123).649 A giudicare dall’interno che fa da 
sfondo alle due donne, si ha anzi l’impressione di essere davanti alla prigione in cui è da 
poco  avvenuta  la  decapitazione  e  la  fanciulla,  accompagnata  da  un’altra  figura 
giovinetta, ha appena ricevuto quanto richiesto in dono al patrigno.
Si  tratta  di  un  dipinto  in  cui  la  carica  sensuale  è  palpabile  e  resa  visivamente  da 
numerosi dettagli nonché dal tono generale che li informa. Salomè non è solo giovane, 
ma abbigliata e presentata in modo affascinate e provocante. Dai capelli raccolti una 
ciocca sfugge sulla fronte e quelli che scendono sul collo non lo celano ma invitano 
647La funzione di tali immagini in veste di Salomè (ma anche della madre e, ovviamente, di Erode),  
secondo  POLLEROSS,  Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 171, era di porsi quali “esempi 
scoraggianti”. A conferma del significato tutt’altro che positivo assegnato alla danza di Salomè, va 
ricordato come gli  scrittori  d’età  medievale  e  moderna  ritengano all’unisono la  sua performance 
quanto meno sconveniente (servendosi di un parallelismo tra il suo saltare acrobatico e le danze dei 
giullari); sul tema si legga A. ARCANGELI, Davide o Salomè? Il dibattito europeo sulla danza nella  
prima età moderna, Roma-Treviso 2000, pp. 201-203.
648In questi termini si legge l’affresco in MOLINARI, I mille volti di Salomè, cit., pp. 105-129.
649Sull’opera, per un inquadramento generale, si vedano le schede di Miguel FALOMIR in Tiziano, cit., 
2003, pp. 154-155, n. 7, e Peter HUMFREY in Tiziano, cit., 2013, pp. 88-90, n. 9.
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altresì a soffermarsi proprio su quella parte del corpo. Un braccio nudo in primissimo 
piano regge il vassoio e su di esso, com’è stato notato, ricadono in un contatto tangibile 
i capelli del Battista.650 Il quale, sebbene morto e con gli occhi chiusi, sembra il vero 
fulcro  del  dipinto:  sul  suo  capo  convergono  le  linee  oblique  della  composizione, 
accentuandone il profilo che si staglia sull’apertura paesistica del cielo azzurro nello 
sfondo. Ma, soprattutto, è il destinatario di uno sguardo languido e carico di messaggi 
nascosti che Salomè, suo malgrado, non può che inviargli. Questo dialogo, ormai muto 
eppure  ancora  tanto  eloquente,  isola  la  composizione  intorno  ai  due  e  taglia 
irrimediabilmente fuori la ragazza sulla sinistra, che osserva forse senza capire bene 
quanto sta avvenendo.
Una proposta – avanzata a inizio Novecento e sostanzialmente accettata da buona parte 
della critica successiva – ha suggerito di riconoscere in quel profilo, ricavato per difetto, 
proprio  i  tratti  del  pittore  che,  intorno  al  1511-1515  (segmento  in  cui  cadrebbe  la 
realizzazione  della  tela),  avrebbe  effettivamente  avuto  circa  trent’anni  al  pari  del 
predicatore a cui presta le fattezze del proprio volto.651 Non è la prima volta in questa 
ricerca che ci si imbatte in verosimili, e plausibili, autoritratti in disguise del cadorino, 
impegnato più volte a vestire panni altrui all’interno di composizioni religiose singole o 
a più figure. Nei casi precedentemente analizzati il confronto fisionomico poteva basarsi 
su opere coeve tra di  loro, atte a fermare i  lineamenti  di  un uomo ormai anziano e 
incamminato  verso  la  fine  della  sua  esistenza  terrena.  Nondimeno,  gli  elementi 
pressoché immutabili del viso – la fronte alta, il naso aquilino, gli zigomi pronunciati – 
sembrano  tornare  identici  anche  in  realizzazioni  lontane  decenni  e  non  pare  errato 
riscontrarli pure in questo frangente.652 Si ha anzi l’impressione a questo punto di essere 
di fronte, all’interno del catalogo del Vecellio, a un antecedente significativo rispetto 
alle soluzioni dell’età matura: un’opera giovanile, ancora imbevuta degli influssi della 
lezione  di  Giorgione,653 in  cui  inserire  il  proprio  volto  poteva  autorizzare  allusioni 
650PANOFSKY, Tiziano. Problemi di iconografia, cit., p. 45.
651Ibidem. Lo studioso dichiara di aver ripreso uno spunto, avanzato nel 1919, da Louis Hourticq cfr. ivi, 
p. 45 nota 35.
652Ivi, cit., p. 45.
653E in parte anche di Leonardo secondo la tesi per cui sarebbe documentabile attraverso una serie di  
opere, sul medesimo soggetto, una dipendenza della  Salomè Doria Pamphilj da precedenti milanesi 
facenti  capo a un’invenzione del  maestro (si  tratterebbe di  realizzazioni di  bottega o ascrivibili  a 
discepoli e collaborati, da collocarsi in particolare nel primo decennio del Cinquecento); a riguardo si  
legga M.T. BINAGHI OLIVARI, Partita doppia milanese per Tiziano, in «Venezia Arti», 8, 1994, pp. 
253
personali  decise  (come  sempre  avviene  in  Tiziano)  ma  purtroppo  per  noi  ora 
sconosciute. Ragioni che si muovono inevitabilmente nel solco del sentimento amoroso 
di cui è intrisa tutta la tela e che ha nell’amorino, issato nella chiave di volta della cella, 
il  suo elemento chiarificatore. Una lettura che fa capo a una tradizione apocrifa, ma 
estremamente  diffusa,  narra  di  una  Salomè mossa  da una forte  passione  erotica nei 
confronti di san Giovanni.654 Non si tratterebbe di un sentimento razionale ma di una 
passione intrisa, al contempo, di risentimento che vede coinvolti nella vicenda pure la 
madre della ragazza (quella stessa Erodiade causa di confusione e fraintendimenti con la 
figlia e relegata nel Nuovo Testamento a un anonimato assordante) ed Erode in persona. 
Il che giustifica lo sguardo malinconico sul volto della giovane. Non è tuttavia possibile 
spingersi oltre, individuando nei tratti sensuali del suo viso i segni esteriori di Cecilia, 
giovane sposa del pittore, a ricomporre un quadro familiare di inizio secolo.655 In una 
definizione chiara dei ruoli tra personaggi positivi (san Giovanni) e negativi (Salomè, 
vittima consapevole delle intenzioni della madre) l’artista potrebbe essersi ritagliato qui 
la parte di colui che “perde la testa” per amore e la offre, fuor di metafora, alle braccia 
dell’amata. Piegando quindi iconografia e significato evangelico alle proprie vicende 
private.
La  contaminazione  semantica  e,  ancor  più,  iconografica  riscontrabile  nell’opera  di 
Tiziano è sintomatica di una prassi diffusa e delle conseguenti difficoltà di lettura legate 
a immagini di  questo tipo.656 La circostanza per cui,  all’inizio del XVII secolo, si è 
registrato il passaggio del dipinto all’interno di alcune celebri  collezioni come “Una 
Erodina  con  la  testa  di  S.  Gio,  Batta,  di  Titiano”  oppure  quale  “Quadro  con  una 
37-46: 37-38.
654Ricostruisce questa tradizione “sotterranea”  PANOFSKY,  Tiziano. Problemi di iconografia, cit., pp. 
45-52.  A una  “fine  intonazione  erotica”  si  allude  pure  nella  scheda  del  catalogo  del  museo:  cfr. 
Collezione  Doria  Pamphilj.  Catalogo  generale  dei  dipinti,  a  cura  di  A.G.  De  Marchi,  Cinisello 
Balsamo (MI) 2013, pp. 371-372: 371.
655È quanto per certi versi  fa Rearick ricostruendo un quadro familiare in cui  intervengono, oltre al 
ricordo della moglie, i figli e un Tiziano – di cui si riconosce un autoritratto nella testa del Battista –  
intento a rievocare con nostalgia la compagna defunta; a riguardo si legga REARICK, The venetian 
Selfportrait, cit., pp. 147-180: 161.
656Sulla questione della contaminazione tra le due figure, le rispettive vicende storico-allegoriche e i 
conseguenti problemi di lettura iconografica, attraverso il caso esemplare della “Giuditta con vassoio” 
si legga PANOFSKY, Studi di iconologia, cit., pp. 13-17. Da integrare con P. JOANNIDES, Titian’s  
Judith and its  context.  The iconography of  decapitation,  in «Apollo»,  1,  1992,  pp.  163-170, e  P. 
GORSEN,  Venus  oder  Judith?  Zur  Heroisierung  del  Weiblichkeitsbildes  bei  Lucas  Cranach  und  
Artemia Gentileschi, in «Artibus et Historiae», I, 1980, 1, pp. 69-81 (in una riflessione che spazia dal 
mondo fiammingo alle realizzazioni italiane del Seicento).
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Herodiade” non dipana la questione.657 L’impasse, anzi, si complica alla luce di un altro 
elemento: se il vassoio, ricordato con precisione nei Vangeli, qualifica la giovane con 
buon  grado  di  sicurezza  come  Salomè,  la  presenza  di  una  seconda  figura  altera 
l’interpretazione.658 È infatti Giuditta che è solita farsi accompagnare da una serva a cui 
spetta il  compito,  di  natura tutt’altro che secondaria,  di  riporre  la testa  del  generale 
ucciso nella sacca. La figura sulla sinistra, nella tela romana, oltre a non svolgere alcun 
incarico non presenta quei tratti, solitamente maturi, riscontrabili in Abra (l’ancella della 
vedova di Betulia). È parimenti piuttosto improbabile che la coppia femminile incarni il 
binomio madre-figlia, alla luce della scarsa differenza d’età ravvisabile tra le due. La 
sua convocazione potrebbe spiegarsi con la volontà di affiancare alla giovane pensierosa 
una  figura  amica,  complice  e  fedele,  a  illustrare  una  profonda  “contrapposizione 
psicologica”.659 Al netto di un vuoto documentario relativo alla committenza in grado di 
chiarire  le  ragioni  iconografiche660
 
–  e  di  sciogliere  magari  i  nodi  in  merito 
all’identificazione del pittore nella testa spiccata dal corpo del Battista – resta innegabile 
una libertà rispetto alle fonti e una felice capacità d’inventio che già agli inizi della sua 
carriera Tiziano sa rivendicare con forza.661
“Non è certo possibile pensare che la figura del quadro della Pinacoteca Tosio possa 
essere interpretata per altra che Salomè, tanto chiara ne è la scritta”.662 Così si esprimeva 
657Il problema della sovrapposizione iconografica di due storie diverse – alla luce della circostanza per  
cui il primo proprietario (verosimilmente Alfonso I d’Este), a due decenni dalla realizzazione della  
tela, la definiva una “Giuditta” – viene ben riassunto da P. HUMFREY in Tiziano, cit., 2013, p. 90. La 
scheda  porta  il  titolo  aperto  ed  emblematico  di  “Giuditta  (Salomè?)”.  I  due  inventari  citati  si  
ricollegano alla collezione della famiglia Aldobrandini, il primo al nome del cardinal Pietro (1603), il 
secondo a quello di Olimpia (1626). I fili della storia collezionistica del dipinto prima del Seicento 
sono stati ritessuti invece da H.E. WETHEY, The paintings of Titian, 3 voll. 1. The religious paintings, 
cit., pp. 157-158.
658È proprio ragionando in merito al vassoio – e ad alcune realizzazioni coeve a quella di Tiziano che 
eludono il consueto canone iconografico che oscilla tra la figura di Salomè e quella di Giuditta – che 
Paul Joannides ipotizza che la tela Doria non rappresenti una Salomè ma bensì un’Erodiade che ha  
appena ricevuto il capo mozzato dalle mani della figlia. A riguardo si rinvia a JOANNIDES, Titian’s  
Judith and its context. The iconography of decapitation, cit., pp. 163-170.
659PANOFSKY, Tiziano. Problemi di iconografia, cit., p. 45.
660Optando per una committenza estense, Humfrey avanza l’ipotesi che “una spiegazione più semplice di 
quelle date finora è che la scelta del soggetto si debba allo stesso Tiziano, che optò per un tema in cui  
il messaggio di rettitudine morale fosse combinato con l’attraente immagine di una sensuale bellezza 
femminile, per la quale Alfonso aveva un debole”, in Tiziano, cit., 2013, p. 90.
661In questa prospettiva di lettura si colloca anche FREEDMAN, Titian’s Independent Self-Portraits, cit., 
pp. 49-50, 57.
662BEGNI REDONA, Alessandro Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., p. 41.
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nel 1988 Pier Virgilio Begni Redona nella monografia dedicata all’artista a proposito 
del singolare quadro ora a Brescia. Al pari di altre opere già incontrate – una proprio di 
mano del Moretto stesso (il  Ritratto di Girolamo Savonarola come santo martire del 
museo di Castelvecchio)663 – il dipinto invero non si presta a una lettura tanto immediata 
o piana e i ricorrenti richiami a una natura “metaforica” dell’opera lo confermano.664
Una giovane fanciulla, acerba d’età e d’atteggiamento, volge uno sguardo languido (la 
bocca è socchiusa) e un po’ ingenuo in direzione dello spettatore (fig. 124).665 Regge nella 
mano sinistra uno scettro mentre la destra scivola e si nasconde dietro l’abito, fastoso e 
ricercato, espressione della moda del secolo. Al verde della veste fanno da contrasto il 
tessuto trasparente che ne orna lo scollo, la bicromia della pelliccia gettata sulle spalle ma 
soprattutto il rosso del drappo di velluto che l’avvolge ad altezza dei fianchi. Sul capo, 
quasi  a  mimare una corona incaricata  di  fare  da  pendant allo  scettro,  fili  di  perle  si 
intrecciano a nastri che richiamano il tono coloristico predominante nel dipinto. Alle sue 
spalle lo spazio è tutto occupato da un discreto numero di rami d’alloro che, con le loro 
foglie, introducono un’altra tonalità di verde nello spazio della piccola tavola.
La “scritta” cui si allude è l’iscrizione a caratteri capitali, coeva all’opera e autografa, su 
d’un basamento che funge da appoggio per il braccio sinistro e al contempo, memore di 
alcune fortunate soluzioni già sperimentate in terra veneta, separa la dimensione della 
finzione dipinta da quella reale dello spettatore. Come osservato, non lascia dubbi e non 
alimenta alcun fraintendimento: vi si legge, in latino, un sunto significativo del passo 
evangelico (Matteo 14, 1-12; Marco 6, 14-29), che qualifica innegabilmente la figura 
come Salomè, ovvero colei che, per mezzo della danza, ottenne la testa di san Giovanni 
(QVAE SACRVM IOANNIS / CAPUT SALTANDO /OBTINVIT).
A ben vedere però la licenza concessa all’artista (o da costui rivendicata?) è tale che 
l’opera risulta essere il risultato affascinante, ma al contempo straniante, di un libero 
montaggio: nel momento in cui recupera il testo sacro (guidando verso una corretta, e 
663Infra, pp. 102-103.
664Viene definita ritratto “metaforico”, da ultimo, nella scheda redatta da Ida GIANFRANCESCHI e 
Elena LUCCHESI RAGNI in Da Raffaello a Ceruti. Capolavori della pittura della Pinacoteca Tosio  
Martinengo, cit., pp. 85-88, n. 6.
665Sulla tela si leggano BEGNI REDONA, Alessandro Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., pp. 40-41, 
354-355; la scheda in  Alessandro Bonvicino. Il Moretto, cit., pp. 140-141, n. 67, e quella redatta da 
Chiara PARISIO in Pinacoteca Tosio Martinengo. Catalogo delle opere, 2 voll., I (Secoli XII-XVI), a 
cura di M. Bona Castellotti, E. Lucchesi Ragna, Venezia 2014, pp. 231-233.
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obbligata,  lettura  del  dipinto),  lo  accosta  infatti  ad  alcuni  elementi  inusuali 
nell’iconografia  del  soggetto,  finendo per  sacrificarne altri  di  cui  si  percepisce  viva 
l’assenza. Lo scettro potrebbe richiamarsi alla promessa di Erode (“Qualsiasi cosa mi 
chiederai, te la darò, fosse anche la metà del mio regno”),666 e alludere pertanto a un 
futuro all’insegna del potere per la giovane, qui presentata ancora tanto assorta. Di certo 
non pentita, o in cerca di riabilitazione, al netto dell’atrocità di cui fu strumento. La 
mancanza più lampante cade però inevitabilmente lì, in quel vuoto in cui lo spettatore in 
una rappresentazione di  Salomè si  aspetta  di  rinvenire la  testa  mozzata del  Battista. 
Un’immagine che opta per il secondo momento (quello riflessivo della vicenda), ma 
rompe il consueto binomio, costituito dai due volti, e sostituisce al capo decapitato un 
elemento altro, surrogato di certo meno disturbante, ma di segno diverso. A meno che 
non si volesse anticipare l’episodio narrato fermandolo a un attimo prima dell’evento 
macabro: una Salomè vestita di tutto punto, e già orgogliosa nell’esibire la ricompensa 
delle sue azioni, attende di entrare in scena.
Salomè quindi, e non la madre Erodiade come alcune interpretazioni proposte in passato 
– forse instillate dall’aspetto matronale, conferito alla giovane, dall’abito che contrasta 
vistosamente con il suo viso fanciullesco – avevano suggerito. L’enigma però non si 
scioglie  ancora  del  tutto:  si  complica,  anzi,  allorquando  in  un  tentativo  di  lettura 
complessiva  dell’opera  ci  si  sofferma  sulla  presenza  tanto  ingombrante  quanto 
eloquente  dell’alloro,667 attributo  inusuale  nella  resa  iconografica  della  figliastra  del 
Tetrarca.  Se  una  convincente  lettura  della  pianta  legata  al  simbolismo  tipico  delle 
giovani maritate (veneziane ma non solo)668 non può infatti trovare appigli nella figura 
di  Salomè,  è  parso  corretto  per  la  critica  rivolgersi  sovente  verso  l’altro,  per  certi 
frangenti più celebre e meno scivoloso, richiamo lampante insito nelle sue foglie: un 
riconoscimento del valore letterario e la sua conseguente celebrazione. In entrambi i 
casi, tuttavia, la lingua parlata è indiscutibilmente quella della virtù.
La possibilità che nei lineamenti del volto della donna – dall’ovale accentuato, le labbra 
sottili, il mento sottolineato dall’ombra, il naso diritto – possa celarsi un ritratto entra in 
666Marco 6, 23.
667A riguardo, si ricordino le parole di G. POZZI, Sull’orlo del visibile parlare, Milano 1993, pp. 165-
166. Per i significati della pianta si rimanda a M. LEVI D’ANCONA, The garden of the Renaissance.  
Botanical symbolism in Italian painting, Firenze 1978, pp. 201-204.
668Si legga a riguardo DAL POZZOLO, Colori d’amore, cit., pp. 36-41.
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gioco  a  questa  altezza  in  modo  inevitabile.  Il  riferimento  che  per  tanti  anni  ha 
accompagnato il dipinto quale unico appiglio consono con la datazione dell’opera e i 
suoi rimandi a Tullia d’Aragona, celebre cortigiana colta che si dilettò a comporre rime 
di tematica amorosa, non è risolutivo.669 E non preclude quindi la ricerca di un nome 
alternativo da individuarsi tra quelli delle gentildonne che si dedicarono all’epoca alla 
letteratura. Con la consapevolezza, però, che sullo sfondo permane il notevole, e poco 
piacevole, peso di vedere il proprio profilo accostato a quello di una figura negativa 
della tradizione cristiana. In mancanza di un ritratto palese di Tullia con cui confrontare 
quello criptico, la critica si è comunque affidata in più occasioni a quello letterario-
biografico ancorando l’identificazione ad alcuni elementi in qualche modo comuni sia a 
Salomè che alla donna.670 Quest’ultima era verosimilmente figlia naturale del cardinale 
Luigi d’Aragona, nipote di Ferdinando I di Napoli e della cortigiana Giulia Campana, 
detta  la  Ferrarese.  Se  la  discendenza  paterna  potrebbe  spiegare  l’inserimento  dello 
scettro, spia di un’origine principesca, ben diversa valenza, in un paragone con Salomè, 
assume la figura della madre e il ruolo da lei svolto nell’indirizzare la vita della giovane. 
La  sua  esistenza  non  proprio  moralmente  ineccepibile  fu  guidata  dall’esempio  e 
dall’istigazione di Giulia che, al pari di Erodiade, fu motore primo, sebbene in disparte, 
alla condotta della figlia. Tra gli episodi salienti della vita di Tullia andrebbe annoverata 
anche la presenza di un amante rifiutato (e poi morto suicida), a intessere un legame tra 
Eros e Thanatos non così alieno, come si è intravisto, alla leggenda biblica.671
Anche immaginando una concezione,  e conseguente realizzazione,  in ambito privato 
dell’opera – al pari della lettura avanzata per la  Salomè di Tiziano – che coinvolga in 
prima persona la poetessa, il pittore stesso, o uno degli intellettuali gravitanti nei circoli 
letterari veneziani frequentati dalla donna (tra i quali Bernardo Tasso) restano stridenti i 
669Ripercorre le vicende che portarono ad avanzare il nome di Tullia BEGNI REDONA,  Alessandro 
Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., p. 354; POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, 
p. 172, invece accenna solo in maniera problematica al rimando alla donna. L’identificazione viene  
invece  ora accettata  (“Non sono stati  trovati  motivi  per  confutare  questa  interpretazione”)  in  Da 
Raffaello a Ceruti. Capolavori della pittura della Pinacoteca Tosio Martinengo, cit., p. 85.
670Opta con decisione per l’identificazione Tullia-Salomè, per di più in un contesto di “vago esotismo”,  
L. LAWNER, Le cortigiane. Ritratti del Rinascimento, Milano 1988 , pp. 171-175. La tela di Moretto 
viene  discussa  all’interno  di  un contesto cinquecentesco  in  cui,  secondo l’autrice,  a  una  serie  di  
cortigiane  veniva  chiesto  di  calarsi  nei  panni  di  alcune  celebri  protagoniste  della  storia 
veterotestamentaria  (non  solo  Salomè  quindi,  ma  anche  Betsabea,  Dalida,  Tamar)  finendo  per 
assumervi una “posa biblica” (ivi, pp. 166-183).
671Accenna all’episodio LAWNER, Le cortigiane. Ritratti del Rinascimento, cit., p. 175.
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due poli opposti rappresentati dalla carica omicida della fanciulla e il valore, di segno 
sempre opposto, del lauro. A meno che esso non vada interpretato come spinta forte e 
cosciente in direzione di un riscatto da una condizione di vita non decorosa ottenuto per 
il  tramite  della  poesia  e  della  vasta  cultura  di  Tullia,  costantemente  ricordate  nelle 
fonti.672 Quasi  una  sorta  ossimoro:  un  auspicio  che  mentre  viene  pronunciato  trova 
puntualmente  visualizzato  su  tela  il  proprio  successo.  Al  pari  di  altre  realizzazioni 
coeve, e risulta difficile non pensare di nuovo alle opere di Lorenzo Lotto, il quadro si  
paleserebbe come un vero e proprio rebus disseminato di indizi: la sfida, a questo punto, 
potrebbe essere quella di ricomporre un’esistenza storica ben definita, a cui ancorare un 
nome,  un  passato  da  riscattare  nonché  un  presente-futuro  da  celebrare.  In  tale 
prospettiva anche l’assenza macabra della testa di Giovanni troverebbe una sua ragione 
d’essere:  sarebbe apparsa  quale inutile  ripetizione – in  un contesto nel  quale  si  era 
affidato  al  testo  scritto,  ab  origine e  in  modo  esclusivo,  il  richiamo  biblico  –  ed 
elemento distraente dall’univa vera protagonista della tela. E l’impressione che la scena 
debba essere tutta per lei, e i suoi ricchi abiti, non fa che accentuare la validità di una 
lettura ritrattistica. Ma non si tratta solo di questo.
La convinzione di essere di fronte a un criptoritratto, come unica categoria valida nella 
quale inserire e contestualizzare un’opera di tal genere, d’indiscutibile fascino ma di 
altrettanti  innegabili  problemi  di  lettura,  è  forte.  Proprio  perché  vi  compaiono  gli 
elementi fondamentali per individuarlo: una tangibile, sebbene non accentuata, indagine 
fisionomica; attributi atti a identificare una persona reale, storicamente esistita (anche 
mediante l’inserimento  di  motivi  estranei  all’iconografia  consolidata  che  si  va a  re-
interpretare); e un richiamo evidente ai “panni di un personaggio del passato”, per dirla 
con Castelnuovo,673 il quale, per evitare fraintendimenti, si serve dell’autorità conferita 
dalla  parola  scritta.  Si  sarebbe  tentati  di  dire  che  il  pittore  è  quasi  in  grado  di 
rappresentare,  per il tramite della maschera, anche il  tempo: alludere a un passato e 
auspicare  un  futuro  per  la  dama  del  suo  dipinto,  caricandolo  ulteriormente  di 
672Qualificandosi, in tal senso, quale “fuga dall’amore; e quindi verginità e castità” in un circolo virtuoso 
che ha come protagoniste la donna, l’amata di Petrarca e l’influsso classico di Dafne; una lettura di 
questo tipo, in relazione alla Laura di Giorgione, è in DAL POZZOLO, Colori d’amore, cit., p. 37.
673CASTELNUOVO, «Propter quid imagines faciei faciunt». Aspetti del ritratto pittorico nel Trecento, 
cit., p. 39.
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suggestioni e allargandone il respiro.674 Superfluo a questo punto sottolineare come vi 
debba essere stata alla base un’opzione forte e precisa, per noi ora purtroppo sfuggente. 
A tal riguardo pertanto appare remota l’ipotesi recentemente avanzata dalla critica per 
cui,  abbassando  i  toni  dell’immedesimazione,  si  potrebbe  continuare  a  riconoscervi 
Tullia (ma a questo punto anche il nome di qualsiasi altra letterata dell’epoca potrebbe 
essere preso in considerazione) impegnata in un rito di corte, da situarsi tra Ferrara e 
Brescia, quando non in una vera e propria recita carnevalesca lagunare, laddove la sua 
intelligenza e la sua cultura le avrebbero permesso di vestire i panni tanto ambigui di 
Salomè e al Moretto di fermarli per sempre sulla tela.675
Un’ultima considerazione merita attenzione al fine di contestualizzare il dipinto in un 
percorso stilistico, e in un orizzonte artistico, che coinvolga il pittore e i suoi colleghi 
coevi. E che, nello specifico della ricerca in generale e delle cripto-teste mozzate in 
particolare,  apre  uno  spiraglio  d’osservazione  nuovo  e  foriero  di  suggestioni.  Al 
tentativo  di  leggere  nel  quadro  un’aura  classica  riproponendo  un  motivo  allegorico 
tipico  del  mondo  di  Giorgione  e  quindi  sulla  scia  della  Laura di  Vienna  (senza 
scomodare  novelle  Dafne  o  figure  con  alloro  a  essa  affini),676 va  il  merito  di  aver 
spostato  l’attenzione  sulla  resa  simbolica  del  soggetto.  Se  infatti  l’accento  cade  sul 
manto  allegorico,  non  va  dimenticato  –  a  questo  punto  ben  più  pregnante  del 
Savonarola del  museo  veronese677 –  il  Ritratto  di  donna  in  veste  di  sant’Agnese 
674GIANFRANCESCHI-LUCCHESI RAGNI in  Da Raffaello a Ceruti. Capolavori della pittura della  
Pinacoteca Tosio Martinengo, cit., p. 85.
675L’ipotesi viene avanzata da PARISIO in Pinacoteca Tosio Martinengo. Catalogo delle opere, cit., p. 
233.
676Sul  significato  dell’alloro  in  relazione  a  Dafne,  e  ancora  alla  petrarchesca  Laura,  si  legga  DAL 
POZZOLO, Colori d’amore, cit., pp. 31-33.
677Oltre al dipinto che si conserva a Castelvecchio (vedi  infra, pp. 102-103), e alle opere discusse in 
questo capitolo, vi è un’altra opera del Moretto in cui la critica ritiene di poter ravvisare un ritratto 
nascosto, quale ulteriore attestazione di una familiarità da parte del pittore con la prassi criptica di 
natura tutt’altro che occasionale. Si tratta della Madonna in trono col Bambino, (più nota come Pala 
Rovelli) datata 1539 e ora alla Pinacoteca Tosio Martinengo. Ricordata da Ridolfi (“Nella Madonna 
de’ Miracoli,  per  l’altare  eretto  da  Galeazzo  Rovellio  Maestro  di  Scola,  fece  il  San  Nicolò,  che  
raccomanda alla protezione della Vergine alcuni fanciulli, ritratti dal naturale, & in cartella à piedi vi è  
scritto:  Beatae  Virgini  Dei  parae  ac  Beato  Nicolao  Galeatus  Rovellius  1539,  cfr.  Le  maraviglie  
dell’arte, cit., I, p. 264) l’opera era destinata alla chiesa dei Miracoli di Brescia. La tesi secondo cui il  
committente  sarebbe  stato  rappresentato  nei  panni  di  san  Nicola  si  basa,  al  netto  delle  molte 
informazioni fornite dal biografo, sull’indagine naturalistica che investe il profilo dell’anziano santo al 
pari – va detto – di quelli dei bambini, soprattutto se messi a confronto con la Vergine. Al contempo,  
pure l’iscrizione (VIRGINI DEIPARAE / ET DIVO NICOLAO / GALEATIVS ROVELLVS / AC 
DISCIPVLI D.D. / XDXXXIX) pare, ricalcando le pose degli offerenti-committenti reali del dipinto, 
spingere  verso  questa  lettura.  Per  un’analisi  della  tela  si  legga  BEGNI  REDONA,  Alessandro 
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licenziato dal Moretto verosimilmente negli stessi anni della Salomè e ora conservato in 
collezione privata svizzera  (fig. 125).678 Del dipinto purtroppo si sa davvero poco, ma 
quello  che  i  dati  pittorici  denunciano  appare  piuttosto  indiscutibile.  Si  è  di  nuovo 
davanti  alla  rappresentazione (e  si  sarebbe tentati  di  dire  al  ritratto)  di  una giovane 
dama, abbigliata in modo sontuoso e avvolta nell’ermellino, che tiene curiosamente tra 
le mani un agnello (“S. Agnese vestita di pelliccia, con agnello, del Moretto”, come da 
inventario della collezione bresciana in cui viene ricordato a metà Settecento).679 Non 
c’è posto per la palma, altro consueto attributo iconografico delle martiri, e nemmeno 
per l’aureola ma questo non impedisce di riconoscere con assoluta tranquillità il profilo 
della santa romana. Tra le due (Salomè e la cripto-Agnese) vi è assoluta affinità – nella 
posa, nella scelta delle vesti, nella cura e nei dettagli dell’acconciatura – che le avvicina 
in modo sorprendente. Non si tratta all’evidenza della stessa donna (e a questo punto 
sorge il dubbio che quella in collezione privata portasse il nome della santa di cui scelse 
di indossare i panni) ma identica è la logica che le informa e palesi i paralleli stilistici, al 
netto di un innegabile “tipo muliebre” veneto-lombardo che ritorna costante nelle figure 
femminili del pittore.680 La mancata coincidenza dei tratti del loro volto per altro esclude 
nettamente il ricorso alle fattezze di una modella da immaginarsi “impiegata” in più 
occasioni, e spinge, in entrambi i casi verso un’opzione ritrattistica particolare.
Le  realizzazioni  dell’artista  cadono  all’incirca  un  decennio  dopo  le  analoghe  e  già 
incontrate  composizioni  di  Savoldo.  La  rinnovata  spinta  religiosa,  che  spirava  dalla 
laguna verso l’entroterra, potrebbe aver investito la sensibilità del Bonvicino e dei suoi 
committenti (per noi purtroppo ignoti). Il “mascheramento” criptico, atto a confondere 
sulla tela tratti profani (l’eleganza e la sontuosità esibita in modo sfacciato) e richiami 
alla fede, sfocia nella cripto-Agnese in un esito che ora suona familiare e di cui risulta 
chiaro,  anche grazie all’escamotage,  il  fine.  Qualcosa di analogo potrebbe stare alla 
base della Salomè, che tanto deve a coloro che l’hanno preceduta, non dimenticando 
però mai il  surplus semantico e il grado di coinvolgimento personale che comportava 
Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., pp. 316-318, n. 66.
678Sulla tela si leggano BEGNI REDONA, Alessandro Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., p. 352, n. 
78, e la scheda in Alessandro Bonvicino. Il Moretto, cit., p 140, n. 66.
679BEGNI REDONA, Alessandro Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., p. 352.
680Come è stato notato, per esempio, nel caso della pala con Le sante Lucia, Barbara, Agata e Agnese 
della chiesa di san Clemente a Brescia; per un confronto si veda la scheda in Alessandro Bonvicino. Il  
Moretto, cit., p 197, n. 112.
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scegliere di vestire i panni proprio della figlia di Erode. L’identificazione “pericolosa”, 
innegabile quanto problematica, si scioglie tuttavia di fronte alla resa che l’artista fa del 
soggetto, in un’atmosfera in cui realtà, storia sacra, finzione e messa in scena pittorica si 
stemperano in una dimensione senza tempo.
“La  riduzione  del  tipo  morettiano  a  quello  dell’agghindata  Signora  che  ascolta  la 
vecchia prima d’inoltrar nella sala del banchetto, si vede nella Salomè, che si presenta 
con lo scettro di regina, separata dal campo d’azione macabra, sopra un fondo d’alloro: 
non la danzatrice,  ma la donzella con poca vita; non la tragica portatrice della testa 
recisa, ma una reginetta da commedia, che niuno riconoscerebbe se non si appoggiasse 
al marmo con l’iscrizione dichiaratrice dell’esser suo”.681 Così ne scriveva, ormai un 
secolo fa,  il  Venturi,  evidenziando, oltre  nodi  forse insolubili,  degli  innegabili  punti 
fermi dai quali ripartire.
Ragionare  a  largo  spettro  su  di  un’occorrenza  tanto  affascinante  quanto  ancora 
misteriosa  in  molte  sue  parti,  come  la  Salomè di  Moretto,  permette  di  aprire  a  un 
capitolo  della  storia  dell’arte  in  cui  una  teoria  di  teste  di  cripto-Salomè,  di  regola 
trasognate e, apparentemente lontane dalla coscienza di quanto vanno a reinterpretare, 
sfila (in posa) davanti al pittore. Si tratta di opere nate in un contesto cortese (restituito 
in  pieno  dai  dati  pittorici),  dalla  verosimile  destinazione  privata  in  cui,  malgrado 
l’assenza di fonti o documenti atti a confermare un sospetto, è viva l’impressione di 
trovarsi  di  fronte a dei veri  e propri ritratti  “in veste di”.  Lo schema compositivo è 
sempre il medesimo: fanciulle a mezza figura, presentate frontalmente o di tre quarti,  
mentre reggono un vassoio o un bacile con la macabra testa. Sui loro volti non si scorge  
tensione emotiva o traccia alcuna di pentimento. 682
681A. VENTURI, Storia dell’arte italiana. La pittura del Cinquecento. Parte quarta, IX, Milano 1925, p. 
201.
682È  il  caso,  parimenti,  della  Salomè  con  la  testa  del  Battista di  Bonifacio  de  Pitati,  ora  al 
Kunsthistorischen di Vienna. La realizzazione, mentre risente ancora in pieno dell’ inventio di Tiziano 
(e l’opera si  data significativamente due decenni  dopo la  realizzazione del  cadorino),  accelera su 
quella  che  si  potrebbe  definire  resa  “cortese”  del  soggetto.  L’eliminazione  della  figura  ambigua 
dell’ancella/servitrice permette al pittore di concentrarsi sul profilo della donna, presentata di nuovo di 
fronte a un edificio che si apre sul paesaggio, e al tempo stesso indagarne con scrupolo la figura. Non 
veste  più  dei  generici  abiti  all’antica ma,  seguendo  la  moda  elegante  della  prima  metà  del 
Cinquecento,  ampie  maniche  ’stratagliate’  su  di  un  corpetto  verde  scuro  che,  oltre  a  lasciare 
intravedere la sottostante camicia bianca, si apre su di uno scollo generoso. Memore della lezione 
tizianesca, Bonifacio replica il contatto provocante tra il braccio scoperto della donna e i riccioli che  
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Se  per  un  attimo,  allargando  la  prospettiva,  si  rivolge  lo  sguardo  al  Nord  colpisce 
l’intelligente ironia con cui Lucas Cranach affronta il tema in una serie di immagini che 
cadono tutte nei primi trent’anni del XVI secolo, alcune atte a riprodurre il contesto 
affollato  del  banchetto  di  Erode  (come  la  tela  ora  a  Francoforte,  fig.  126),683 altre 
focalizzate in uno stretto primo piano che isola la figura di Salomè intenta a esibire il 
suo  trofeo  (dalla  giovanile  dama  di  Lisbona,  del  1509-1510  fig.  127,  al  celebre 
esemplare del Museo di Budapest, fig. 128).684 A dominare la scena è l’attualizzazione in 
senso contemporaneo della vicenda e dei protagonisti  testamentari:  la sala ricalca le 
atmosfere  delle  feste  rinascimentali,  gli  abiti  sono  quelli  del  primo  quarto  del 
Cinquecento con i loro gioielli e accessori (impegnati a cingere colli, mentre sofisticate 
acconciature danno risalto agli elaborati cappelli), in un cortocircuito in cui la giovane 
figlia di Erode ammicca, per nulla turbata, allo spettatore.685 Dal suo volto trapelano 
cadono dalla testa di san Giovanni. Non si potrà tuttavia non notare come quest’ultima – che nella tela  
Doria era il  vero fulcro dell’impaginazione compositiva – ora venga invece collocata in disparte,  
relegata nel margine destro, e soprattutto come la giovane non lanci più alcuna occhiata all’uomo, 
essendo troppo impegnata a volgersi, con aria un po’ civettuola che le fa alzare il mento, verso lo 
spettatore. Il suo volto tradisce una resa fisionomica che, sebbene la collochi accanto alle altre figure  
femminili del pittore (e a metà strada tra le  Belle di Tiziano e quelle di Veronese, a cui l’opera in 
passato era stata attribuita), fa sorgere il sospetto che possa trattarsi del ritratto di un’anonima dama 
veneziana in “veste di” Giuditta: cfr. D. WESTPHAL, Bonifazio Veronese, Monaco 1931, pp. 36-37; 
l’opera  è  ora  discussa  in  prospettiva  criptica  anche  in  POLLEROSS,  Das  sakrale 
Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p.  171,  e  ID.,  Between  typology  and  psychology:  the  role  of  the  
identification portrait in updating Old Testament representation, cit., p. 110 (con un approccio più 
problematico).  Merita  al  contempo  almeno  un  accenno,  in  mancanza  di  altro  a  cui  ancorarla, 
l’inusuale realizzazione di  Antonio Solario datata al  1511 che si  conserva ora alla  Galleria Doria 
Pamphilji.  Il  pittore dona alla  sua Salomè – in  atto  di  porgere con entrambe le  mani  ed estrema 
indifferenza il vassoio da portata – oltre a un abito e a dei gioielli sontuosi, un innegabile aspetto 
matronale (che possa trattarsi della madre Erodiade?). Quest’ultimo, se mal si sposa con la giovane età 
della figura biblica, denuncia al tempo stesso un’innegabile e decisa vena ritrattistica. Cfr. Collezione 
Doria Pamphilj. Catalogo generale dei dipinti, cit., p. 348. Maggiori dubbi presenta invece un’opera 
che viene spesso ragionata in parallelo con le realizzazioni di Solario, ovvero la Salomè con la testa  
del Battista realizzata da Bartolomeo Veneto intorno al 1520 e ora alla Gemäldegalerie di Dresda. Se  
le vesti denunciano un’attualizzazione del tema biblico e la posa ricalca quella di alcune realizzazioni 
diffuse nel nord Europa, potrebbe trattarsi in questo caso solo di un volto ideale o, in seconda battuta,  
di quello di una modella (che ritorna anche in altre realizzazioni del pittore). Sulla tela si vedano L. 
PAGNOTTA, Bartolomeo Veneto. L’opera completa, Firenze 1997, pp. 102-104, 246-247, n.36; The 
portraits of Bartolomeo Veneto, Catalogo della mostra (San Diego, Timket Museum of Art 2003), a 
cura di L. Pagnotta, Seattle 2002, p. 26 e la scheda curata da Joachim JACOBY in Cranach. L’altro  
rinascimento / A different Renaissance, Catalogo della mostra (Roma, Galleria Borghese 2010-2011), 
a cura di B. Aikema, A. Colivo, Milano 2010, p. 224, n. 29.
683Sull’opera, all’interno di una serie di immagini che delinea una Salomè che “now is represented as 
lady in a courtly context”, si veda anche U. KULTERMANN, The Dance of th Seven Veils. Salome 
and Erotic Culture around 1900, in «Artibus et historiae», 53, 2006, pp. 187-215: 188-189, fig. 4.
684Rispettivamente  analizzate  nelle  schede  redatte  da  Joachim  JACOBY  in  Cranach.  L’altro 
rinascimento / A different Renaissance, cit., p. 226, n. 29, e p. 228, n. 30.
685Ne discute ora  Y. BLEYEVELD,  Il potere delle donne / The power of women, in  Cranach. L’altro  
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immancabilmente lineamenti specifici che ci si aspetterebbe di incrociare passeggiando 
per Weimar o per una qualunque città danubiana. Al cospetto di tali realizzazioni è viva 
l’impressione  che  vi  sia  stata  una  progressiva  contaminazione  dei  generi  per  cui  il 
ritratto – e si tratta di figure sempre in posa con gli occhi puntati sull’osservatore – ha 
avuto  la  meglio  sulla  pittura  narrativa  di  stampo  religioso,  isolandone  alcuni 
protagonisti a icone dell’evento e relegando gli altri a uno spazio che, giocoforza, ora si 
trova fuori da quello pittorico. Erode e la sua compagna, destinatari del trofeo esibito 
dalla ragazza, si collocano infatti idealmente di fronte a lei e vanno a coincidere di volta 
in  volta  con  lo  spettatore  tramite  uno  stratagemma,  dispiegato  al  massimo  livello 
possibile, atto a coinvolgere chi guarda. La vicenda, solamente evocata, non si conclude 
nei limiti della tela: la testa sta per essere offerta “fuori”, e chi la riceve è complice 
silenzioso di quanto sta osservando.
Il tono resta però lieve, non vi è mai dramma: l’unica tensione percepibile è la vena 
perversa che si istituisce tra una resa artistica tanto ricercata – colpiscono al solito il 
grande realismo dei dettagli e la splendore dell’insieme coloristico – e gli aspetti e le 
ragioni che si saldano a una morte per atto brutale. Come se ci si trovasse di fronte a una 
giovane donna, ben vestita e aggiornata sulle mode del tempo, che si trova catapultata 
per caso in un contesto tragico. La quale, a dispetto della situazione, non perde la sua 
aria contemplativa. È stato giustamente notato, a riguardo della testa mozzata, come “la 
sua  funzione  di  attributo  iconografico  annulla  la  qualità  di  trofeo  ostentato”:686 il 
racconto biblico si fa mero pretesto per mettere in scena altro, che a questo punto ci si 
aspetta possa alludere e contestualizzarsi in un diverso universo di senso. Le Salomè 
appena richiamate – sorridenti, allusive, ingenue, vagamente arroganti, quando non a 
volte stranamente apatiche – si dichiarano colpevoli, ma non del crimine gravissimo che 
portò, per istigazione, alla decapitazione del Battista. Il loro errore, al massimo, può 
concretizzarsi nell’essere state responsabili, in quanto immobili spettatrici, di un gesto 
criminoso. L’orizzonte semantico, decontestualizzato al massimo, al cospetto di queste 
realizzazioni pare ora parlare non più la lingua della fede ma quella, più leggera sebbene 
non meno impegnativa o coinvolgente,  del sentimento amoroso che,  proprio per sua 
natura, investe tratti personali fino ad autorizzare l’inserimento di un volto specifico 
rinascimento / A different Renaissance, cit., pp. 75-85.
686Cranach. L’altro rinascimento / A different Renaissance, cit., p. 228.
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all’interno di un tema dal valore universale.687 Dell’episodio evangelico si recuperano 
gli  elementi  funzionali  alla narrazione di una storia  nuova:  servendosi di  una meta-
pittura  dal  tono  leggero,  ci  si  poteva  permettere  di  far  cadere  le  barriere  tra  la 
rievocazione della finzione sacra messa in scena e la realtà (il volto caratterizzato della 
protagonista).688
Al pari di Salomè, Cranach e i suoi seguaci furono autori di una serie ancor più nutrita 
di  immagini  che  recuperando  una  diversa  figura  femminile,  calata  anch’essa  nel 
contesto cortese delle corti di primo Cinquecento, ritesse trame che, mantenendo nel 
riferimento testamentario il richiamo primo (quasi ad “allestire” l’ambiente), si servono 
poi di una sceneggiatura alternativa, declinata ogni volta in ragione a logiche diverse e 
private. Basti a riguardo osservare le tante versioni della Giuditta trionfante, corredate 
di spada e “ambiguo” vassoio su cui posare la testa del generale vinto: da quella del 
museo  di  Berlino  (fig.  129) alla  tela  ora  al  Metropolitan  di  New  York  (fig.  130), 
passando per le repliche con varianti di Kassel  (fig. 131)689 e del Kunsthistorischen di 
Vienna (fig. 132). La tradizione “sotterranea” di stampo amoroso, evocata da Panofsky 
in relazione alla vicenda della  Salomè di Tiziano, e il parallelo rifiuto da parte della 
chiesa riformista di accettare tra i suoi testi il Liber Iudith possono, in qualche misura, 
ricollegarsi  alla libertà  semantica e  di  rimontaggio di diversi  elementi,  rispetto a  un 
canone ufficiale e quindi religioso in senso stretto, rivendicata in opere di questo tipo.690
 
In tutte  le versioni  Giuditta  veste dei guanti  alla moda ma non può scostarsi  da un 
contatto “pericoloso” (in alcuni casi passa proprio le dita tra i capelli del martire) con la  
testa mozzata in primo piano. La memoria corre subito alla tela del cadorino e alla 
687Recuperando di fatto quella tradizione di origine medievale, e diffusasi anche in Germania e nelle 
Fiandre almeno a partire dalla fine del Duecento, che ruota intorno al tema delle astuzie delle donne e 
al loro subdolo potere (soprattutto in un contesto amoroso); cfr. BLEYEVELD, Il potere delle donne /  
The power of women, cit., p. 76.
688“Visivamente sono analoghe ai tanti ritratti di donne a mezza figura dipinti da Cranach”, cfr. ivi, p. 82.
689Sulla tavola, si veda la scheda di Joachim JACOBY in  Cranach. L’altro rinascimento / A different  
Renaissance,  cit.,  p.  231,  n.  31.  Il  tema  era  stato  affrontato  in  questa  prospettiva  anche  in  J. 
BIAŁOSTOCKI, Judith: the story, the image, and the symbol. Giorgione’s painting in the evolution of  
the theme, in The message of images. Studies in the history of art, Vienna 1988, pp. 113-133:123-129, 
e rubricato sotto la categoria di “La Judith de Luther” anche da J. ANDERSON,  Judith, traduzione 
dall’inglese di B. Turle, Parigi 1997, pp. 48-52.
690ANDERSON  (Judith,  cit.,  p.  73)  sottolinea  come  queste  dame,  tutte  diverse  tra  loro,  abbiano 
invariabilmente le mani nude o guantate ma medesimo si  presenti  il  gesto nel  presentare la testa  
mozzata. Parimenti Oloferne sembra esibire sempre gli stessi lineamenti ed elementi caratteristici (la  
barba e i baffi).
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frequente contaminazione tra le due figure femminili: il dettaglio di certo inserisce un 
elemento straniante all’interno dell’iconografia canonica. Sebbene infatti la produzione 
in serie, replicata verosimilmente in risposta a un’esigenza di mercato, incontrasse il 
gusto  di  una  specifica  committenza,  risulta  difficile  credere  che  alla  base  di  tali 
realizzazioni si  usi  la  maschera religiosa solo quale pretesto per inserirvi  un ritratto 
femminile,  che  poteva  benissimo  –  come  Cranach  stesso  ha  dato  prova  in  più  di 
un’occasione di saper fare – essere realizzato di per sé. Se un ammonimento contro la 
ricchezza  –  sfrontatamente  esibita  nell’eccessiva  quantità  di  gioielli  e  nella  volgare 
(perché smodata, sebbene consona alle logiche insite in un ritratto) messa in mostra del 
proprio  benessere  economico  –  può  facilmente  adombrarsi  in  opere  di  questo  tipo, 
l’inserimento di una testa mozzata richiama evidentemente altro. L’eterno conflitto da 
virtus e voluptas è immancabilmente più sfaccettato.
Come  le  eroine  di  Cranach,  molte  Giuditte  che  affollano  la  pittura  rinascimentale 
italiana dall’inizio del Cinquecento fino alla prima metà del Seicento, portano scolpiti 
nei volti (particolari, specifici, diversi l’uno dall’altro, lontani da un’aura ideale) oltre ai 
tratti anche le ragioni del loro gesto, reale o metaforico che fosse. A costoro conviene 
guardare per capire come, in fondo, la contaminazione con la figura di Salomè non fosse 
così  inspiegabile  e  quanto  le  due  donne  condividessero  ruoli,  aspettative  e  fini, 
apparentemente lontani dal richiamo altissimo alla fede.
III.6.2 Giuditta e le cacciatrici di teste rinascimentali
Un passo indietro.
In mancanza di un vassoio per esibire o trasportare la testa del nemico vinto, all’altra 
figura femminile per eccellenza con capo mozzato, ovvero Giuditta, non restava che 
esibire il trofeo tenendolo stretto per i capelli. È questa la soluzione adottata da alcune 
dame,  in  veste  della  vedova israelitica,  nel  momento in  cui  si  mettono in posa  per 
celebrare, volitive anche nel gesto, il loro trionfo.
Se Salomè e la madre sono complici nell’assassinio di un innocente, reo solo di aver 
predicato contro la cattiva condotta della loro famiglia, ben diverso destino avvolge il 
profilo di Giuditta. Intorno alla sua vicenda – per certi versi straordinaria, senza dubbio 
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razionale,  temeraria e quindi  esemplare – si è costruito nei secoli  un immaginario di 
rimandi  alti  e  altri,  tutti  nel  segno della  virtù  e  dell’eroicità.  In lei  è  stata  vista  una 
prefigurazione della Vergine stessa che sconfigge il Demonio e doma il Male, incarnati 
nello specifico nelle vesti e negli atteggiamenti di Oloferne.691 In Giuditta, miles Christi, 
si è riconosciuta pure un’immagine della Chiesa stessa, impegnata a combattere e vincere 
contro le eresie.692 Non solo: la sua prontezza di decisione e la sua caparbietà l’hanno 
eletta, sebbene all’interno di una società patriarcale e quindi orientata giocoforza sulla 
preminenza  dell’aspetto  maschile,  a  riferimento  “guida”  per  molte  devote.  Senza  per 
questo rinunciare ai forti richiami alla castità, alla pudicitia e all’umiltà che da sempre ne 
sostanziano la natura e lo status di vedova.693 La figura portatrice di spada per eccellenza, 
nei  repertori  di  immagini  medievali  e  rinascimentali,  è  la  Giustizia:  altro  rimando 
frequente e consono al profilo dell’eroina di Betulia, impegnata in prima persona, ma 
coadiuvata dall’aiuto di Dio, nell’ardua impresa di ristabilire la pace nel Vicino Oriente 
antico.  La  fonte  prestigiosa,  autorevolissima,  per  tali  letture  è,  accanto  al  libro 
deuterocanonico a  lei  dedicato,  il  corpus degli  scritti  che si  fa  risalire  ai  Padri  della 
Chiesa: all’unisono – da sant’Ambrogio ad Agostino passando per Girolamo – ne sono 
state  proclamate  le  virtù  e  cantate  le  lodi  consegnando,  al  Medioevo prima e  all’età 
moderna poi, un’immagine e un bagaglio semantico in grado di resistere per secoli.694
691A partire proprio dalle parole di san Gerolamo nella prefazione al Libro di Giuditta: “Accipite Judith 
viduam, castitatis exemplum, et thrimphali laude. Perpetuis eam praeconiis declarate. Hanc enim non 
solum feminis, sed et viris imitabilem dedit, qui castitatis eius remunerator. Virtutem ei talem tribuit,  
ut invicctum omnibus hominibus vinceret, et insuperabilem superaret” (Patrologia Latina 29, coll. 37-
39).  Questa  lode  all’unisono,  riscontrabile  all’interno  della  tradizione  che  fa  capo  ai  Padri  della 
Chiesa,  resta immutata anche di fronte alle perplessità sollevate dalla riforma protestante.  Per una 
panoramica della diversa recezione del Libro di Giuditta si rinvia a E. CILETTI-H. LÄHNEMANN, 
Judith in the Christian tradition, in The sword of Judith. Judith studies across the disciplines, cit., pp. 
41-65.Per un riflesso letterario di tale aspetto, che elegge nel contesto di inizio Seicento Giuditta quale 
“seconda” Maria, si veda invece L. CARPANÈ, Da Giuditta a Giuditta. L’epopea dell’eroina sacra  
nel Barocco, Alessandria 2006, pp. 9-65.
692Individuando, di conseguenza, in Oloferne un emissario del diavolo, una figura orgogliosa e idolatra,  
quasi prefigurazione a propria volta dell’Anticristo.
693“Siccome hai amato la castità e dopo tuo marito non hai conosciuto altro uomo, così la mano del  
Signore ti ha sorretto e perciò sarai benedetta in eterno”: cfr.  Giuditta XV, 11. La figura di Giuditta 
viene associata a quella dell’Humilitas anche in ambito medievale: le si ritrova infatti insieme nel 
foglio 34v. dello Speculum Virginum, conosciuto in più versioni e datazioni che risalgono tuttavia tutte 
all’inizio del XII secolo, a istituire un parallelo chiaro con la castità, il ruolo di virtuosa vedovanza e,  
in ultima istanza, il profilo della Vergine quale modello altissimo da imitare. A riguardo si legga ora E. 
BAILEY,  Judith, Jael and Humilitas in  Speculum Virginum, in  The sword of Judith. Judith studies  
across the disciplines, a cura di K.R. Brine, E. Ciletti, H. Lähnemann, Cambridge 2010, pp. 275-290.
694Cfr. CILETTI-H. LÄHNEMANN,  Judith in the Christian tradition, in  The sword of Judith. Judith  
studies across the disciplines, cit., pp. 41-65.
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E  così  ancora  nel  Cinquecento  e  agli  albori  del  Barocco.  Eppure  tali  aspetti  non 
sembrano  predominanti,  almeno  a  prima  vista,  in  una  serie  di  opere  in  cui 
verosimilmente vi compaiono delle dame impegnate a vestirne i panni. Quasi che in un 
contesto tutto intessuto di luce e virtù, entrambe diretta emanazione della fede, si siano 
talvolta insinuate delle ombre, a incrinare un quadro all’apparenza perfetto. E che le 
realizzazioni pittoriche non abbiano fatto altro che registrare tale situazione. È possibile 
cioè, anche partendo dalle immagini, rinvenire una narrazione della storia di Giuditta 
che, parallela e minoritaria rispetto al canone tradizionale, si nutre di voci contrarie e di 
allusioni a un ruolo ricoperto dall’eroina per certi versi sospetto e ambiguo. Tali spunti 
possono giustificare, almeno in parte, un riferimento a contesti che – evadendo il piano 
altissimo  della  religione,  lasciato  sullo  sfondo,  per  calarsi  in  dimensioni  molto  più 
umane – autorizzano e incoraggiano immagini (soprattutto ritratti, nati con uno scopo 
ben  preciso)  in  cui  la  donna  vi  compare  sorridente,  compiaciuta,  quasi  frivola 
nell’esibire il suo macabro trofeo. È pleonastico sottolinearlo ancora una volta, ma si 
tratta  di  occorrenze  nelle  quali  istanze  personali,  differenti  in  ogni  caso  preso  in 
considerazione, devono aver avuto la precedenza, finendo per piegare ai propri scopi 
narrazioni  pittoriche  solitamente  concepite  con  diverse  aspettative.  Come  se  tra  il 
nucleo, e il lessico, proprio dell’episodio del passato e invece le esigenze pressanti della 
società coeva si fosse a un certo punto creato uno scarto linguistico e concettuale. Una 
discontinuità non di superficie e abile a presentarsi di volta in volta in modo nuovo e 
originale. In un contesto siffatto, va da sé, la maschera non ha fatto altro che enfatizzare, 
caricandola, tale tensione espressiva.
Al cospetto delle immagini realizzate da Cranach e dalla sua bottega si è giustamente 
parlato  di  visualizzazione,  a  cui  non  sono  estranei  intenti  morali,  delle  cosiddette 
“astuzie  delle  donne”:  quel  potere  tutto  al  femminile  di  sedurre,  portando  alla 
perdizione, uomini retti e savi che diventa emblema esso stesso dei pericoli dell’amore e 
delle  sue manifestazioni.695 Come detto,  non solo nelle  regioni  danubiane ma anche 
altrove  è  possibile  registrare  qualcosa  di  analogo.  Un  mix esplosivo  d’indiscutibile 
bellezza, coraggio fuori dalla norma, scaltrezza e menzogna piegate a fini  personali, 
sembra accomunare i ritratti di donne “in veste di” Giuditta al Nord come al Sud delle 
695Evocate recentemente anche in BLEYEVELD, Il potere delle donne / The power of women, cit., p. 75.
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Alpi.  Immagini  nelle  quali,  alla  luce  di  un’innegabile  evidenza  visiva  a  cui  si 
accompagnano letture che si discostano dal testo biblico, è possibile cogliere un’eco, di 
natura non meramente formale o stilistica,  con quanto Aby Warburg a inizio secolo 
aveva  intuito  nelle  sue  ricerche  intorno  alle  figure  femminili  con  capo  mozzato.  Il 
contesto di riferimento, non va dimenticato, è la Firenze neoplatonica della prima metà 
del Quattrocento.
Dalle cacciatrici di teste: Giuditta, Salomè, la menade, attraverso al Ninfa-portatrice di 
frutta, la Fortuna, l’Ora di autunno, alle dispensatrici d’acqua, Rachele al pozzo, le  
donne che spengono il fuoco all’incendio di Borgo...696
Gli interrogativi che Ernst Gombrich pone, puntualmente, a commento del passo del 
collega allargano la prospettiva d’osservazione e offrono un punto di vista nuovo sul 
quale innestare il ragionamento.
Non era forse rilevante che tanto Salomè quanto Giuditta fossero modellate su questo 
stesso tipo? E la “Ninfa” non era effettivamente l’immagine di una cacciatrice di teste 
travestita?697
Ciò che viene suggerito  in queste  brevi  righe – poco più di un felice spunto – è  la 
possibilità d’intravedere, nelle fattezze di Giuditta e per certi versi anche in quelle di 
Salomè, un recupero conscio dal repertorio iconografico antico attraverso il filtro offerto 
direttamente da due delle sue protagoniste preminenti: la ninfa e la menade.698 Affidarsi, 
in pieno Rinascimento, all’antichità che della riscoperta consapevole della misura e della 
dimensione  classica  aveva  fatto  una  bandiera,  voleva  dire  poter  avvalersi  di  uno 
strumento  atto  a  conferire  autorità  alle  proprie  realizzazioni,  oltre  a  poter  esaltare  ai 
massimi  livelli  la  grazia  delle  figure femminili  rappresentate.  Tuttavia,  al  cospetto di 
696È possibile leggere la citazione di Warburg (originariamente in Grundbegriffe, Notizbuch, II, 1929, p. 
82) in E.H. GOMBRICH, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Milano 1983 (ed. orig. London 
1970), p. 244.
697Ibidem.
698Apparentemente la prima ricezione sistematica di questo spunto, applicata alle immagini criptiche di 
Giuditta,  si  ha  con  J.  ANDERSON,  The  head-hunter  and  head-huntress  in  italian  religious  
portraiture, cit., pp. 60-69: 60, cui si rimanda anche per una panoramica di alcuni casi di autoritratti  
con teste mozzate (definiti nel testo, tramite doppio aggettivo, disguised allegorical portrait).
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Salomè che si mostra quale affascinante dispensatrice di morte e di Giuditta, emblema 
della donna ardita e trionfante, la ripresa doveva contare anche su altri aspetti oltre a 
quelli legati al retaggio dato da una “figura retorica”. Se a un primo sguardo è infatti 
facile scorgere, adombrato nelle forme della regina israelitica, il  profilo della ninfa in 
movimento – e quindi il panneggio fluido, i capelli sciolti o disordinati, i nastri e i veli 
svolazzanti intorno al corpo – il suo incedere sicuro la qualifica come colei che possiede 
in aggiunta anche il passo seducente della “cacciatrice di teste”. È qui che entra in gioco, 
accanto alla ninfa (oggetto prediletto degli studi di Warburg), la più ambigua menade. E 
con lei, al contempo, un nuovo modo di guardare anche alla sua compagna di seduzione.
Va sottolineato subito come non si tratti, in questo frangente, del recupero di una prassi 
criptica nata nell’antichità (greca e romana) e ripresa, con il portato della maschera, 
nell’età  moderna.  La  “memoria”  significativa,  che  travalica  le  epoche  e  riemerge 
prepotente nel Quattrocento fiorentino, concerne solo una formula stilistica – e retorica, 
nel momento in cui si fa veicolo di trasmissione di sentimenti mediante i gesti – che 
viene adattata su di una soluzione criptica che esiste di per sé. In altri termini, in un 
ragionamento che si muove sul confine labile tra forma e sostanza, si sarebbe tentati 
dire che il camuffamento, in talune circostanze, si fa doppio e finisce per investire tre 
profili di donne: la dama reale (quella che presta il volto per il ritratto) diventa Giuditta 
o Salomè (la figura narrativa che si va a reinterpretare); la quale a propria volta aveva 
precedentemente  mutato  aspetto,  tramutandosi  in  –  o  vestendo  i  panni  di  –  una 
ninfa/menade,  assumendone  quindi  richiami  e  significati  quasi  primordiali.  La 
definizione di “cacciatrice di teste” ben si sposa con entrambe le figure femminili prese 
in esame e con una possibile lettura  altra. Non si tratta solo di “tagliatrici” materiali 
(Salomè  non  fu  coinvolta  in  prima  persona  nell’uccisione  del  Battista),  ma  più  in 
generale  di  profili  di  donne decise  e  carismatiche,  disposte  a  tutto  pur  di  portare  a 
termine la propria impresa e ottenerne il maggior guadagno possibile. Non si sta più 
ovviamente nemmeno argomentando sulla salvezza di un popolo tramite uno dei suoi 
più illustri esponenti e nemmeno di un conflitto allegorico tra ortodossia ed eterodossia. 
Se di guerra ancora si tratta, essa lo è ora fra i due sessi, in un gioco di società, di  
linguaggio cortese e relazioni personali in cui ognuno ricopre il proprio ruolo e si cala 
nella maschera più efficace. A bene vedere, quindi, l’immagine della “cacciatrice” ha un 
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corrispettivo  –  che  sebbene  situato  dal  lato  opposto  della  barricata  si  muove  nel 
medesimo  campo  semantico  –  nella  metafora  del  “perdere  la  testa”  per  amore, 
richiamato in merito al travestimento di Tiziano alla Galleria Doria Pamphilj.
Va  da  sé  che,  in  un  tale  slittamento  semantico,  riguadagna  credito  anche  quella 
tradizione misogina e mai veramente sopita per cui le donne sono esseri sinistri, subdole 
e  astute,  disposte  a  tutto  pur  di  ottenere  non tanto  il  sentimento  dell’amato  quanto 
ricchezze,  soldi,  benessere.  Per  il  tramite  di  Giuditta,  si  fa  strada  la  possibilità  di 
rovesciare l’immagine, capovolgendo il portato morale insito in alcune sue azioni (in 
ultima  analisi,  quindi,  trasformando  le  sue  virtù  in  vizi):  la  maschera  cala  su  una 
femmina  avvolta  in  un’aurea  fatale  che  dissipa  e  distrugge  in  quanto  naturalmente 
portata al  tradimento,  all’ipocrisia,  alla scaltrezza (declinata a un uso cattivo).  Dalle 
“cacciatrici  di  teste”  alle  “cacciatrici  di  dote”  il  passo  è  breve  e  trova  velatamente 
espressione  anche  in  alcune  delle  realizzazioni  prese  in  esame,  abili  nel  mescolare 
alcuni di questi aspetti di natura apparentemente diversa.
Se dal rifarsi alla ninfa l’eroina biblica poteva ricavare una vitalità intensa, data da una 
combinazione  intrigante  di  saldezza  morale  e  seduzione  mondana,  dalla  menade 
derivava  invece  quell’afflato,  l’enthousiasmos classico  (e  quindi  pagano),  che  la 
spingeva a muoversi se necessario anche con ferocia, tramutando lo slancio profano in 
ardore cristiano. La menade, per sua natura, faceva perdere la testa agli uomini ed era 
dotata di una gestualità esasperata, formula di pathos ideale da riprendere e far propria 
in  età  moderna.  Da questo punto di  vista,  la  facies menadica e  violenta  della  ninfa 
svolazzante diventa lettura e giustificazione ideale per entrambe le eroine o, meglio, per 
le donne chiamate a vestirne i panni: Giuditta impugna la spada e vince con le armi 
dell’attrazione; Salomè a sua volta seduce in modo impuro e diventa complice di un 
delitto.
Il capovolgimento tuttavia non si esaurisce qui. La tensione e il conflitto, irrisolto e 
difficilmente spiegabile in prima battuta, dell’opposizione tra Bene e Male, sfocia ora in 
un altro inatteso punto di vista. Salomè, per capriccio lussurioso (suo e della madre) 
finisce per far decapitare un Giusto; ma appare immancabilmente malinconica, triste, in 
cerca di riscatto. Al contrario Giuditta, che ha tutte le carte in regola per vestire i panni 
virtuosi del giusto, è l’eroica cacciatrice di teste che decapita il nemico per salvare il suo 
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popolo,  ma  esagera  fino  a  compromette  il  proprio  ruolo.  Per  lei,  che  incarna  alla 
perfezione  il  ruolo  della  femme  forte il  rischio  di  diventare  una  femme  fatale  – 
definizione ottocentesca, che però ben si sposa con le immagini presentate, con tutti i 
risvolti che questo comporta – è reale e innegabile.699
Questa linea parallela,  tracciata per ora in modo solo sommario,  sovente si  mescola 
sulla tela con quella “ufficiale”. E benché trovi riflesso nelle realizzazioni pittoriche, 
nasce verosimilmente altrove. La letteratura del Cinque e Seicento restituisce infatti un 
quadro  vivo  e  sfaccettato  che  consta  di  componimenti,  sia  in  rima  che  in  prosa, 
gravitanti  attorno alla figura dell’eroina biblica.700 Se il  punto di partenza restano le 
parole chiare e incontrovertibili  dei Padri  della Chiesa,  versi  e drammi al  pari  della 
trattatistica – soprattutto quella sulle donne e il loro posto nella società – restituiscono 
un profilo più articolato dell’eroina atto a coglierne alcuni lati meno noti, a enfatizzarne 
altri  o  ancora  a  suggerire  interpretazioni  poco  allineate.  Per  certi  versi,  è  la  voce 
letteraria (non più solo quella delle biografie d’artista) a candidarsi quindi a diventare 
disciplina guida per  una corretta lettura del messaggio insito  in tali  immagini.701 Va 
699Il richiamo classico, legato all’immaginario letterario e iconografico del XIX secolo, è a M. PRAZ, 
La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica , Milano 2014 (ed. orig. Firenze 1930), in 
particolare il capitolo V (Bisanzio, pp. 247-358). Sul tema, soprattutto per l’ambito fiammingo, si veda 
BIAŁOSTOCKI, Judith: the story, the image, and the symbol. Giorgione’s painting in the evolution of  
the theme,  cit.,  pp. 123-129. Utilizza l’espressione,  contestualizzandola con le biografie  di  alcune 
artiste bolognesi alle prese con la figura di Giuditta, anche V. FORTUNATI, Frammenti di un dialogo  
nel  tempo: Elisabetta Sirani e le  donne artiste,  in  Elisabetta Sirani “pittrice eroina” 1638-1665, 
Catalogo della mostra (Bologna, Museo Civico Archeologico 2004-2005),  a cura di J. Bendini, V. 
Fortunati, Bologna 2004, pp. 19-39: 34-36.
700Per un inquadramento generale sulla tematica dello sviluppo dell’eroina biblica nella letteratura si 
rinvia, in primis, a L. BORSETTO-P. COSENTINO, Il tema di Giuditta nella letteratura europea del  
Rinascimento. Linee per un progetto di ricerca, in Letteratura italiana, letteratura europea, Atti del 
Congresso (Padova-Venezia 2002), a cura di G. Baldassarri, S. Tamiozzo, Roma 2004, pp. 183-193; P.  
COSENTINO,  L’ambiguo potere della virago. Giuditta fra trattatistica e tragedia nel Cinquecento  
italiano, in Roma donne libri tra Medioevo e Rinascimento, Roma 2004, pp. 385-407, CARPANÈ, Da 
Giuditta a Giuditta. L’epopea dell’eroina sacra nel Barocco, cit., e P. COSENTINO, Vedova, puttana 
e santa. Giuditta figura del desiderio (XVI, XVII e XVIII secolo), in «Between», rivista on-line, III, 
2013, 5, pp. 1-14.
701Malgrado il nome di Giuditta non vi compaia mai esplicitamente il suo spirito, ma soprattutto una  
certa idea dell’universo femminile che aveva preso piede (anche letterario) nel Medioevo, aleggia tra 
le pagine del Corbaccio di Boccaccio (redatto verosimilmente intorno alla metà del Trecento). Sotto il 
velo di un racconto dal sapore autobiografico, lo scrittore convoglia infatti tutti gli schemi e le prese di  
posizione misogine tipiche della sue epoca, destinate a una tradizione che si  propaga ben oltre la 
Rinascenza. È difficile non scorgere infatti nel profilo della “malvagia vedova” non solo la proiezione 
di tutti i difetti femminili ma al contempo un riflesso del lato meno nobile che una parte dei pensatori  
riteneva di poter scorgere anche nell’eroina di Betulia. Le fonti a cui attinge Boccaccio sono di natura  
diversa e vengono pertanto convocate a sostegno della sua posizione sia le satire di Giovenale che i  
trattati della dottrina patristica. Il fine appare chiaro già dalle prime righe: elencare e argomentare in  
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precisato  subito  come  solo  in  un  caso,  celeberrimo,  sia  possibile  istituire  un 
collegamento diretto e incontrovertibile tra componimento letterario e opera pittorica. 
Resta innegabile tuttavia come dalle pagine scritte emerga una serie di suggestioni a 
restituire un quadro, attorno alla figura femminile in generale e a quella di Giuditta in 
particolare,  ben  più  sfaccettato  rispetto  alla  vulgata  biblica  e  alle  sue  esegesi.  Ma 
soprattutto, per taluni frangenti,  estremamente tangente a quanto la pittura ha saputo 
restituire.
Con  dei  doverosi  e  ineluttabili  distinguo.  Un  esempio  può  servire  a  chiarire  tale 
problematica. Vi sono aspetti oltremodo interessanti, quali l’eloquenza efficacissima e al 
contempo pericolosa  di  Giuditta,  sui  quali  molto  si  è  discusso  al  fine  di  smussare,  
almeno un po’, quella patina di santità che ne avvolge il profilo. Già nel testo biblico 
questo talento viene sottolineato, proprio al margine del primo incontro tra vittima e 
carnefice.
Le parole di lei piacquero a Oloferne e ai suoi servi, i quali tutti ammirarono la sua  
sapienza e dissero: «Da un capo all’altro della terra non esiste donna simile, per la  
bellezza dell’aspetto e il senno della parola».702
Se il “bel parlare”703 dell’eroina è immagine e simbolo degli artifici della retorica la 
quale, mossa da virtus, risulta arma fondamentale per sconfiggere il proprio nemico,704
 
merito ai difetti delle donne, ai suoi occhi davvero molteplici e gravi. Si spazia dall’esibizione di una 
bellezza che è solo artificiale a un eccessivo attaccamento ai soldi (che si tramuta poi in avarizia); 
dalla  non  sincerità  (si  vedano  le  lacrime)  destinata  a  tramutarsi  in  dissimulazione,  fino 
all’abbandonarsi  in modo sfrenato ai  piaceri  del  corpo. Va precisato subito:  non vi sono tangenze 
piene con quanto troverà spazio nelle tele, e per di più in veste criptica. Eppure sembra di respirare in 
taluni  passi  (che  si  richiameranno  nel  testo)  la  stessa  atmosfera  che  restituiscono,  al  pari  delle  
immagini, le proposte letterarie nate tra Cinque e Seicento a sancire un passaggio ininterrotto di tale  
avversione verso il genere femminile attraverso i secoli. Ma soprattutto a sostanziare la possibilità di  
scorgere  in  Giuditta  –  che  rappresenta  di  fatto  il  prototipo della  vedova –  aspetti  riprovevoli  da  
condannare. Per un inquadramento dell’opera si veda la premessa a G. BOCCACCIO, Il Corbaccio, a 
cura di T. Nurmela, Helsinki 1968, pp. 7-21; sulla letteratura misogina, a partire proprio da Boccaccio,  
si  legga  invece il  contributo di  P.  COSENTINO,  L’invettiva  misogina: dal Corbaccio  agli  scritti  
libertini del ’600, in Le scritture dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana , Atti del 
convegno (Roma, Fondazione Marco Besso, 16 aprile 2015), a cura di G. Crimi, C. Spila, Roma 2015, 
pp. 29-49.
702Giuditta 11, 20-21.
703L’espressione, come si vedrà in seguito, è in PETRARCA, Triumphus Cupidinis, III, 54.
704Su  tale  aspetto  si  legga  E.  REFINI,  “Con  bel  parlar”.  Il  fascino  ambiguo  di  Giuditta figura 
eloquentiae  tra  Petrarca  e  Possevino,  in  Le  donne  della  bibbia,  la  Bibbia  delle  donne.  Teatro,  
letteratura e vita, Atti del convegno (Verona, 2009), a cura di R. Gorris Camos, Fasano 2012, pp. 275-
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l’abilità le si poteva rivoltare contro in una società in cui l’esercizio della parola a fin di  
bene era prerogativa solo maschile.705 Proprio la possibilità di rovesciarne l’immagine in 
relazione a tale aspetto, capovolgendo il portato morale insito in alcune sue azioni (e 
quindi  in  ultima  analisi  trasformando  le  virtù  in  difetti,  se  non colpe),  è  quanto  si 
propone  di  fare  Giuseppe  Passi,  allo  scadere  del  Cinquecento.  Il  suo  testo  –  un 
concentrato di luoghi comuni e di spicciola misoginia – non può esimersi dal trattare 
anche la figura di Giuditta e in particolare la sua tanto celebre menzogna a fin di bene.  
La stessa, non si dimentichi, che sant’Ambrogio aveva chiarito in termini di “liceità 
della bugia” e Giovanni di  Salisbury definito,  a propria volta,  “pia simulatio”.706 La 
frode  femminile,  che  trovava  espressione  nel  richiamo  alla  sirena  ammaliatrice,  si 
poteva realizzare anche con questi mezzi e portare grandi patimenti all’uomo.
Le bugie di Giudit non sono iscusate da Dottori, né dalla scrittura, anzi Scoto non vuole 
iscusarla del tutto, perché quanto poté s’abbellì, e s’adornò, e dice egli che il provocare 
altrui a peccar mortalmente, è peccato mortale.707
Agli occhi dell’autore, le bugie restano tali a dispetto dei contesti: non possono essere 
scusate in quanto rappresentano peccato mortale e Giuditta finisce così a ingrossare le 
fila  delle  “Donne  Linguacciute,  Ciarliere,  Maldicenti,  Mormoratrici,  Mentitrici, 
Bugiarde  et  Mordaci”708 in  un  ipotetico  catalogo  atto  a  classificare  tutto  il  genere 
femminile.  Dal  punto di  vista  di  uno scrittore maschilista,  le  mancanze di  Oloferne 
rappresentano ovviamente poca cosa a confronto con il potere distruttivo esercitato dalla 
donna.
Proprio  tale  caso,  al  netto  di  una  lettura  in  senso  positivo  o  meno,  può  essere 
emblematico  di  una  difficoltà  piuttosto  ovvia  nel  rendere  su  tela  alcuni  aspetti 
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705A riguardo Boccaccio non mancherà di stigmatizzare le eccessive parole delle donne, a cui rimprovera 
un “berlingare” che “se la natura avesse voluto, come elle si fanno a credere, per altro modo loro  
avrebbe limitato il cinguettare”. Cfr. BOCCACCIO, Il Corbaccio, cit., p. 80, n. 252.
706Il  rapporto  tra  bugia  e  verità,  in  merito  alla  missione  di  Giuditta,  viene  analizzato  anche  da 
COSENTINO, Vedova, puttana e santa. Giuditta figura del desiderio (XVI, XVII e XVIII secolo) , cit., 
pp. 1-14: 2-3.
707Il volume vide la stampa nel 1599, e godette di alcune fortunate ristampe nei decenni successivi. Il  
passaggio su Giuditta, nell’edizione consultata, è in G. PASSI, I donneschi difetti, Venezia, appresso 
Vincenzo Somascho 1618, p. 210.
708Ivi, pp. 200-215.
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fondamentali della vicenda quali, per l’appunto, la capacità retorica. Anche servendosi 
di metafore o simboli di altro genere. All’epoca vi erano naturalmente repertori che, al 
pari dell’Iconologia del Ripa, offrivano ai pittori una “grammatica gestuale” ricchissima 
e,  per certi  versi,  esaustiva in rapporto a ogni esigenza di  performance oratoria.  Tra 
questi  merita  di  essere  ricordata  almeno  L’arte  de’ Cenni del  rodigino  Giovanni 
Bonifacio, edita nel 1616: non perché esista, sfortunatamente, un dipinto a cui ancorare 
le indicazioni dell’autore, ma per la frequenza con cui l’eroina vi compare.709 Tuttavia, 
se  appare  scontato  rinvenirla  nei  passi  dedicati  al  cilicio  e  ai  suoi  significati  di 
mortificazione (Cinger i lombi co ‘l cilicio),710 così come nelle annotazioni relative alla 
sua bellezza e allo stupore che questa provocava (Riguardar con stupore e Ammirar, et  
esser ammirato),711 più interessante è annotare il silenzio in merito alla sua celeberrima 
abilità  retorica  e  al  modo in  cui  trovava espressione  gestuale.  In  Bonifacio,  l’unica 
occasione  in  cui  Giuditta  parla,  e  lo  fa  per  il  tramite  del  “Mover  le  labra”,  è  nel 
momento della preghiera,  solitaria e assorta,  che l’eroina rivolge a Dio invocandone 
l’aiuto.  Tra  gli  esempi  edificanti,  chiamati  a  testimoniare  l’importanza  di  affidarsi 
completamente alla fede, l’autore ne registra il successo se “ben dimostrò Iddio essergli 
grate le orationi di queste sante donne”.712
Un tentativo  di  dare  visibilità  a  tale  aspetto  preminente  nella  figura  della  donna,  e 
fondamentale  per  il  buon  esito  della  sua  impresa,  è  forse  rintracciabile  in  uno  dei 
pannelli,  attribuito  alla  bottega di  Paolo Veronese,  che si  conservano all’Ashmolean 
Museum di Oxford. Giuditta, al centro della scena, si adopera per convincere gli anziani 
del buon esito che può scaturire dal suo piano e, nel farlo, solleva l’indice della mano 
709Per un inquadramento sull’autore e l’opera si rimanda a S. GAZZOLA, L’Arte de’ cenni di Giovanni  
Bonifacio, tesi di dottorato di ricerca, Università degli Studi di Verona, ciclo XXI, relatore E.M. Dal  
Pozzolo, 2010.
710Ivi, p. 519.
711Ivi, pp. 199-200, 208-209.
712“Questo moto delle labra dà segno di voler parlare, perché così si fa quando alcuna cosa si vuol dire  
[Salmi 50, 17]: «Domine labia mea aperies, et os. Della vedovella Giuditte dice la Scrittura [Giuditta 
13, 6]: «Stetit Iudith ante lectum, orans cum lachrymis, et labiorum motu in silentio»: et di Anna  
madre di Samuelle, la quale essendo sterile, et pregando il Signore, che la rendesse feconda [Libro 
Primo dei Re 1, 13] «loquebatur in corde suo, tantumque labia illius movebantur, et vox penitus non 
audiebatur».  E ben dimostrò Iddio essergli  grate le orationi di queste sante donne; poiché all’una  
concesse il trionfo del decollato Holoferne, et all’altra la gloria d’esser madre di così gran profeta.  
Persio disse ch’era atto di  voler orare all’usanza de gli  hippocriti  [Persio,  Satire,  5,  184]: «Labra 
movens tacitus recutitaque sabbata palles». Di che spesse volte d’è Iddio lamentato nelle scritture  
sacre dicendo [Isaia 29, 13;  Matteo 15, 8.;  Marco 7,6]: «populus hic labiis me honorat, cor autem 
eorum longe est a me».”, ivi, pp. 235-236, con i passi e le relative fonti colte citate dal Bonifacio.
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destra verso l’alto.713 In tal modo dichiara la propria totale sottomissione a Dio e al suo 
volere  ma  al  contempo  replica  un  gesto  che  pure  alludeva,  piuttosto  chiaramente, 
all’argomentare all’interno di un confronto, con lo scopo d’insegnare.
Purtroppo niente di tutto ciò si ritrova nelle immagini in disguise che si prenderanno in 
considerazione. Ma per un tassello che si perde, se ne guadagnano, e in profondità, tanti 
altri che invece potevano trovare agilmente espressione tramite forma e colori.  Basti 
pensare al continuo riferimento alla bellezza, alla capacità seduttiva, alla castità che si 
mescola con il lusso, al fine di presentare una delle figure più a tutto tondo della storia 
biblica e – almeno così veniva percepita nel Rinascimento – uno dei modelli, con alcune 
accortezze, per ogni donna di “elevato sentire”.
La  commistione  fra  letteratura  e  iconografia  può  infine  aver  ispirato,  oltre  alla 
presentazione  “mascherata”  di  Giuditta,  anche  le  rese  per  riflesso,  ogni  volta  così 
diverse,  dei  suoi  comprimari:  Oloferne  ed  Abra.  Si  trattava  in  ultima  analisi  della 
capacità degli scrittori rinascimentali di isolare dei nodi dal racconto biblico, che ben si 
sposavano  di  volta  in  volta  con  le  esigenze  sociali  e  la  sensibilità  dell’epoca,  per 
lavorarvi  tramite  riscrittura  o  semplice  commento  volto  a  dare  forza  alla  propria 
argomentazione. Alcuni di tali nuclei con le rispettive letture, a ben vedere, possono 
trovare degli originali paralleli in pittura.714
713I sei pannelli, datati intorno al 1560, vengono ragionati in questa prospettiva da ANDERSON, Judith, 
cit., pp. 37-41. Sull’indice sollevato, con il valore di “gesto del discorso” o “mano parlante”, si veda –  
con i corrispettivi casi portati a esempio – LA PORTA, Il gesto nell’arte. L’eloquenza silenziosa delle  
immagini, cit., pp. 69-76.
714Per  un  inquadramento  generale,  anche  problematico,  delle  rese  iconografiche  di  Giuditta  e  della 
vicenda che la vide protagonista si rimanda a L. TOGNOLI BARDIN, La Giuditta biblica nelle arti  
figurative: una ricerca, in «Arte Cristiana», n.s., 83, 1995, pp. 219-226; ANDERSON, Judith, cit.; F. 
CAGLIOTI,  Donatello  e  i  Medici.  Storia del  David e della  Giuditta,  2  voll.,  Firenze 2000, e  C. 
LUCAS FIORATO, Giuditta o la politica delle ombre. Sulla fruizione figurativo-letteraria del  Liber 
Iudith nel Rinascimento, in Giuditta e altre eroine bibliche tra Rinascimento e Barocco. Orizzonti di 
senso e di genere, Atti del seminario di studio (Padova, 10-11 dicembre 2007), a cura di L. Borsetto, 
Padova 2011, pp. 35-61. Accanto a questi contributi vanno ricordati quegli interventi che, focalizzati  
su  di  una  singola  immagine  di  Giuditta,  hanno  contestualizzato  l’opera  in  esame  inserendola 
nell’ambito figurativo, religioso e letterario che la circonda, fornendo pertanto validi spunti d’indagine 
anche per le immagini  velate (richiamate di frequente dagli studiosi). Mi riferisco ai saggi – e alla 
bibliografia  ivi citata – di J. DAVIDSON REID,  The true Judith, in «Art Journal», 28, 4, 1969, pp. 
376-387; GORSEN, Venus oder Judith? Zur Heroisierung del Weiblichkeitsbildes bei Lucas Cranach  
und  Artemia  Gentileschi,  cit.,  pp.  69-81;  S.  ROMANO,  Giuditta  e  il  Fondaco  dei  Tedeschi,  in 
Giorgione e la Cultura veneta tra ’400 e ’500, Atti del Convegno (Roma, 1978), Roma 1981, pp. 113-
125; ANDERSON, The head-hunter and head-huntress in italian religious portraiture, cit., pp. 60-69, 
e  EAD.,  The  giorgionesque  portrtait:  from likeness  to  allegory,  in  Giorgione,  Atti  del  convegno 
(Castelfranco Veneto, 1978), Castelfranco Veneto 1979, pp. 153-158; J. BIAŁOSTOCKI,  La gamba 
sinistra della Giuditta: il  quadro di Giorgione nella storia del  tema,  in  Giorgione e l’umanesimo 
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Anche in questo frangente rispettare, per quanto possibile, uno sviluppo cronologico, 
aiuterà a cogliere frequenze e fortune di siffatte soluzioni criptiche nelle quali adottare 
la maschera di Giuditta apparve a committente e artista la soluzione più congeniale ed 
efficace.
Al pari di altre vicende narrate nella Bibbia, il  Libro di Giuditta, con il suo sostrato 
allegorico e moralizzante, viene dalla critica testamentaria considerato oggi più un testo 
leggendario e simbolico che un resoconto ancorabile a solide verità storiche.715 Questo 
aspetto  doveva  essere  chiaro  anche  agli  artisti  rinascimentali  che  vi  si  adeguarono 
reagendo  di  conseguenza.  Alla  luce  di  tali  premesse,  risulta  comprensibile  pertanto 
come molte immagini di Giuditta “trionfante” si pongano proprio al  confine tra due 
generi pittorici, mescolandoli spesso tra di loro: il dipinto allegorico e il ritratto di dama. 
Per  la  presente  ricerca,  ovviamente,  risultano  stimolanti  quelli  che  insistono 
maggiormente soprattutto sul secondo frangente.
Alcuni studiosi hanno proposto di individuare nel capo mozzato ai piedi della sensuale 
Giuditta di  Giorgione,  ora  all’Ermitage,  un  autoritratto  del  pittore.716 Tale 
identificazione – anche sulla base di quanto si argomenterà in seguito in relazione al 
rapporto tra l’artista e la figura biblica di David, nonché sulle circostanze storiche e 
professionali  che  impedivano,  a  quell’altezza  cronologica,  di  ritrarsi  nei  panni  del 
“cattivo”  –  va  detto  subito,  appare  ingiustificata.  Essa  tuttavia  non  ha  mancato  di 
esercitare  una  certa  suggestione  atta  a  rivenire  tra  i  colleghi,  o  quanto  meno 
nell’ambiente  vicino  al  pittore,  istanze  simili  in  opere  che  replicavano  il  tema  o 
recuperavano, con varianti, soluzioni per noi ora perdute dello stesso maestro.
Se  il  tentativo,  benché  circostanziato,  d’individuare  un  doppio  ritratto  celato  nella 
Giuditta di  Vincenzo  Catena  –  e  quindi,  in  ultima  istanza,  una  historia e  una 
veneziano, a cura di R. Pallucchini, 2 voll., I, 1981, pp. 193-220.; ID.,  Judith: the story, the image,  
and the symbol. Giorgione’s painting in the evolution of the theme, cit., pp. 113-131, e quale articolata 
premessa alle considerazioni sulle tele della pittrice anche M. GARRARD, Artemisia Gentileschi. The  
image of the female hero in Italian baroque art, Princeton 1989, pp. 278-336 .
715Sulle  tre  possibili  letture  del  testo  –  allegorica,  apocalittica  e  tragica  –  si  veda  A.  OLIVIERI, 
Mitologia e ideologia religiosa nel Cinquecento: Giuditta. L’influenza di Erasmo, in Giuditta e altre  
eroine bibliche tra Rinascimento e Barocco. Orizzonti di senso e di genere, variazioni e riscritture, 
cit., pp. 1-10.
716T. PIGNATTI, La «Giuditta» diversa di Giorgione, in Giorgione, cit., pp. 269-271, in cui si motiva il 
riconoscimento sulla base di questioni amorose.
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motivazione forte di base ad autorizzare tale doppio inserimento – si palesa piuttosto 
infondato, nonché debole anche dal punto di vista dell’impatto visivo offerto dal volto 
tanto ideale della modella in posa per il pittore,717 qualcosa di segno diverso è possibile 
rinvenire viceversa, all’incirca negli stessi anni, tra Venezia e la Lombardia. Non a caso, 
a opera di due pittori imbevuti di cultura giorgionesca e per certi aspetti affini tra loro 
nella resa della figura femminile.
All’evidenza la stessa donna si è calata nei panni della regina israelitica nelle due tele 
realizzate  da Pordenone, sullo  scadere del  secondo decennio del  XVI secolo,  che si 
conservano  rispettivamente  alla  Galleria  Borghese  di  Roma  e  in  collezione  privata 
milanese.718 Si  tratta  di  due  momenti  contigui  della  vicenda  narrata,  entrambi  parte 
dell’epilogo trionfante. Nel primo, la dama vista di spalle (mentre però volge la testa di 
tre quarti verso lo spettatore) sta consegnando la testa del generale alla fida ancella che 
già  l’attende con la borsa aperta  (fig.  133).719 Nell’altro,  secondo un’iconografia  più 
“classica” che ricalca Catena,  viene vista frontalmente: una mano volitiva al  fianco, 
nell’altra la spada in atteggiamento vittorioso, il trofeo in primo piano, sempre in ombra 
(fig. 134). Il taglio di tre quarti, se si discosta dalla tradizionale opzione ritrattistica a 
mezzo busto, permette al pittore di enfatizzare stilisticamente ma anche al contempo a 
livello  semantico  la  sua  protagonista.  La  luce  infatti  è  tutta  per  lei,  in  entrambe le 
occasioni: lambisce l’abito (nella versione in collezione privata di un verde acceso a 
contrastare con le maniche rosse), ne accentua la generosa e prominente scollatura – 
anche quando si sofferma sulle spalle e la schiena – ma soprattutto ne indaga il volto. E 
si tratta di un viso tutt’altro che standardizzato, pieno, come matronale è la figura in 
genere, in cui una bocca piccola si perde a confronto con un naso deciso e un mento 
717L’ultima proposta in ordine di tempo si deve a U. DANIELE, Appunti sulla Giuditta di Catena e su  
altri ritratti “armati”, in «Studi Giorgioneschi», 1999, III, pp. 50-60: 57-60. L’autore – sulla scorta di 
alcune  tesi  avanzate  in  merito  da  Lawner  sulla  presenza  massiccia  di  meretrici  quali  assidue 
protagoniste dei quadri del Cinquecento – propone di identificare il  Catena in Oloferne e una sua 
màmola (Rosa da Scardona) in quelli della regina di Betulia. O, in alternativa a tale nome, chiamando 
in causa altre celebri cortigiane dell’epoca al fine di calare la tela in un’atmosfera amorosa in cui il  
pittore è vittima di una tresca sentimentale ben tessuta.
718La seconda fa parte della collezione Knoelliker. Accanto a queste realizzazione, Andrea Donati ora ne 
allinea allinea altre due – quella che si candida ad essere il  prototipo oltre a un’ulteriore copia (o  
variante) – entrambe di ubicazione ignota. Ed assegna tutte e quattro le realizzazioni al pennello di  
Paris Bordon. A riguardo, si veda DONATI, Paris Bordone. Catalogo ragionato, cit., pp. 317-318, nn. 
94, 94.1 (la tela ora Knoelliker), 94.2, 94.3 (l’opera alla Borghese).
719Sulla  tela,  proveniente  dall’eredità  di  Olimpia  Aldobrandini,  si  legga  L.  FERRARA,  Galleria 
Borghese, cit., p. 94, e la sintetica scheda in FURLAN, Il Pordenone, cit., p. 336, n. A24.
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pronunciato.  Malgrado  il  dispiegamento  di  ornamenti  (dagli  orecchini  agli  inserti 
dell’abito)  e una scelta  cromatica volta  a esaltare  l’insieme – in  linea con l’aspetto 
attentamente scelto da Giuditta prima di entrare in scena – la dama non riesce, al netto 
dei canoni di bellezza del XVI secolo, a camuffare un’evidenza visiva tanto peculiare 
quanto esteticamente poco gradevole. E nel restituirla appieno il pittore, tralasciando 
ogni  spinta  idealizzante,  licenzia  un’immagine  della  vedova  viva,  tangibile,  reale. 
L’impressione  di  essere  di  fronte  a  un  ritratto  è  confortata  anche  dall’assoluta 
preminenza concessa all’eroina rispetto al  contesto: l’ancella è sullo sfondo, la testa 
mozzata (in un’occasione pure sovradimensionata) è così in ombra che difficilmente se 
ne scorgono i contorni. Si vorrebbe tanto conoscere il nome della donna (Una vedova? 
Oppure più semplicemente,  e  al  contempo per  noi  in  modo misterioso,  un’anonima 
mossa da una personale devozione per l’eroina?), anche per poter ricostruire una storia 
che quel piglio tanto deciso – nello sguardo e nella gestualità – rivendica a gran forza. 
Potrebbe trattarsi, a buon diritto, di un’erede dell’altrettanto volitiva figura femminile 
realizzata  a  inizio  secolo  da  Tiziano  sui  muri  del  Fondaco  dei  Tedeschi,  che 
interpretazioni discordanti, ma in linea con il profilo fin qui ricostruito, ricollegano alla 
Giustizia così come alla Pace quando non alla stessa Venezia (fig. 135).720 Far luce sulle 
ragioni  della  committenza  potrebbe,  in  futuro,  autorizzare  interpretazioni  che  ora  si 
possono  solo  alludere  ma  che  paiono,  con  ogni  evidenza,  parlare  una  lingua  più 
sentimentale e cortese che biblica e religiosa.721
720Di “spirito tizianesco” di matrice corporea parla, sulla scorta di uno spunto di Roberto Longhi, Mauro  
LUCCO in Pordenone a Venezia, in «Paragone», XXVI, 1975, 309, pp. 3-37: 23. Va registrato pure 
come negli inventari barocchi l’opera della Galleria Borghese venisse indicata come  Ritratto della  
moglie di Tiziano,  titolazione che se non gode di alcun appiglio documentario denuncia un debito 
iconografico e stilistico forte (cfr.  POLLEROSS,  Das sakrale Identifikationsporträt,  cit.,  I,  p. 96). 
FERRARA (Galleria Borghese, cit., p. 94), oltre ai rapporti col cadorino e una certa vicinanza anche  
al dilatarsi delle forme di Palma il Vecchio, vi vedeva pure un richiamo ai modi di Raffaello tanto da 
datare  l’opera  intorno  al  1516  proprio  in  seguito  al  soggiorno  romano  del  pittore.  Sulle  letture 
avanzate in merito alla Giuditta tizianesca bastino invece S. ROMANO,  Giuditta e il Fondaco dei  
Tedeschi,  cit.,  pp.  113-125;  I.  REHO,  La  temperata  fortezza  di  Giuditta, ivi,  pp. 103-107, e  P. 
JOANNIDES, Titian to 1518. The assumption of genius, New Haven 2001, pp. 57- 68.
721Una stessa  impasse,  ma in senso contrario, pare possa registrarsi in relazione all’iconografia della 
cripto-Giuditta anche nella Venezia del secondo Cinquecento. In questo caso è presente l’occorrenza 
documentaria, e a ricordarla è Ridolfi alle prese con la biografia di Giovanni Contarini (“In Casa  
Barbariga di San Polo […] Giuditta, che tronca il capo al Capitano Oloferne, lo ripone nel sacco della 
vecchia serva, nella quale ritrasse una fanciulla da lui amata.”, cfr. RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, 
cit., II, p. 98), ma manca l’opera a cui agganciarla. Registra l’annotazione, contestualizzandola con i  
dati certi relativi alla biografia del pittore, A. BISTOT, Giovanni Contarini pittore, in Brera mai vista.  
Giovanni Contarini. Un pittore aristocratico sulle orme di Tiziano, Catalogo della mostra (Milano, 
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L’imponenza del profilo e la fermezza che emana dall’opera, tra l’altro, ben si sposano 
con i caratteri richiesti a Giuditta per portare a termine la sua impresa: a lei si chiedeva 
d’incarnare non solo le più tipiche virtù femminili (indispensabili al progetto seduttivo), 
ma anche di prendere a prestito doti maschili (necessarie per staccare dal corpo con due 
colpi  secchi  la  testa  del  nemico).  Nel  suo  Le  vite  delle  donne  illustri  della  Sacra  
Scrittura,  Tomaso  Garzoni  (1586),  guardandosi  bene  dal  confondere  Giuditta  con 
Herodiade/Salomè  (relegata  in  ben  altro  capitolo,  quello  in  cui  sfilano  “Le  donne 
oscure,  e  laide”)  definisce  l’eroina  mossa  più  da  “ardimento  virile  che  donnesca 
timidità”.722 All’incirca  negli  stessi  anni,  Giovanni  Paolo  Lomazzo,  nel  Trattato  
dell’arte  della  pittura (1584),  inserisce  Giuditta,  in  compagnia  del  pastore  David, 
all’interno del  capitolo  “Dei  moti  dell’audacia,  robustezza,  ferocia  e  orrore”;  in  cui 
viene  concesso  spazio  al  riconoscimento  dell’indubbio  coraggio  dimostrato  dalla 
vedova in una situazione terribile, ma non lo si avvolge da quei connotati allegorico-
morali che ci si aspetterebbe.723
Il confronto con l’eroina di Catena, così come con la provocante e slanciata figura in 
piedi  di  Giorgione,  non  potrebbe  essere  più  rivelatore  e  denunciare,  al  contempo, 
un’antitesi  tanto stridente nei risultati.  Qualcosa di analogo si verifica al  cospetto di 
un’opera  realizzata  verosimilmente  solo  qualche  anno  dopo  le  dame  in  disguise di 
Pordenone. “Figura che presenta un certo modo sviluppato e maschio che ricorda quello 
pordenonesco”,724 così  si  esprimeva  a  inizio  secolo  Giovan  Battista  Cavalcaselle  di 
fronte alla  Giuditta con la testa di Oloferne di Palma il Vecchio ora agli Uffizi  (fig.  
136).725 Se l’impressione è che lo studioso di fronte al dipinto possa aver avuto ancora 
Pinacoteca di Brera 2007), a cura di M. Ceriana, V. Maderna, C. Quattrini, Milano 2007, pp. 8-11: 11.
722Ho consultato l’edizione di due anni successiva alla prima, cfr. T. GARZONI,  Le vite delle donne  
illustri della Scrittura Sacra. Nuovamente descritte, Venezia, appresso Domenico Imberti, 1588, pp. 
72-78: 73. Alla figura di Salomè sono dedicate invece parole di tono ben diverso, cfr. ivi, pp. 155-158. 
723LOMAZZO, Scritti sulle arti. Trattato, cit., II, cap. XI, pp. 119-125: 125. Colpisce, per esempio, che 
l’eroina  non  trovi  posto  nel  capitolo  immediatamente  successivo  “Dei  moti  dell’onore, 
comandamento,  nobiltà,  magnanimità,  liberalità,  eccellenza,  benignità,  discrezione,  allegrezza,  e 
pietà” (ivi, pp. 125-128).
724J.A. CROWE-G.B. CAVALCASELLE, A history of painting in north Italy: Venice, Padua, Vicenza,  
Verona, Ferrara, Milan, Friuli, Brescia, from the fourtheenth to the sixteenth century, 3 voll., Londra 
1912 (ed. orig. Londra 1871), III, pp. 370-371. Il parallelo tra Palma e Pordenone (in cui viene inserito 
pure  Lorenzo  Lotto)  è  ricordato  anche  in  O.  PICCOLO,  Tra  idealismo  e  intensità  emotiva.  La  
rappresentazione del femminile in Palma riletta in manoscritti inediti, in  Palma. L’invenzione della  
bellezza, Catalogo della mostra (Bergamo, Galleria d’arte moderna e contemporanea 2015) a cura di 
G.C.F. Villa, Milano 2015, pp. 35-47: 43.
725Sull’opera – che prima di essere acquistata dai Medici è attestata nel Palazzo Ducale di Urbino, ed  
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negli occhi le parallele realizzazioni di Pordenone, va detto subito che la dama della tela 
fiorentina  è  decisamente  più  graziosa.  Ancora  una  volta,  a  un  primo  sguardo, 
l’imponenza corporea impedisce di rubricare la donna semplicemente tra le “Belle”,726
 
dipinte dal pittore durante tutta la sua carriera. Un’analisi ravvicinata del volto tradisce 
poi una volontà ritrattistica che era solitamente assente in opere di questo genere. Della 
figura colpisce essenzialmente il fatto che si tratti di una bellezza placida, piena, molto 
terrena anche. Non può tuttavia passare inosservato il contrasto tra lo sguardo rilassato 
(a metà tra l’incredulità e una certa estraneità alla circostanza specifica)727 e invece il 
pugno stretto con forza attorno alla barba del nemico vinto. È sicuramente in posa, e per 
l’occasione sceglie il lato e il profilo migliori; al contempo non dimentica il proprio 
ruolo  e  la  spada  impugnata  sopra  la  testa  del  generale  sconfitto  la  qualifica  come 
guerriera al termine dell’impresa. Che si sia giunti all’epilogo lo denuncia, oltre al capo 
mozzato,  pure  un  altro  dettaglio  che  differenzia  questa  eroina  dai  precedenti 
pordenoneschi  quanto  da molte  soluzioni  successive.  L’ampia  scollatura  accentua  la 
vestaglia trasparente della donna, in seta e velluto, fissata sul petto da un fermaglio 
dorato.728 Quelli che Carlo Ridolfi aveva definito “ornamenti e vesti all’antica”,729 tipici 
di tanti ritratti di “Belle” ascrivibili a Palma, in realtà erano abiti contemporanei molto 
morbidi e per questo atti a svelare con facilità svariati centimetri di pelle. Al di sotto vi 
si scorge infatti senza difficoltà il candore della camicetta e si allude, in modo piuttosto 
garbato ma eloquente, al rito della svestizione quale parte integrante della sua missione. 
La carica seduttiva era infatti elemento essenziale alla figura di Giuditta e non poteva 
essere tralasciata.
entrerà agli Uffizi effettivamente con un’attribuzione a Pordenone – si leggano P. RYLANDS, Palma 
il Vecchio. L’opera completa, Milano 1988, p. 241, n. 77 e L. ATTARDI, L’allegoria della Bellezza.  
Le mezze figure femminili. Il  Ritratto di donna detta “La Bella”  di Madrid, in  Palma il Vecchio. Lo 
sguardo della bellezza, Catalogo della mostra (Bergamo, Galleria d’arte moderna e contemporanea 
2015)  a  cura  di  G.C.F.  Villa,  Milano  2015,  pp.  161-181:  178  che  analizza  la  tela  calandola 
nell’universo  delle  “Belle”  presenti  nel  catalogo  del  bergamasco;  da  ultimo  la  sintetica  scheda  
presente nel catalogo, ivi, p. 342, n. 33.
726“I ritratti di Palma sono come quelli poetici, i capelli sono sempre d’oro, gli occhi di ambra circondati 
d’avorio, le labbra di corallo e i denti come perle, le guance come due rose, la fronte serena e i seni  
bianchi come la neve”, cfr  ATTARDI,  L’allegoria della Bellezza. Le mezze figure femminili, cit., p. 
163.
727Ibidem.
728Si parla di  mise da camera in  M. CAPELLA,  Iacopo Palma e la moda italiana del Rinascimento, 
Bergamo 2015, pp. 29-30.
729RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, cit., I, p. 140.
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Un secolo più tardi, Federico Della Valle nella sua celebre  Iudit (edita nel 1627, ma 
verosimilmente composta alla fine del Cinquecento)730 darà vita, tramite le parole, ad 
alcune delle scene visivamente più riuscite in merito a questo aspetto: frangenti in cui la  
sensualità della donna, nel momento in cui toglie e poi veste gli abiti predisposti per 
l’incontro,  esplode  in  tutta  la  sua  forza.  Merito  della  riuscita  di  questi  passaggi 
“provocanti” risiede anche nell’artificio retorico allestito dallo scrittore: Oloferne non 
assiste direttamente alla toeletta, ma la visualizza tramite il racconto del suo attendente 
Vagao, un eunuco a cui spetta di occuparsi della permanenza della regina e della sua 
ancella nell’accampamento. Che le scene abbiano un sapore per così dire “pittorico” – 
quasi di ecfrasi di una figura in movimento – è confermato da un passaggio stesso in cui 
il generale, nel ringraziare Vagao, lo paragona a un artista.
Vaga figura formi
a l’alma del ver piena.
E mentre io tale in me stesso al pingo,
l’abbraccio anco e la stringo, già la godo
in quel ch’ascolto e odo. Però segui: sei ben caro pittore
di sperati diletti
al desioso core!731
L’immagine che si sta formando nella mente di Oloferne riflette quella che il servo sta 
dipingendo davanti  ai  suoi occhi,  come in un quadro: parole e pittura si fondono o, 
meglio, s’invocano l’una con l’altra. Vale la pena ripercorrere alcuni dei versi riportati 
dall’attendente nel proprio resoconto attraverso la sua viva voce in quanto rimandano 
alle fattezze e agli abiti scelti da alcune delle presenti dame “in veste di” Giuditta.
Era in semplice gonna,
730F. DELLA VALLE,  Iudit, a cura di G. Livio, Torino 1963. BORSETTO-COSENTINO,  Il tema di  
Giuditta nella letteratura europea del Rinascimento. Linee per un progetto di ricerca , cit., p. 185, in 
cui  si  riconosce,  a  proposito  dell’eroina  giudaica,  “tutta  la  sua  fragile  e  ambigua  umanità,  non  
colpevole,  ma nemmeno del  tutto innocente”.  Prima del  testo del  Della Valle,  capolavoro nel  suo  
genere  drammatico,  vi  erano  stati  alcune  incursioni  letterarie  anche  nel  Cinquecento,  tutte 
immancabilmente  intrise  dello  spirito  della  Controriforma:  per  un  cfr.  COSENTINO,  L’ambiguo 
potere della virago. Giuditta fra trattatistica e tragedia nel Cinquecento italiano, cit., pp. 398-407.
731DELLA VALLE, Iudit, cit., p. 64.
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e l’aurea testa in fasce intorte avolta,
come notturno ciel par che richieda.
Seco era la sua ancella.
Al mio apparir la bela fronte ha sciolto
da le bende ravvolte,
credo per far onore
a me che servo al seggio
de le glorie et onori,
e per tòrsi dal volto
i limpidi sudori.732
E ancora, più avanti.
Ella umil riverente,
chiamandosi felice, anzi pur dea733
[...]
era in veste succinta, scarmigliata le chiome ancor che d’oro,
e molle di sudor e polverosa.734
Non può che colpire quel “dea” che inserito in un programma di “santificazione” della 
figura di Giuditta la fa apparire, agli occhi di un infedele, bella e irraggiungibile come 
una divinità antica (in un altro passaggio Vagao osserverà come costei “nel volto / non è 
assira, né ebrea, / e poco è dirla dea”).735 Il culmine si raggiunge però quando, da una 
postazione favorevole, il servo finalmente può riferire che
[...] e veggio lei
che, delicata assisa e parte stanca,
a la dorata testa




735Ivi, p. 68. Questa “epifania narrata di Iudit” viene analizzata e contestualizzata all’interno del piano di  
seduzione ordito dalla donna in COSENTINO, Vedova, puttana e santa. Giuditta figura del desiderio  
(XVI, XVII e XVIII secolo), cit., pp. 7-9.
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de le bellezze ascose. Cade intorno
a la neve del volto e de le spalle,
che sono limpido argento, un’accia d’oro,
anzi un nembo di rai.736
L’ambiguità  potenzialmente  pericolosa  insita  nella  condotta  della  donna  e  la  sua 
contaminazione  altrettanto  subdola  con  il  profilo  della  conturbante  Salomè,  hanno 
autorizzato  anche  letture  estreme  che  in  questa  sede  tuttavia  non  paiono  trovare, 
nemmeno  quando  si  esibiscono  tanto  sfacciatamente  camicie  e  mise da  camera, 
giustificazione.737 In  tali  interpretazioni  si  allude  allo  sfociare  della  seduzione  di 
Giuditta non solo in un casto (ab)uso della parola in suo favore, ma addirittura – nel 
solco di una bellezza tanto esibita – in una compromissione del proprio corpo a un 
livello più alto. Già nel sesto secolo il greco Giovanni Malalas (cronachista bizantino e 
padre della Chiesa), era giunto ad accusare Giuditta di aver compiaciuto sessualmente 
Oloferne, dandole in pratica della meretrice.738 Qualcosa di analogo accade anche nel 
clima del tardo Rinascimento allorquando nel 1614 Mirabilis de Bonacasa riprende e 
carica tale argomentazione in un’opera dal titolo più che eloquente di Ficta Iuditha et  
falsa.739 Si tratta, nel panorama tracciato – che, come detto, consta di molte luci e alcune 
736DELLA VALLE, Iudit, cit., p. 63.
737Esemplificativo  di  tale  filone  degli  studi  è  il  testo  di  LAWNER,  Le  cortigiane.  Ritratti  del  
Rinascimento,  cit..  Metodologicamente  opinabile,  per  ragioni  diverse,  è  al  pari  una  lettura  atta  a 
intravedere in molti ritratti  di donne del Cinquecento, immortalate mentre si presentano discinte o  
apparentemente  “disponibili”,  la  discussa  figura  dell’amante  (questa  l’esegesi  proposta  in  E. 
ROSSONI, Il bianco e dolce cigno. Metafore d’amore nell’arte italiana del XVI secolo , Nuoro 2002). 
Interpretazioni di questo tipo vengono respinte con decisione, tra gli altri, da GENTILI, Lorenzo Lotto  
e il ritratto cittadino: Leonino e Lucina Brembate, cit., pp. 96-97; ID., Biografie di donne nel ritratto  
veneziano del Cinquecento, cit., pp. 59-78, e da BERTELLI, Cortigiane sfacciate e sposi voyeurs, cit., 
pp. 3-33.
738Cfr. J.P. MIGNE, Patrologia Graeca, 97, coll. 260 e sgg,; passo ripreso e commentato in rapporto alle 
immagini criptiche anche in  E. CILETTI,  Patriarchal Ideology in the Renaissance Iconography of  
Judith,  in  Refiguring Woman.  Perspectives  on Gender and the Italian Renaissance,  a  cura  di  M. 
Migiel, J. Schiesari, Ithaca-London 1991, pp. 35-70: 45. Per Boccaccio le donne erano solite darsi 
“primieramente alle fogge nuove, alle leggiadrie non usate, anzi lascivie, e alle disdicevoli pompe […] 
e a nessuna pare essere bella né ragguardevole, se non tanto quanto ella ne’ modi, nelle smancerie e  
ne’ portamenti somigliano le pubbliche meretrici” (cfr. BOCCACCIO, Il Corbaccio, cit., p. 73, 211). 
Il motivo di tal comportamento è presto detto: “la loro lussuria è focosa e insaziabile, e per questo non 
patisce né numero né elezione” (ivi, p. 75, 224).
739Cfr. E. VON WEIHE,  Ficta Iuditha et falsa, Verona, apud Iohannem de Pomo 1614, p. 18, in cui 
Giuditta viene descritta come mossa da “concubitus perfidiam”. Lo spirito del pamphlet – che si apre 
demonizzando la presenza del  Libro di Giuditta tra i testi canonici della Chiesa – è sostanzialmente 
politico e atto a condannare l’assassinio dei nemici, anche qualora costoro si siano macchiati di gravi  
colpe. L’autore individua pertanto nella figura di Giuditta, caricata pesantemente in senso negativo, il 
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problematiche ombre – di una posizione minoritaria che nelle opere analizzate non trova 
espressione: tutto è decisamente più sfumato, sospeso, alluso. La seduzione e l’aspetto 
erotico (presenti per metonimia: una gamba nuda, un corpetto slacciato, mani e braccia 
che istituiscono contatti sensuali con la testa mozzata) trovano vie e modi molto garbati 
di mettersi in mostra.
Seguendo Malvasia si è già avuto modo di entrare in confidenza con l’effige di Lavinia 
Fontana,  anche  laddove  essa  si  presenti  verosimilmente  criptica:740 indice  di  una 
familiarità  e  una  consuetudine  con la  prassi  ritrattistica  continua  lungo  tutta  la  sua 
carriera. All’interno del catalogo della bolognese sfila una folta galleria di donne che 
appartengono al  mito,  alla storia così come ai racconti  biblici  che la critica è solita 
definire,  a ragione,  “caste dive”.  Tra di esse si è guadagnato un posto tutt’altro che 
secondario anche il profilo di Giuditta declinato, almeno in tre occasioni e proprio per il 
tramite della maschera, in modo originale. La ragione di ciò risiede probabilmente nella 
sensibilità  della  pittrice  nei  confronti  del  soggetto  e  forse  in  specifiche  ragioni 
rinvenibili alla base della committenza.
Si  tratta  in  ogni  caso  di  opere  all’evidenza  di  destinazione  privata  in  cui  è  viva 
l’impressione di trovarsi di fronte a una resa, tutt’altro che standardizzata, dell’eroina: 
volti e figure “ideali” in cui celare un possibile ritratto nascosto.
Nulla purtroppo si sa di quella che, all’apparenza, si candida a essere la più convincente 
immagine “in veste di” all’interno del piccolo gruppo biblico licenziato dalla pittrice 
sullo scadere del XVI secolo. La Giuditta con la testa di Oloferne, che si conserva al 
museo di Cracovia e che viene datata  all’ultimo decennio del  Cinquecento,  ha tutto 
l’aspetto di essere il ritratto di una giovane dama dell’epoca intenta a esibire abiti e 
gioielli consoni al proprio status, e immortalata mentre posa leggermente di tre quarti 
modello da non imitare e il fulcro del suo ragionamento (cfr. a riguardo P. DELL’ACQUA, Dizionario 
portatile della Bibbia, Tradotto dal francese nell’italiano idioma, 2 voll., Bassano 1775, I, p. 121). 
Eberhard  von  Weyhe,  conosciuto  anche  con  lo  pseudonimo  di  Mirabilis  de  Bonacasa,  fu  nella 
Germania  della  seconda  metà  del  Cinquecento  avvocato,  professore  di  diritto  canonico  nonché 
letterato (per  un breve profilo  biografico si  veda  la  voce  a  lui  dedicata in  Grosses  vollständiges  
Universal-Lexicon Aller Wissenschafften und Künste, a cura di J.H. Zedler, vol. 55, Leipzig 1748, coll. 
1191–1194). Entrambi i passi vengono ripresi, in merito all’arte della dissimulazione dimostrata da 
Giuditta, in E. REFINI, Giuditta, Armida e il velo della seduzione, in «Italian Studies», 68, 2013, 1, 
pp. 78-98: 89-90.
740MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, p. 178, e infra, pp. 143-144.
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(fig.  137).741 I  dettagli  e  la  cura  riservati  all’aspetto  esteriore  sono  tipici  della 
meticolosità che circonda questo genere di creazioni: la preziosità della veste si esalta 
nella resa del vaporoso e ricco collo trinato; la trama sottile della camicia candida si 
mostra al di sotto del corpetto, all’altezza delle maniche; una curiosa acconciatura che, 
sebbene in linea con le consuete scelte della Fontana, appare qui sviluppata ai massimi 
livelli  a  cui  si  uniscono  perle  e  anelli  a  completare  l’insieme.  Il  tutto  riceve  però 
innegabilmente luce dal volto quanto meno singolare della donna (si notino la forma del 
mento e quella del naso, al pari delle fossette a incorniciare la bocca). Lo sguardo è 
fermo e sereno a dispetto della circostanza per cui le mani stringono rispettivamente uno 
spadone,  ancora  fresco  di  sangue,  e  la  testa  mozzata  del  generale  assassinato, 
visibilmente molto più anziano di lei. Tutto ha luogo in un primissimo piano che pare 
contenere a fatica l’eroina nel suo momento di trionfo: l’impronta ritrattistica prende 
con  forza  il  sopravvento  rispetto  alla  dimensione  biblico-narrativa  qui  convocata 
apparentemente quasi solo quale pretesto, benché altissimo. E restituisce una tela che 
ha, invece, il suo fulcro in un volto vivo e reale il quale – se non può essere ancorato 
con  sicurezza  alla  fisionomia  del  viso  della  stessa  pittrice,  come  è  stato  talvolta 
suggerito dalla critica742 – orienta con decisione, al pari delle realizzazioni di Pordenone 
viste in apertura di capitolo, la lettura dell’opera come immagine velata. Le ragioni di 
tale  travestimento  –  come spesso  capita  –  sono,  sfortunatamente  ancora  ignote,  ma 
questo non intacca un’impressione visiva che resta decisamente forte.
Si  discostano  da  tale  impostazione  le  altre  due  realizzazioni  ascrivibili  a  questa 
categoria in disguise. Il momento scelto dalla Fontana è il medesimo in entrambi i casi, 
ma diverso ne è lo svolgimento. Nella tela che si conserva alla Pinacoteca Stuard di 
Parma,  e  che  si  data  al  1592-1594,  la  resa  è  classicheggiante  e  cala  l’istante 
immediatamente successivo alla sortita nella tenda di Oloferne – sulla sinistra incombe 
il  torso  decapitato,  ancora  solo  un  frammento  quindi,  dell’assiro  –  in  un’atmosfera 
pulita,  lontana  da  ogni  eccesso  macabro  o  drammatico  (fig.  138).743 Una  vivace  e 
741Una  breve  presentazione  della  tela,  che  si  muove  nel  contesto  della  ritrattistica  femminile  del  
Cinquecento intrecciata alla resa di alcuni episodi biblici esemplari, è in Europeum, a cura di J. Walek, 
D. Dec, Cracovia 2013, pp. 20-21.
742 Ivi, p. 20.
743Potrebbe verosimilmente trattarsi della stessa ricordata da Malvasia (Felsina pittrice. Vite de’ pittori  
bolognesi, cit., I,  p. 178) a casa del signor Ratta e definita “una mezza Giuditta veduta a lume di 
torcia”. Sulla tela si legga CANTARO,  Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614, 
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operativa Giuditta  a figura intera  (per la  prima volta  ne vediamo i  biblici  sandalia) 
domina la composizione: centro ideale del dipinto, traccia con la torsione del suo corpo 
le diagonali dell’opera e definisce lo spazio ingombro dell’alloggio del generale. Mentre 
porge  a  un’anziana  Abra  la  testa  mozzata,  spinge  in  avanti  la  gamba  sinistra  che, 
fasciata e velata, imprime dinamicità e al contempo sensualità al suo gesto. L’eroina 
spicca vincitrice – in un curioso scambio di ruoli è lei, armata, a vestire un corpetto-
corazza mentre al drappo sulle spalle spetta il compito di evocare un mantello militare – 
su di uno sfondo che la rende ideale protagonista di un dramma dell’epoca con tanto di 
costumi e scenografica tenda a circoscrivere l’episodio. Oloferne,  al contrario ma in 
sintonia con lo svolgimento degli eventi, ha smesso abiti e armatura e si presenta nudo. 
Immagine che ben si sposa con la tradizione, anche letteraria, intorno alla sua persona e 
alle sue colpe. Seguendo le parole di Boccaccio infatti egli, vittima della lussuria ma 
soprattutto  degli  eccessi  del  cibo e  del  vino,  “diede ampissimo spazio d’uccidersi  a 
Iudìt”.744 Il generale assiro, in compagnia di altri viziosi,  si presenta agli occhi dello 
scrittore trecentesco quale  exemplum calzante per illustrare la “pecca nel disordinato 
diletto del bere”, ricalcando in questo le parole stesse della Bibbia.745 Tornando invece a 
Giuditta, adombrato nei lineamenti del suo viso, in cui la critica ha ravvisato una “stretta 
aderenza tipologica [...] a certe figure femminili prodotte da Lavinia”,746 pare corretto 
rivenirvi – sebbene calato in una dimensione idealizzante che coinvolge anche la resa 
dei tratti fisionomici – un possibile ritratto della pittrice stessa.747
Ben più viva, e forse fondata, è la convinzione di scovarne uno parallelo nella seconda 
versione  in disguise del tema, firmata e datata da Lavinia nel 1600, e ora al  museo 
Davia Bargellini di Bologna  (fig. 139).748 La regina israelitica stavolta vi compare in 
cit., p. 162, n. 67.
744Leggo il passo in G. BOCCACCIO, Il commento alla Divina Commedia e gli altri scritti intorno a  
Dante, a cura di D. Guerri, 3 voll., Bari 1918, II, p. 222 (Canto VI, Esposizione allegorica, XXV).
745“Oloferne si deliziò della presenza di lei e bevve abbondantemente tanto vino quanto non ne aveva 
mai bevuto solo in un giorno da quando era al mondo”: in questi termini il passo biblico (Giuditta 12, 
20).
746CANTARO, Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614, cit., p. 162.
747Lo sostiene decisa  V. FORTUNATI,  Lavinia Fontana: A Woman Artist in the Age of the Counter-
Reformation, in Lavinia Fontana of Bologna (1552-1614), cit., pp. 13-31: 24.
748Sull’opera si veda la scheda in  CANTARO,  Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-
1614, cit., pp. 197-198, n. 90, e quella redatta da Silvia URBINI in Lavinia Fontana. 1552-1614, cit., 
p. 205. Nel contesto degli autoritratti femminili si rinvia anche a BOHN, Female self-portraiture in  
early modern Bologna, cit., p. 252.
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primo piano in un taglio largo che la immortala fino alla ginocchia. L’atteggiamento qui 
non è più dinamico ma volitivo,  fermo,  e  di  chiaro trionfo,  malgrado un’atmosfera, 
tipica della Fontana, che sospende le sue creazioni in contesti sempre piuttosto rarefatti. 
La spada,  con cui è stata compiuta l’impresa,  viene esibita sollevata in un gesto di 
serena e ineluttabile vittoria. Ma soprattutto Giuditta sembra ora essersi messa in posa di 
fronte allo spettatore (o allo specchio?), avvolta in un abito rosso – in cui sono state 
applicati  a  profusione  perle,  cammei  e  fiocchi  –  e  con  gli  occhi  ben  diretti  verso 
l’osservatore.749 La tentazione di riconoscere il  profilo di Lavinia,  sulla scorta di  un 
confronto che saltando Malvasia e la sua opzione  velata, si riallacci direttamente agli 
autoritratti  “palesi”  realizzati  dalla  pittrice,  è  qui  forte.  L’acconciatura  raccolta,  la 
curiosa  scriminatura  laterale  dei  capelli,  la  fronte  alta  a  conferire  al  volto 
un’inconfondibile  forma  che  ricorda  quella  di  un  cuore  rimandano  direttamente 
all’Autoritratto alla spinetta dell’Accademia di San Luca a Roma, realizzato come dono 
di nozze per il futuro marito nel 1577 (fig. 140).750 L’impressione, fin qui solo visiva, 
acquista  credito  se  calata  nel  contesto  della  committenza  nel  caso  in  cui,  in  modo 
piuttosto verosimile, l’opera sia stata di proprietà della famiglia Bargellini fin dalla sua 
ideazione e realizzazione. Dal 1596, infatti, Costanza Bianchetti era vedova di Galeazzo 
Bargellini  e la sua volontà di rendere onore al  modello di vedovanza per eccellenza 
potrebbe aver influito sulla scelta del tema.751 Sfuggendo a un’identificazione in prima 
persona, sebbene ne possedesse plausibilmente tutti i caratteri (possiamo immaginare 
Costanza, al pari di Giuditta, vedova ma anche pia e facoltosa), potrebbe essersi affidata 
alla  pittrice  per  conferire  alla  sua  richiesta  pittorica  quel  coinvolgimento  che  solo 
l’inserimento  di  un  ritratto  poteva  dare.752 A ben  vedere,  poi,  anche  l’ancella  (ora 
749CANTARO, Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614, cit., p. 198.
750Sul dipinto si veda la scheda di Cecilia FILIPPINI in  I volti dell’arte. Autoritratti dalla collezione  
degli  Uffizi,  cit.,  p.  78, n.  5:  oltre  a proclamarsi  nell’iscrizione  virgo la pittrice presentava “di  sé 
un’immagine che illustrasse la distinzione sociale, il talento pittorico, la cultura anche musicale, e  
soprattutto  l’integrità  morale”.  Una  rassegna  degli  autoritratti  della  pittrice,  con  cui  attuare 
incoraggianti confronti, è presente in BOHN, Female self-portraiture in early modern Bologna, cit., 
pp. 251-255.
751URBINI in Lavinia Fontana. 1552-1614, cit., p. 205.
752A riguardo Babette Bohn giustamente osserva come “when Bolognese women depicted themselves in 
historiated self-portraits, those images convey a sense of virtue and accomplishment, positive features  
intended to embellish a prefessional woman’s pubblic presentation of self”, cfr. BOHN, Female self-
portraiture in early modern Bologna, cit., pp. 241-242. Aveva affrontato il tema, coprendo tre secoli e 
mezzo di pittura ’al femminile’, anche A. GHIRARDI, Women Artists of Bologna: The Self-Portrait  
and the Legend from Caterina Vigri to Anna Morandi Manzolini (1413-1774), in Lavinia Fontana of  
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giovane e dal sorriso malizioso) ricorda piuttosto da vicino nei tratti del volto la fantesca 
che  accompagnava  discretamente  Lavinia  nel  suo  autoritratto  promozionale  e 
prematrimoniale.753
Di nuovo la letteratura viene in soccorso dello studioso al fine di ristabilire il contesto 
sociale e culturale in cui realizzazioni di tal genere videro la luce.754 O, quanto meno, 
suggerire tangenze e possibili spunti reciproci. Non lontano da Bologna, nella coeva 
Brescia,  Stefano  Guazzo  non  aveva  dubbi  nell’indicare  alle  giovani  vedove,  come 
modello da seguire, proprio il profilo di Giuditta. Lo sottolinea in un trattato, in forma 
di  dialogo,  nel  quale  si  proponeva  di  argomentare  a  largo  raggio  in  merito 
all’educazione ma anche alla vita familiare e sociale delle donne.755 Le “caste dive” di 
Lavinia, in particolare coloro che avevano perso il marito, potevano rifarsi alle pagine 
de La civil conversazione – uscito in prima edizione nel 1574, presentava l’integrazione 
con il passo dedicato a Giuditta solo nella seconda del 1579 – per ritrovarvi principi utili 
alla propria condotta.
            [...] infelicissimo è sopra tutti gli altri lo stato
            delle vedove, perché non solamente quelle che si mostrano
            licenziosette, ma eziandio le più saggie e più oneste sono un
            continovo bersaglio delle pungenti lingue, e par quasi che
            quanto più le sventurate si cuoprono la fronte e adombrano gli
            occhi col nero velo, tanto più accrescano negli animi altrui il
            desiderio di ricercare e di scoprire in esse loro qualche
            difetto.
            Onde se vogliono che le saette de’ maldicenti si spuntino e
            non facciano loro alcuna offesa, conviene, massimamente alle
            giovani, guardarsi di non dare con le parole, con gli sguardi,
            con l’abito, co’ costumi un minimo odore di vanità, e se onesta
Bologna (1552-1614), cit., pp. 32-47.
753Oltre alla spinetta, e a un contesto che denota la propria distinzione sociale, sullo sfondo appare di  
fronte alla finestra un cavalletto.
754Suggerisce l’intreccio tra pittura e trattatistica V. FORTUNATI, Frammenti di un dialogo nel tempo:  
Elisabetta Sirani e le donne artiste, in Elisabetta Sirani “pittrice eroina” 1638-1665, cit., p. 32.
755Ricorda la fortuna di Giuditta, soprattutto in età tridentina e in rapporto al testo in questione (quindi  
con la volontà di sopire gli aspetti ambigui propri alla regina di Betulia), REFINI, “Con bel parlar”.  
Il fascino ambiguo di Giuditta figura eloquentiae tra Petrarca e Possevino, cit., p. 281.
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            necessità non le costringe, fuggir le conversazioni. E sopra
            ogn’altra cosa deono, per mantenersi non meno di nome che
            d’opere onorate, sbandir l’ozio e le commodità, e occuparsi del
            continovo in qualche lodevole essercizio, ricordandosi di
            quella sentenza che la vedova, vivendo nelle delicatezze, è
            morta.
            E perciò gioverà loro assai il ricordarsi della famosa
            Iudit, la quale quantunque dalle grandi ricchezze, dalla fresca
            età e dalla singolar bellezza fosse persuasa a nuovo
            matrimonio, nondimeno si contentò d’antiporre alle nozze la
            vedovità, alle preziose vesti il cilicio, alla lussuria il
            digiuno, al sonno le vigilie, all’ozio l’orazione. E con queste
            arme fortificata, tagliò il capo ad Oloferne, cioè al diavolo.756
Proprio quel “dalle grandi ricchezze, dalla fresca età e dalla singolar bellezza”, ricalca, 
all’interno di un canovaccio tipico e tutto teso a snocciolare le virtù dell’eroina, possibili 
ragioni della committenza al pari dell’immedesimazione criptica. Qualcosa di analogo, 
sempre accortamente entro i limiti del canone prefissato intorno alla figura esemplare di 
Giuditta, aveva suggerito Lodovico Dolce nel suo Dialogo della institution delle donne, 
edito a Venezia per i tipi di Giolito nel 1545. L’immagine dell’eroina, opportunamente 
depurata da ogni ambiguità, viene riproposta a modello di castità proprio di nuovo a uso 
e consumo delle vedove, in una società in cui al centro della loro vita e delle loro scelte 
vi è comunque sempre l’autorità maschile.757 Giuditta è campione eloquente, a cui sono 
dedicate molte pagine, di come dovesse essere mantenuto lo  status vedovile (“Parmi, 
che utile cosa sia, che voi meco alquanto la vita di Giudith consideriate: la quale una 
756S. GUAZZO, La civil conversazione, a cura di A. Quondam, 2 voll., Modena 1993, I, p. 241 e II, p. 
390, a cui si rimanda – all’interno delle pagine dell’introduzione (pp. IX-LX) – per un inquadramento 
del testo in seno alla tematica che pertiene ai “costumi” e alle “maniere” che devono essere  civili, 
ovvero tipiche di chi (come le vedove) sa dimostrare “nei rapporti sociali, nei suoi atti e nelle sue 
parole, di aver ricevuto una buona educazione, una compiuta institutio.” (ivi, p. XXXI).
757 Cfr.  REFINI,  “Con bel parlar”. Il fascino ambiguo di Giuditta figura eloquentiae  tra Petrarca e  
Possevino, cit., p. 281. Attraverso l’uso intrecciato di letteratura e pittura, si interroga sulla costruzione 
di un’identità di genere, in una società e in una logica patriarcale e potenzialmente misogina, anche 
CILETTI,  Patriarchal Ideology in the Renaissance Iconography of Judith, cit., pp. 35-70. L’autrice 
ripropone l’accento sulla castità della donna che, dai Padri della Chiesa alla letteratura medievale,  
veniva  immancabilmente  ricordata  e  lodata  quale  exemplum  virtutis tanto  da  rendere  l’eroina 
israelitica prefigurazione ideale della Vergine. Un processo sottile, intessuto per secoli, mirava infatti a 
trasformare, in nome della Fede, la vedova in una vergine.
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dee  essere  universale  esempio  a  tutte  le  Vedove”).758 A essere  raccomandate,  a  ben 
vedere, sono le consuete virtù riconosciutele dalla Bibbia.
Le vedove etiandio tengono dalla  parte  loro  molte  illustri  femmine:  sì  come  nelle  
vecchie carte Giudith: la quale due nobili  vittorie insieme riportò: l’una del nimico  
ucciso; l’altra della pudicitia conservata: quella a salute della disperata patria, et questa 
di se stessa: percioché ingannò et tolse di vita il più libidinoso et il più forte Capitano di 
quella età.759
Per essere davvero “utile” alle sue lettrici, o meglio ai lettori che di costoro reggevano le 
sorti,  non  bastava  tale  dichiarazione  d’intenti.  Andavano  anche,  passo  dopo  passo, 
elencate  e  corredate  da  esempi  le  modalità  in  cui  queste  virtù  potevano esprimersi. 
Restituendo così una sorta di vademecum al quale conformarsi. 
Era  la  casa  di  Giudith  schola  santissima  di  bontà;  nella  quale  ella  di  continovo  
ammaestrava la sua famiglia; quivi non conversavano giovani, pomposi di vestimenti, 
né profumati di odori, con guardature  lascive,  et  con  parole  impudiche;  non vi  
haveva entrata alcuna giovane, che con habito, o con bellezza, o con atti lussuriosi  
accendesse gli animi de i riguardanti de i desiderij non sani. Il suo albergo non risonava 
di  suoni,  o  di  canti;  né  si  vedevano  apparecchi  de’ conviti  sontuosi.  Non  haveva  
peraventura figliuoli, perché la scrittura di ciò non ne fa parola: onde tanto più meritò 
maggior loda la cura della sua castità, quanto i Giudei dannavano lo stato della Vedova, 
et più la sterilità. Ma teneva appresso di lei alcune fanciulle per ancelle et discepole di 
castità: il cui ufficio non era di appresentarle innanzi lo specchio, acconciar le chiome, 
profumar le carni et le vestimenta d’odori, et si fatte superbe vanità: ma tutto il suo  
tempo hora in orationi, hora ne le lettioni de i sacri libri, quando in ragionamenti santi, 
quando in lavori, et quando in pietose limosine a poveri si dispensava. Portava la vesta 
vedovile:  la quale non mai in alcun tempo, se non per breve spatio una sola volta  
dispose: et questa fu per cagione di conservar la patria, ornò alla fine se medesima con 
molti ricchi e pomposi panni, non per parer bella, o piacer agli occhi de gli amanti; ma 
758L. DOLCE, Della Institution delle donne da lui stesso in questa quarta impressione riveduto, Venezia, 
appresso Gabriele Giolito de’ Ferrari 1560, p. 77. Commenta il testo in tale prospettiva COSENTINO, 
L’ambiguo potere della virago. Giuditta fra trattatistica e tragedia nel Cinquecento italiano, cit., pp. 
387-392.
759DOLCE, Della Institution delle donne da lui stesso in questa quarta impressione riveduto, cit., p. 66.
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per toglier di vita il nimico della città santa, et della religion divina.760
Tale passo non è altro, in forma più articolata e calata nella società di metà Cinquecento, 
che una ripresa della descrizione che si legge nel Liber stesso a proposito dell’eroina, e 
della sua esistenza, prima della grande impresa.
Giuditta era rimasta nella sua casa in stato di vedovanza ed erano passati già tre anni e 
quattro mesi. Si era fatta preparare una tenda sul terrazzo della sua casa, si era cinta i 
fianchi di sacco e portava le vesti delle vedove. Da quando era vedova digiunava tutti i 
giorni, eccetto le vigilie dei sabati e i sabati, le vigilie dei noviluni e i noviluni, le feste e  
i giorni di gioia per Israele. Era bella d’aspetto e molto avvenente nella persona; inoltre 
suo marito Manasse le aveva lasciato oro e argento, schiavi e schiave, armenti e terreni  
ed essa era rimasta padrona di tutto. Né alcuno poteva dire una parola maligna a suo 
riguardo, perché temeva molto Dio.761
Ciò che colpisce nella narrazione cinquecentesca è la capacità di prevenire domande 
ambigue e la pronta risposta – tramite una forma retorica che anticipa per negazione 
quello che non è, isolando alla fine invece il fatto positivo – che l’autore dimostra, in 
caso, di saper fornire. Segnale anche questo, in filigrana, di come in realtà la percezione 
della vedova non fosse così mondata da aspetti problematici e potenzialmente ambigui.
Dopo aver narrato l’episodio della decapitazione,  guardandosi bene dal dilungarsi in 
alcun particolare cruento o eccessivamente seducente, il trattatista chiude ricapitolando, 
al sommo grado, le qualità della donna. Al fine di fissarle bene nella mente di chi di 
dovere.
Grande fu l’amor suo verso al patria, et grande la autorità appresso i principi, et savi  
della sua città: a i quali con la virtù delle sue parole diede speranza, levò ignorantia, et 
apportò consiglio:  grande fu finalmente  l’ardire,  con che femina sola  et  disarmata,  
ottenne la vittoria di colui; il quale tanti armati huomini disperavano di poter vincere. 
Bellissimo fu il triompho, che ella riportò delle guadagnate spoglie del nimico ucciso: 
nondimeno tutto quel triompho recò solamente a Dio: et subito che la gloriosa impresa 
760 Ivi, pp. 77-78.
761Giuditta 8, 4-8.
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hebbe fornita, rivestì i panni grossi. Voi vedete somma fortezza d’animo congiunta a  
somma modestia, et somma prudentia a somma pietà. Gran forza per cento ha la virtù: 
la quale dove è riverentia, pone anche autorità. Era Giudith femina, era vedova, non  
haveva dominio, a niun maneggio publico si estendeva la sua mano.762
Il già ricordato Tomaso Garzoni, nelle sue Vite, stampate proprio a Bologna nel 1586, ne 
traccia un profilo analogo in cui i termini guida, di nuovo e in modo piuttosto canonico, 
sono quelli della magnanimità, della risolutezza e della bellezza, quasi a ricalcare quindi 
la “somma fortezza”, la “somma modestia”, la “somma prudentia” e la “somma pietà” 
tanto care al Dolce.763
I modelli letterari alti e ideali di Lavinia, e dei suoi committenti, potevano tuttavia però 
celarsi anche altrove, e in un universo estremamente più affascinante, tra i rami della 
coeva letteratura cavalleresca declinata in chiave cristiana. Tra le frequentazioni colte 
della “pittora” vi era infatti pure l’Accademia letteraria dei Confusi che, nella Bologna 
dell’epoca,  si  occupava  della  diffusione  delle  opere  del  Tasso.  All’interno  della 
produzione  del  poeta  inutilmente  si  cercherà  Giuditta  là  dove  ci  si  aspetterebbe  di 
trovarla, ovvero tra i risvolti del suo Discorso della virtù feminile e donnesca (1580).764
 
Per scovarla invece, per nulla inaspettatamente, adombrata nelle vesti di ben due sue 
celebri eroine all’interno della Gerusalemme Liberata (che vide la stampa per la prima 
volta a Venezia nel 1575). L’ambiguità di Giuditta, come puntualmente annotato dalla 
critica, s’incarna nella missione ingannatrice e seduttiva della sensuale maga pagana 
Armida e trova un parallelo, antitetico, nella virtuosa e pudica Sofronia, colei che si 
macchia, come l’israelita, di una “magnanima menzogna”.765 Figura quest’ultima, a sua 
762DOLCE, Della Institution delle donne da lui stesso in questa quarta impressione riveduto, cit., pp. 78-
79.
763GARZONI,  Le vite delle donne illustri della Scrittura Sacra. Nuovamente descritte, cit., pp. 72-78. 
Ma il rimando è anche, al contempo, alla parole usate da Petrarca nei versi a lei dedicati all’interno del  
Triumphus Pudicitiae (v. 142), che ne rimarcano le qualità,  tutte di  segno positivo, condivise con 
Lucrezia e Virginia: “Giudit ebrea, la saggia, casta e forte”.
764T. TASSO, Discorso della virtù feminile e donnesca, a cura di M.L. Doglio, Palermo 1997. Le pagine 
introduttive (alle  pp. 11-39) tracciano un quadro generale sulla  produzione letteraria  dalla  doppia 
natura: pensata per le donne annovera tra i suoi protagonisti soprattutto celebri figure femminili.
765“Magnanima menzogna, or quand’è il  vero / sì  bello che si possa a te preporre?” (Gerusalemme 
liberata, Canto II, ottava 22). Su questo affascinante aspetto si vedano E. REFINI, Giuditta, Armida e  
il velo della seduzione, cit., pp. 78-98, e V. SALMASO, Figure di Giuditta nella Liberata, in Giuditta  
e  altre  eroine  bibliche  tra Rinascimento  e  Barocco.  Orizzonti  di senso  e di  genere,  variazioni  e  
riscritture, cit., pp. 63-74. Sulla contaminazione tra Giuditta e le figure femminili del poema di Tasso, 
si legga anche CARPANÈ, Da Giuditta a Giuditta. L’epopea dell’eroina sacra nel Barocco, cit., pp. 
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volta,  immagine  della  petrarchesca  Laura,  a  intessere  una  rete  di  richiami 
potenzialmente infinita. Lavinia fu appassionata lettrice di Tasso, cui forse si ispirò non 
solo nella resa garbata e sensibile, nonché appassionata, delle sue donne ma anche per 
quell’aura allegorica che, spirante nei versi del poema, invade le sue tele e mescola, 
confondendole, committente, artefice, eroina cavalleresca e prototipo biblico.
È  sempre  Malvasia,  e  siamo  quindi  nel  1678,  a  individuare,  travalicando  i  limiti 
geografici della sua Bologna e dell’Emilia in genere, un piccolo gruppo di talentuose del 
pennello che accomuna Lavinia Fontana, la cremonese Sofonisba Anguissola e Fede 
Galizia: ai suoi occhi tutte e tre mirabili autrici di ritratti “che sono teneri sempre, e 
galanti”.766 Non è dato sapere se lo storiografo includesse nel suo catalogo anche le 
realizzazioni  criptiche  –  che  nella  produzione  di  Lavinia  furono  più  d’una  –  ma 
istituisce un parallelo artistico all’interno di un genere che parla,  ai  suoi occhi,  una 
pregevole  lingua  femminile.  L’impressione  di  una  contaminazione  tra  opzioni 
ritrattistiche  e  nobile  “pittura  di  storia”  è,  com’è  detto,  viva  al  cospetto  di  molte 
immagini  che  ebbero  come protagonista  la  vedova  di  Betulia,  immancabilmente  in  
disguise.
Di tale dialogo fu interprete di prim’ordine anche Fede Galizia a cui si devono svariate 
versioni del tema di Giuditta e Oloferne affini, cronologicamente e nello spirito, a quelle 
della bolognese Fontana. La più celebre, e verosimilmente riuscita, tra tante repliche è 
quella identificata quale “una Giudit gioiellata col capo di Holoferne in un catino” (da 
un  inventario  del  1635)  che  ora  si  conserva  al  Ringling  Museum di  Sarasota  (fig.  
141).767 La  descrizione,  sebbene  sommaria,  restituisce  quelli  che  sono  i  caratteri 
principali dell’opera: una corretta lettura del soggetto per cui il capo tronco del generale 
assiro, stretto con forza nella mano sinistra della donna, sta per essere adagiato in un 
58-65.
766MALVASIA,  Felsina  pittrice.  Vite  de’ pittori  bolognesi,  cit.,  II,  p.  92  (all’interno  della  Vita  di  
Baldassarre Galanino).
767Sulla  tela  si  leggano  F.  CAROLI,  Fede Galizia,  Torino 1989,  pp.  10,  81,  n.  2 e  la  scheda in  P. 
TOMORI, Catalogue of The italian paintings before 1800. John and Mable Ringling Museum of art, 
Sarasota 1976, p. 54, n. 46. Le altre versioni conosciute si conservano alla Galleria Borghese di Roma, 
firmata e datata 1601 (CAROLI,  Fede Galizia, cit., p. 82, n. 3, citata anche in S. BOTTARI,  Fede 
Galizia, in Collana artisti trentini e artisti che operarono nel Trentino, 3. Francesco Verla, Marcello  
Fogolino, Martino Teofilo Polacco, Fede Galizia, Andrea Pozzo, a cura di R. Maroni, Trento 1977, p. 
334, tav. 2) e con piccole varianti in collezione privata milanese (CAROLI, Fede Galizia, cit., p. 82, n. 
3).
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vassoio  (tanto  per  annacquare  le  certezze  iconografiche  con il  consueto  scambio  di 
oggetti con Salomè). Ma, soprattutto, un’eroina femminile che colpisce lo spettatore per 
la  profusione di lusso che adorna l’abito e  la sua persona.  Se le  perle  – da sempre 
simbolo di purezza – compaiono tra i capelli, ai lobi delle orecchie, intorno al collo, 
tutta una serie di altri gioielli, inserti dorati e pietre preziose tempesta il vestito, grande 
protagonista in primo piano. Dal padre miniaturista l’artista verosimilmente apprese la 
capacità di rendere con cura e precisione i dettagli non solo dei monili ma anche dei 
tessuti chiamati a cingere la donna. Le parole del Liber Iudith sembrano infatti trovare 
qui sostanza pittorica.
Quando Giuditta  ebbe cessato di  supplicare  il  Dio di  Israele  ed ebbe terminato di  
pronunziare  tutte  queste  parole,  si  alzò  dalla  prostrazione,  chiamò  la  sua  ancella  
particolare e scese nella casa, dove usava passare i  giorni dei sabati  e le sue feste.  
Qui si tolse il sacco di cui era rivestita, depose le vesti di vedova, poi lavò con acqua il 
corpo e lo unse con profumo denso; spartì i capelli del capo e vi impose il diadema. Poi 
si mise gli abiti da festa, che aveva usati quando era vivo suo marito Manasse. Si mise i 
sandali ai piedi, cinse le collane e infilò i braccialetti, gli anelli e gli orecchini e ogni
altro ornamento che aveva e si rese molto affascinante agli sguardi di qualunque uomo 
che l’avesse vista. Poi affidò alla sua ancella un otre di vino, un’ampolla di olio; riempì 
anche una bisaccia di farina tostata, di fichi secchi e di pani puri e, fatto un involto di 
tutti questi recipienti, glielo mise sulle spalle.768
La luce, che secondo le Scritture è quella divina, investe l’eroina relegando nell’ombra 
sia la testa, ormai priva di vita e senza lampi di colore, di Oloferne che la sagoma della  
vecchia  fantesca  la  quale  tuttavia  –  in  virtù  del  curioso  gesto  del  dito  portato 
pensierosamente alla bocca ma soprattutto dello sguardo da cui trapela una “insinuante 
efferatezza”769 – riesce a guadagnarsi un ruolo nella vicenda. Gli occhi e l’espressione di 
Giuditta  reggono  il  pathos e  restituiscono  una  percezione  acuminata  della  propria 
impresa. Nulla si sa della committenza del dipinto e parimenti non vi sono purtroppo 
altri ritratti o autoritratti della pittrice con cui confrontare i tratti del viso, caratterizzato 
768Giuditta 10, 1-5.
769CAROLI, Fede Galizia, cit., p. 10.
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ma  avvolto  da  una  patina  ideale.  Innegabile  si  palesa  tuttavia  un’attualizzazione 
dell’episodio veterotestamentario che si fa eclatante proprio nel costume. Motivi questi 
ultimi atti a giustificare quanto la critica ha in più di un’occasione supposto, ovvero una 
possibile identificazione della Galizia nei panni dell’eroina in nome, in questo caso, 
forse di una sensibilità di carattere personale. Resta nondimeno un indizio, su tela, che 
sebbene  non  certifichi  l’immedesimazione  incoraggia  una  lettura  in  tale  direzione. 
L’opera è verosimilmente la prima nel catalogo della pittrice,  assieme al  Ritratto di  
Paolo  Morigia dell’Ambrosiana,  che  sia  giunta  fino  a  noi.770 Proprio  nel  quadro 
milanese  un’iscrizione,  sulla  sommità  della  tela,  autoqualificava  l’artista  come 
diciottenne “virgo pudiciss.”.771 Qualcosa di analogo, ma traslato, avviene anche con la 
tela a Sarasota: qui la pittrice si firma direttamente – nome ed estremo cronologico, 
1596 –  sulla  lama  del  grande coltello,  chiamato  a  sostituire  la  consueta  spada,  che 
Giuditta stringe nella mano destra. A suggellare, o quanto meno suggerire una vicinanza 
che la donna – ancora agli inizi della propria carriera ma volitiva e, a giudicare dal 
ricordato  Paolo Morigia, già acuta ritrattista – provava con l’eroina biblica. A questo 
punto, indiscusso modello di castità (lo testimoniano in modo ridondante le perle), a 
Bologna come in area lombarda.
Sempre  nel  capoluogo  emiliano,  nello  stesso  giro  d’anni,  Giuditta  e  i  suoi  gioielli 
“parlanti” sono i protagonisti di un’altra realizzazione in cui – a differenza delle opere 
appena incontrate in cui s’impone giocoforza una lettura cauta e ipotetica in merito alla 
possibilità di riscontrarvi un ritratto, in ragione anche delle occasioni che lo portarono 
alla luce – l’opzione criptica pare essere fuori discussione.
La dama immortalata da Agostino Carracci nei panni della regina israelitica è, a tutta 
evidenza, un ritratto (fig. 142).772 Una nobile matrona di cui sono indimenticabili, nella 
loro spietata singolarità, il volto pieno, un leggero doppio mento, un collo importante. 
770Ivi, p. 81, n. 1
771La stessa Lavinia Fontana si era qualificata, come ricordato, a propria volta come virgo nell’incisione 
a  corredo  dell’autoritratto  dell’Accademia  di  San  Luca,  cfr.  I  volti  dell’arte.  Autoritratti  dalla  
collezione degli Uffizi, cit., p. 78.
772In merito alla tela si legga la scheda di Daniele BENATI in  Nell’età di Correggio e dei Carracci.  
Pittura  in  Emilia  nei  secoli  XVI  e  XVII,  Catalogo  della  mostra  (Bologna,  Pinacoteca  Nazionale-
Washington, National Gallery of Art-New York, The Metropolitan Museum 1986), Padova 1986, p.  
258, n. 81.
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Una figura imponente dall’espressione seria e ferma, vagamente malinconica (si sarebbe 
tentati di dire quasi assente), che domina lo spazio esibendo in primo piano il premio 
alla sua impresa. Regge nella mano destra la spada mentre dal lato opposto le si sta 
avvicinando una fantesca (il colore della sua pelle tradisce origini lontane) dallo sguardo 
preoccupato  e  rivolto  verso  lo  sfondo  in  cui  s’intravede  l’accampamento  assiro  al 
momento della macabra scoperta. È l’unico caso, tra i molti proposti, in cui si colloca 
l’episodio nel suo contesto pseudo-storico il quale, in prima istanza, parla di guerra, 
soldati e strategie militari. L’abito è sontuoso ma sobrio, tutto giocato sui tono del giallo 
oro  della  veste  e  del  rosa  antico  del  mantello.  Perle,  al  pari  delle  eroine  appena 
incontrate, al collo e lungo tutto il vestito accendono di candore la figura e non possono 
che rimandare di nuovo all’idea della purezza, esibita in modo eclatante, dalla donna.
Due iscrizioni  completano la  tela:  la  firma del  pittore (A. CAR. BON.),  in basso a 
sinistra e un esplicativo,  quanto ridondante,  ECCE CAPUT HOLOFERNIS a fianco 
dell’arma, a fugare ogni dubbio su quanto sia visivamente messo in scena. A distanza di 
un  secolo  quasi  dalla  cripto-Salomè  di  Moretto  torna  sulla  superficie  pittorica 
un’iscrizione a cui si chiede di guidare la lettura del dipinto. Tuttavia, mentre nel caso 
bresciano essa era fondamentale a chiarire iconograficamente il soggetto, qui sembra 
incaricata solo di sgombrare il campo da possibili, ma infondati, fraintendimenti.773
Il  merito di aver riportato l’attenzione della critica su quest’opera, che sulla base di 
significative assonanze venete – derivate in particolare dagli esempi di Paolo Veronese – 
viene  fatta  cadere  a  ridosso  del  secondo soggiorno lagunare  di  Agostino  e  pertanto 
all’inizio  del  1590  circa,  spetta  a  Jaynie  Anderson.774 La  studiosa  ha  in  più  di 
un’occasione  proposto  una  lettura,  in  doppia  chiave  criptica,  che  per  quanto 
argomentata sulla scorta anche di riferimenti  esterni (soprattutto letterari)  non riesce 
ancora del tutto convincente in ogni suo punto.775 Risulta utile ripercorrerli al fine di 
contestualizzare,  in  un’ottica  affascinante  quanto  problematica,  la  realizzazione. 
773Ibidem. 
774Il primo intervento in merito al dipinto da parte della studiosa accompagna l’esposizione londinese del 
1985;  cfr. Around  1610.  The  onset  of  the  Baroque,  Catalogo  della  mostra  (Londra,  Galleria 
Matthiesen, 1985), Londra 1985, pp. 18-25.
775Il rinvio è a  ANDERSON in  Paintings from Emilia, 1500-1700, Catalogo della mostra (New York, 
Newhouse Galleries 1987), London 1987, pp. 64-70; EAD.,  The head-hunter and head-huntress in  
italian religious portraiture, cit., pp. 66-69, e EAD., Judith, cit., pp. 74-77.
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Assodato che il  volto della donna tradisce istanze ritrattistiche incontrovertibili,776 la 
ricerca di un possibile nome da restituirle è stato punto di partenza obbligato. Potrebbe 
trattarsi  di  Olimpia  Luna,  nobildonna  di  origine  spagnola  e  moglie  del  letterato 
Melchiorre Zoppo: secondo la ricostruzione della Anderson il marito, una volta rimasto 
vedovo, si rivolse al pittore il quale, senza aver mai visto la dama e basandosi solo su 
una descrizione a parole, ne fermò i tratti del volto (calandola per di più nei panni di 
Giuditta).777
A conferma  di  ciò  vi  sarebbe  la  decorazione  che  trapunta  la  veste  che  consiste,  per 
l’appunto, in una serie di piccole lune a evocare per altre vie, molto diffuse e sfruttate in  
epoca rinascimentale, il nome dell’amata defunta.778 A tale confronto “iconografico” è stato 
successivamente  affiancato  un  contesto  letterario  e  celebrativo  che  vedrebbe  coinvolti 
diversi  soggetti  a  partire  proprio  da  Cesare  Malvasia  nel  ruolo  di  memoria  storica  e 
trascrizione delle circostanze e, in questo caso, anche delle parole altrui. Dallo storiografo è 
necessario ripartire, allorquando nel ripercorrere la biografia dei Carracci in effetti riporta 
l’orazione funebre pronunciata (con tanto di sonetto che si vorrebbe ecfrastico) da Lucio 
Faberio in occasione della morte di Agostino. È qui che compare, presentato quale frutto di 
un talento fuori dalla norma, il presunto criptoritratto in questione.
Ma se gran fatto è il saper in presenza ben ritrarre del naturale, se maggiore il far il  
medesimo in absenza; grandissimo è senza dubbio e maraviglioso il farlo, dipingendo 
persona già morta, sepolta, non mai veduta, senza disegno o impronto, ma per sola e 
semplice relazion d’altri.  In questo non una, ma più volte ha conseguito il  vanto il  
nostro Carracci. Così per relazion del marito fece il ritratto della signora Olimpia Luna, 
che fu consorte dell’Eccellentissimo Melchiorre Zoppio, e lo fece con tanta eccellenza, 
che viva pare ed anco dimostra con eterna sua lode e del Pittore, qual in lei fosse la  
modestia,  il  senno,  la beltà,  e  la pudicizia,  rare doti  che la  resero meritevole d’un  
tant’uomo [...]779
Se, al netto del silenzio delle fonti in merito all’opzione criptica (circostanza non rara), è 
776Un “sorprendente ritratto”: cfr. BENATI in Nell’età di Correggio e dei Carracci. Pittura in Emilia nei  
secoli XVI e XVII, cit., p. 258.
777Around 1610. The onset of the Baroque, cit., pp. 19-20.
778Ivi, pp. 24-25.
779MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, p. 309.
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possibile  accettare  l’identificazione tra  la  tela  e  il  testo scritto  – e  quindi  in  ultima 
analisi tra Olimpia e Giuditta – proprio le parole del bolognese invitano in altri passi 
invece a una maggiore cautela. Nel ricordarlo tra le opere in possesso, al momento della 
redazione della  Felsina, del pittore Lorenzo Pasinelli, aggiunge infatti il dettaglio per 
cui si trattava del
ritratto della moglie già morta e sepolta […] con un ritrattino di lui stesso in mano.780
Prima di ragionare queste occorrenze, va tenuto conto pure di come la studiosa le integri 
con un’ulteriore testimonianza rinvenuta tra  la  sconfinata  produzione letteraria  dello 
Zoppio.  Un  testo,  dal  titolo  chiaro  di  Consolatione  di  Melchiorre  Zoppio  Filosofo  
Morale nella Morte della Moglie Olimpia Luna Z, in cui l’autore, sotto forma di visione 
onirica, ripercorre il profilo e le virtù della moglie defunta, sulla base del quale è stata 
avanzata  una  seconda  identificazione  criptica:  non  solo  la  moglie  nei  panni  della 
nobildonna israelitica, ma anche il marito in quelli del defunto Oloferne.781 I problemi di 
una lettura di questo genere sono evidenti. Non solo non si parla mai di Giuditta o di 
Oloferne, nemmeno in un parallelo letterario tra la coppia e i due protagonisti biblici, 
ma  Malvasia  annota  esplicitamente  “ritrattino  di  lui”,  difficilmente  assimilabile  alla 
testa  mozzata  esibita  in  primo  piano.  Un’opzione  ritrattistica  criptica  tanto  decisa 
avrebbe  sicuramente  attirato  la  curiosità  dello  storiografo,  al  netto  anche 
dell’enfatizzazione presente sulla tela stessa atta a ricordare che quella era, davvero, la 
testa del generale assiro.
A confronto col realismo quasi spietato che circonda il volto di lei, quello di lui (se 
davvero  adombrato  nella  pseudo-testa  di  Oloferne)  non esibirebbe quelle  sembianze 
tipiche di un viso particolare, in grado di uscire dall’anonimato per restituire il profilo di 
un uomo reale, parte integrante nella vicenda. Al contempo i raffronti con le immagini a 
disposizione di Melchiorre Zoppo, molto meno ideali, si palesano deboli e generici.782
 
780Ivi, cit., I, p. 83. Più avanti (I, p. 356) Malvasia ritornerà sul dettaglio del ritratto postumo: “il ritratto  
di quell’Olimpia Luna che fece Agostino a mente, memorato nel funerale”.
781Lo si può leggere in Around 1610. The onset of the Baroque, cit., p. 20. Nell’esposizione londinese la 
tela veniva infatti presentata col titolo di Portrait of Olimpia Luna as ’Judith’ and Melchiorre Zoppio  
as ’Holofernes’.
782Mentre BENATI (Nell’età di Correggio e dei Carracci. Pittura in Emilia nei secoli XVI e XVII, cit., p. 
258)  sottolinea come i confronti proposti siano piuttosto generici, per POLLEROSS (Das sakrale  
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La questione, al momento, appare difficilmente risolvibile. In mancanza, come spesso 
accade, di altre testimonianze documentarie più “sicure” – la voce di Malvasia, anche 
qualora si ricolleghi direttamente al quadro in questione, resta vaga per quanto concerne 
i mascheramenti – è possibile avanzare solo delle ipotesi.
Dal  punto  di  vista  dei  criptoritratti  la  vicenda  si  palesa  tuttavia  estremamente 
interessante, sotto molteplici aspetti. Se le ragioni della committenza dovessero trovare 
conferma, anche solo nel caso di  Giuditta-Olimpia,  non può che colpire un’opzione 
iconografica di questo tipo. Innanzitutto perché Giuditta è la vedova per antonomasia 
mentre nell’occorrenza in questione si andrebbe a celebrare la figura non di colui che 
rimane solo dopo la morte del legittimo compagno ma l’altro, ovvero il defunto. Se 
invece si assume come valida la proposta, per certi versi più lineare, di immaginare una 
particolare devozione della donna nei confronti dell’eroina, va da sé che in questo caso 
tra tutte le caratteristiche della figura biblica andrebbero richiamate solo quelle positive: 
è arduo infatti  ipotizzare un ritratto  post mortem dell’amata compagna, con tanto di 
sonetto al seguito, nelle vesti di una “tagliatrice di teste”. Il che escluderebbe, a priori, 
oltre alla considerazioni forti già ricordate, l’identificazione Oloferne-Melchiorre. La 
metafora dell’inconsolabilità del vedovo, che ha perso la testa per amore e ora si trova 
privato anche della fonte di tale sentimento, sarebbe ardita da immaginarsi visualizzata 
per il tramite di una decapitazione.783
Resta che si è di fronte, innegabilmente, a un’immagine “in veste di”. La quale, se come 
non ha mancato di sottolineare la critica, ha dei paralleli per quanto concerne le teste 
mozzate  con  quanto  si  era  realizzato  in  area  veneta  (e  si  tratta  dei  precedenti  di 
Giorgione  e  Tiziano)  e  centro  italiana  (le  soluzioni  di  poco  successive  di  Allori  e 
Caravaggio), proprio per i caratteri che ne informano la possibile realizzazione, così 
come ricostruita in via ipotetica dalla Anderson, richiama un caso ben più vicino. Poco 
Identifikationsporträt, cit., I, p. 97) non sussistono dubbi per cui “la testa del guerriero ha i lineamenti 
del vedovo”.
783Questa la pertinente obiezione sollevata da BENATI in Nell’età di Correggio e dei Carracci. Pittura  
in Emilia nei secoli XVI e XVII, cit., p. 258. La medesima presa di posizione si registra da parte di R. 
ZAPPERI, Annibale Carracci. Ritratto di artista da giovane, Torino 1989, pp. 31, 41-42, nota 15, in 
cui lo studioso rileva di non aver mai trovato il nome di Giuditta in nessuna delle opere dello Zoppo.  
Prova a capovolgere la situazione, alla ricerca di appigli a sostanziare la presenza di un criptoritratto, 
POLLEROSS,  Between typology and psychology: the role of the identification portrait in updating  
Old Testament representation, cit., p. 111: “The identification of the deceased with the triumphant 
heroine, and the mourning widower with the dead warrior, would in this case be an expression of the 
relationship of Judith and Holofernes allegorically reversed”.
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meno di un secolo prima infatti, proprio a Bologna, Gerolamo Casio aveva affidato a un 
pittore di fiducia il compito d’immortalare la sua giovane moglie in vesti altrui quale 
protagonista di una grande pala d’altare, accompagnando anche in quell’occasione la 
richiesta da un ben più pregnante e diretto componimento poetico a suggellare l’evento. 
La commistione tra poesia e pittura, nel solco della devozione e di istanze personali, si 
era già giovata della maschera la quale, sebbene non in un contesto di decapitazione, 
aveva  saputo  esprimere  al  meglio  la  volontà  del  committente  attivando  un  circolo 
virtuoso  di  intellettuali  (primo  fra  tutti  il  Casio  che,  al  pari  dello  Zoppio,  vantava 
altissime ambizioni letterarie tramutatesi in innumerevoli versi) e artefici aggiornati, atti 
a  realizzarla  e  tramandarne memoria.  Qui,  è  il  caso  di  ricordarlo,  sarebbe tutto  più 
sfumato e ancora indeterminato: ma il celebre precedente cittadino, in chiave criptica, 
potrebbe essere stato d’ispirazione nell’offrire una soluzione  velata,  ma al contempo 
tanto manifesta e chiara per un pubblico attento, anche alle esigenze del neo vedovo.
A sancire, tra l’altro, la presenza (a volte mal digerita) di ispiratori e suggeritori “colti” 
alla  base  di  tali  soluzioni,  interviene  la  voce  autorevole,  e  bolognese,  di  nuovo  di 
Malvasia.
E di quai altri ingegni, che de’ grandi e purgati di un Giovio, d’un Tolomei, d’un Molza, 
e simili, dirsi parti  poteano  que’  sublimi  e  peregrini  pensieri  delle  storie  del  
Santissimo  Sagramento,  della  scuola  d’Atene,  de’ Monti  Parnasi,  degli’incendi  di  
Borgo, degli Eliodori e simili, ove con sì lusinghieri ed eruditi  anacronismi,  poetiche  
trasportazioni e licenze, s’introdussero i Regnanti vivi a rappresentarci le parti stesse de’ 
già gloriosi Antecessori defonti?784
In coda alla lunga biografia dei Carracci, ma con un evidente riferimento di partenza 
agli affreschi realizzati da Raffaello nelle stanze vaticane, lo storiografo annota come la 
loro convocazione sia anzi a volte necessaria, nel solco della dialettica celebrativa tra 
poesia e pittura, al fine di dar vita a immagini in cui a delle persone ancor “vive” veniva 
chiesto di “rappresentarci le parti stesse de’ già gloriosi Antecessori defonti”.
A differenza  di  Salomè,  che di  fatto  non uccise materialmente  nessuno,  Giuditta  fu 
784MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, cit., I, p. 337.
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coinvolta in prima persona nell’assassinio. Se la scelta narrativa cadeva sul momento 
clou della decapitazione, va da sé che vassoio e borsa diventassero del tutto superflui. È 
questo l’episodio che decise di evocare, forse ispirata dal precedente di Caravaggio,785 
una  giovanissima Artemisia  Gentileschi  nella  redazione del  tema che si  conserva  al 
museo  di  Capodimonte,  realizzata  intorno  al  1612-1613  (fig.  143).786 Ne esiste  una 
seconda versione,  ora agli  Uffizi  e datata più tardi  (al  1620),  ma lungo tutta la sua 
carriera  si  sono  susseguite  diverse  riprese  e  variazioni  sul  tema,  a  fermare  istanti 
precedenti  o immediatamente successivi  al  fatto  di  sangue.787 In tali  realizzazioni  la 
vedova di Betulia – spesso sospesa in un attimo senza tempo e accompagnata dalla 
fantesca, rientrata ora in scena da assoluta comprimaria, e dall’immancabile trofeo – 
appare  in  tutta  la  sua  affascinante  bellezza.  Qui  invece,  finalmente,  pare  di  poter 
visualizzare quanto le Sacre Scritture avevano tramandato, nell’enfasi drammatica di un 
momento che dà senso all’intera  impresa.  E si  tratta,  per  le  immagini  velate,  di  un 
unicum prezioso. Un letto disfatto, sangue ovunque, una resa della vicenda che più che 
attualizzata si connota come “pragmatica”788 risolvendosi in un corpo a corpo in cui le 
due donne, insolitamente coetanee, devono ancora lottare contro la resistenza opposta 
dal generale, stordito ma non ancora vinto. La drammaticità della scena sta tutta qui, in 
una stretta sul primo piano che enfatizza la lotta, il groviglio dei corpi, la fatica di chi si 
batte per la salvezza (Giuditta del proprio popolo, Oloferne della sua vita).789 Da questo 
785Per l’opera di Caravaggio basti la recente scheda di Michele CUPONE in Artemisia Gentileschi e il  
suo tempo, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo Braschi-Museo 2016-2017), a cura di F. Baldassari,  
M.B. De Ruggieri, Milano 2016, p. 80, n. 1.
786Sulla tela si vedano le schede di Giovanni PAPI in  Artemisia, Catalogo della mostra (Firenze, Casa 
Buonarroti, 1991), a cura di R. Contini, G. Papi, Roma 1991, pp. 116- 120, n. 9, e di Judith W. MANN 
in Artemisia Gentileschi. Storia di una passione, Catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale 2011-
2012), a cura di R. Contini, F. Solinas, Milano 2011, p. 154, n. 10.
787Per la versione agli Uffizi si legga la scheda di Giovanni PAPI in Artemisia, cit., 1991, pp. 150-153, n. 
19,  e  quella  redatta  in  occasione  dell’esposizione  Orazio  e  Artemisia Gentileschi,  Catalogo della 
mostra (Roma, Palazzo Venezia-New York, Metropolitan Museum-Saint Louis, Art Museum 2001-
2002), a cura di K. Christiansen, J.W. Mann, Milano 2001, pp. 347-350, n. 19. Le due opere sono state 
messe a confronto anche nella recente mostra romana dedicata all’artista: si rimanda pertanto alle 
schede curate da Francesca BALDASSARI in Artemisia Gentileschi e il suo tempo, cit., pp. 134-136, 
n.  27  (per  la  tela  di  Napoli)  e  p.  138,  n.  28 (per  la  realizzazione  fiorentina).  Accanto  ai  dipinti 
incaricati  di  testimoniare  il  fatto  di  sangue,  meritano di  essere  ricordate  anche le  tele,  realizzate  
verosimilmente a ridosso del processo, di Giuditta con la fantesca (nelle due versioni di Palazzo Pitti 
e di Hartford).
788MANN in Artemisia Gentileschi. Storia di una passione, cit., p. 154, n. 10
789“Giuditta è etimologicamente la Giudea”, cfr.  BORSETTO-COSENTINO,  Il tema di Giuditta nella  
letteratura europea del Rinascimento. Linee per un progetto di ricerca, cit., p. 183.
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punto di vista, il corpetto slacciato che quasi esplode all’altezza dello scollo – oltre a 
obbedire a un immaginario  standard di  bellezza femminile florida per l’epoca (e ne 
sono testimonianza anche la braccia tese e potenti) – ben si adatta sia al testo sacro, per 
cui l’eroina si era presentata irresistibile al cospetto del suo nemico, sia alla dimensione 
pratica  del  momento.790 Finendo  per  restituire  l’impressione  di  una  sensualità 
disordinata, accattivante proprio per questo suo essere attiva e partecipe. Sembra avere 
davanti agli occhi il quadro della Gentileschi il marinista Giuseppe Battista allorquando 
narra, a metà Seicento all’interno delle sue Poesie meliche, di un’eroina che mutatasi in 
una “amazone ebrea”, con decisione, “gli recide l’invitta il capo insano”.791
La distanza materiale, innegabilmente anche simbolica, messa in mostra dalla Giuditta 
di  Caravaggio mentre guarda con un misto di disgusto e pietà la sua vittima, qui si  
annulla  del  tutto.  Anche  in  virtù  di  tale  accorata  partecipazione,  che  si  fa 
immedesimazione,  parte  della  critica  ha  riconosciuto  nelle  fattezze  dell’eroina  i 
lineamenti  del  volto  della  pittrice  e  nella  vicenda una  rievocazione  dolorosa,  ma di 
segno opposto (e quindi vincente), della violenza subita in giovane età. In questo senso, 
nel far riemergere su tela un riflesso dello stupro di cui Artemisia fu vittima a opera di 
Agostino Tassi, collega e amico del padre, verrebbe messa in scena una rivincita in cui 
si sana col sangue – tanto, esibito e reale – un crimine di sangue. Da sempre, d’altronde, 
col  taglio  della  testa  si  alludeva anche al  tema  dell’evirazione  (più consono con la 
vicenda del più volte evocato richiamo al parto),792 ideale e congrua rivalsa della figura 
790Nel passaggio dall’iconografia medievale (soprattutto romana) a quella rinascimentale (prettamente 
fiorentina),  la  figura  di  Giuditta  sembra perdere i  tratti  che la  connotano come vedova casta per  
rivestirsi di quelli di femmina guerriera. Lo fa grazie a una gestualità che si fa sempre più accentuata e  
tramite il ricorso a un abbigliamento e a una profusione di accessori consoni al suo ruolo quasi da  
amazzone.  Tale  aspetto  viene  analizzato,  con  profusione  di  esempi  (anche  criptici),  in  D. 
APOSTOLOS-CAPPADONA, Costuming Judith in Italian art of the sixteenth century, in The sword 
of Judith. Judith studies across the disciplines, cit., pp. 325-343.
791Leggo il verso in Lirici marinisti, a cura di Benedetto Croce, Bari 1910, p. 418. Il titolo completo del  
XVIII  componimento  è  GIUDITTA.  Sandala  eius  rapuerunt  oculos  eius:  “Le  chiome  attorta  e 
colorata il viso, / passa l’oste nemica, adito chiede / dove il re degli assiri in trono è assiso, / la bella di  
Manasse unica erede. / Mentre a quella beltá di paradiso / s’abbaglia il sire ed ai suoi detti ei crede, /  
ha con piaga mortale il cor diviso / dai socchi superbissimi del piede. / Poi quando, estinto il dí, gode  
riposo, / gli recide l’invitta il capo insano, / nel sonno immerso e di Lieo spumoso. / Oh d’amazone 
ebrea valor sovrano, / ch’Oloferne crudel, duce orgoglioso, / pria ferisce col piè, poi con la mano!”. A 
riguardo  si  legga  anche  E.  REFINI,  “Con  bel  parlar”.  Il  fascino  ambiguo  di  Giuditta figura 
eloquentiae  tra Petrarca e Possevino, cit., pp. 275-286, in particolare alle pp.  280-281: “Giuditta è 
d’altro canto figura che esce dai canoni, eccezionale da molteplici punti di vista. Il coraggio la rende  
virile, e quindi modello potenzialmente valido per uomini e donne.”
792Da ultima rievoca il motivo del parto MANN in Artemisia Gentileschi. Storia di una passione, cit., p. 
303
femminile sull’oppressore maschile. A questo punto anche una lettura che proietti nel 
lussurioso Oloferne (non necessariamente nel volto, va precisato), vizi e colpe di un 
uomo reale e terreno, parte dell’esistenza della donna, non stupirebbe.793 In tale ottica 
colpisce  invece  l’inserimento  con  un  ruolo  finalmente  attivo  della  fantesca, 
indispensabile  nella  prospettiva  che  vede  due  donne  impegnate  con  decisione  ad 
abbattere un uomo fisicamente forte.794 E la sorpresa è duplice in quanto non collima col 
dato  storico  –  che  si  ricava  dalle  testimonianza  del  processo  intentato  da  Orazio 
Gentileschi a difesa della virtù della figlia – in cui proprio l’amica non si prestò a essere 
complice  e  a  manifestare  quindi  quella  tanto  invocata  solidarietà  femminile  in  cui 
sperava Artemisia. Al contempo non se ne ritrova traccia, oltre che nel Libro di Giuditta, 
nella  letteratura  coeva  atta  invece  a  delineare  il  profilo  di  una  serva  (dall’aspetto 
maturo),  timorosa,  spaventata  e  insicura.  Perfetta,  nel  suo essere antitetica,  a far  da 
risalto  all’audacia,  alla  fermezza  e  alla  risolutezza della  invece  (giovane)  bellissima 
eroina.  Tra  i  tanti  casi  possibili,  per  ragioni  di  convergenza  cronologica,  basti 
l’autoritratto letterario che Federico della Valle all’interno della Iudit mette sulle labbra 
ad Abra.
O bella Iudit, mia gran donna e sola
speranza or di Betulia e di Giudea,
questa tua serva volontaria vola
ove si volge e ’l tuo passo,
per erta o piana via.
154.
793Colpisce riscontrare come nella petizione presentata da Orazio Gentileschi al pontefice poco prima del 
processo (quindi ante 1612), a ricordare modalità e dettagli della violenza, venga citato esplicitamente 
un quadro con una “Giuditta” finito nelle  mani di  un altro  colpevole e  complice del  Tassi:  “Una 
figliola  dell’oratore  è  stata  forzatamente  sverginata  e  carnalmente  conosciuta  più  et  più  volte  da 
Agostino Tasso pittore et  intrinseco amico et compagno del oratore, essendosi anco intromesso in 
questo  negotio  osceno  Cosimo  Quorli  suo  furiere;  intendendo  oltre  allo  sverginamento  che  il 
medesimo Cosimo furiere con sue chimere abbia cavato dalle  mane della  medema zittella  alcuni  
quadri  di  pitture  di  suo  padre  et  in  specie  una  Juditta  di  capace  grandezza.”.  Leggo  il  passo  in  
WITTKOVER, Nati sotto Saturno. La figura dell’artista dall’Antichità alla Rivoluzione francese, cit., 
pp. 179-181: 179. Nel ricostruire il profilo dei protagonisti della vicenda si insiste su come, oltre allo  
stupro,  l’uomo  fosse  stato  accusato  in  passato  (ma  anche  successivamente)  di  incesto,  lussuria 
smodata,  sodomia  fino  ad  arrivare  all’omicidio:  un  curriculum di  tutto  rispetto  per  calarsi 
verosimilmente nei panni ideali di Oloferne, il superbo e lussurioso per eccellenza.
794Si sottolinea tale aspetto nella scheda in Orazio e Artemisia Gentileschi, cit., pp. 309-311, in cui si 
nota come le due donne collaborino “battendosi goffamente”.
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Così potesse andar quest’alma mia
coi sensi de la tua!
Ma la tua, eccelsa e forte, quasi fulmine cerca il duro e l’erto
e osa d’aventarsi anco a la morte:
questa mia, quasi foglia
a rabbioso soffiar tremola e lieve,
più di schivar che d’incontrar ha voglia.
Confesserò il timore,
poi ch’a temer ha colpa
il voler no, ma il core infermo e basso:
dirò che ’l piè va inanzi,
né mai ti lascierà; ma l’alma spesso
tremando indietro torna,
o s’allenta, o soggiorna.795
In prossimità dell’impresa, non esiterà a esporre di nuovo dubbi e timori che l’assillano.
Tutta tremo, son piuma
a gran soffio di vento.
Non ho cuor, non ho spirto
se non a lo spavento.796
[...]
Ohimè, signora, ohimè!
Ahi, gran fatto! ahi, grand’opra!
Son tutta orror, son tutta gel tremante.797
Il testo biblico non si interroga molto sui sentimenti e, a onor del vero, anche poco sul  
ruolo assai pratico svolto dall’ancella. La licenza che la pittrice si concede in tal senso, e 
la frequenza con cui rappresenta le due donne complici insieme (anche in quadri in cui 
di Oloferne non v’è traccia), implica che a tale aspetto doveva essere particolarmente 
legata, al netto pure di una committenza rintracciabile intorno alle sue opere sul tema 




sempre diversa. Tale considerazione, è inutile negarlo, non favorisce, anzi pregiudica, 
una  lettura  troppo  orientata  verso  un’immedesimazione  di  Artemisia  nei  panni  di 
Giuditta. Così come non aiuta il riscontrarne il possibile profilo in molti altri dipinti 
realizzati dalla pittrice stessa o dal padre.798 A suggerire la presenza di un criptoritratto 
all’interno di una tela, a discapito del semplice inserimento di un volto preciso caricato 
di  realismo,  è  la  possibilità  di  riscontrarvi  alla  base  una  decisa  volontà  di 
mascheramento in vesti altrui. Se è innegabile che Artemisia verosimilmente prestò i 
propri lineamenti in più di un’occasione, sorprende la scelta di farlo calandosi sempre 
nel  ruolo  di  donne forti  o  comunque pronte a  reagire  al  cospetto di  una  situazione 
complessa.799 L’interpretazione in senso autobiografico del dipinto – che ha incontrato il 
favore di un filone filofemminista all’interno della storiografia sull’artista – deve fare i 
conti e registrare viceversa nette prese di posizione, in senso opposto, da chi ritiene 
l’opera  anche  cronologicamente  lontana  dall’evento  traumatico  della  violenza  e  del 
successivo processo.800 Nella convinzione di essere di fronte tuttavia,  in questo caso 
specifico, a un ritratto “in veste di” pare opportuno ripercorrere i possibili e confortanti 
confronti sul piano fisionomico che si possono istituire con alcune immagini vicine, in 
ordine  di  date  di  realizzazione,  alla  tela  napoletana.  Per  una  volta  è  possibile  farlo 
affidandosi  a  svariate  opere,  di  artisti  diversi  in  altrettanti  differenti  medium,  atte  a 
restituire il vero volto della pittrice.
Ne  ha  fermato  le  fattezze,  così  come  dovevano  apparirgli  intorno  al  1627,  Jerome 
David,  nell’incisione  che  si  conserva  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi.  L’autore 
ricalca,  in  posizione  leggermente  di  tre  quarti,  quelle  che  sembrano  essere  state  le 
caratteristiche del volto di Artemisia; le stesse che possono tuttora essere desunte dal 
profilo della medaglia di anonimo, coniata negli stessi anni e ora agli Staalichte Museen 
798Come osservato anche in ANDERSON, Judith, cit., pp. 60-66.
799Il capitolo dedicato alle “strong women” di Artemisia nel testo di Garrard si apre con Susanna per 
chiudersi proprio con Giuditta: cfr. GARRARD, Artemisia Gentileschi. The image of the female hero  
in Italian baroque art, cit., pp. 171-209.
800L’angolazione filofemminista (tipica di  tanti  “gender studies”) in relazione alla  pittrice ha a capo 
proprio l’analisi, già più volte citata, di Mary Garrard la quale legge tutta la carriera dell’artista come 
una rivolta  alla  violenza subita  in  giovinezza,  e  pertanto con  un taglio  al  contempo biografico  e  
femminista.  In  realtà  va  segnalato  come  ci  fosse  già  stato  un  tentativo  di  far  ordine  in  modo 
sistematico nel catalogo dell’artista – muovendosi tra rinvenimenti documentari (quali la corretta data  
di nascita), opere dalla provenienza sicura e loro analisi iconografica – ad opera di  R.W. BISSELL, 
Artemisia Gentileschi. A new documented chronology, in «The Art Bullettin», 50, 1968, 2, pp. 153-
168. 
306
di Berlino: la fronte alta, l’arricciatura caratteristica del labbro superiore, i capelli mossi 
e ribelli, ma soprattutto quell’accentuato doppio mento tipico anche di tante altre figure 
femminili del catalogo della pittrice. Accanto a queste testimonianze, ne vanno aggiunte 
altre due coeve al dipinto di Capodimonte e, per così dire, di ambito familiare. La prima 
rinvia alla decorazione ad affresco realizzata da Orazio Gentileschi (in collaborazione 
proprio con il Tassi) per Palazzo Pallavicini Rospigliosi a Roma in cui, all’interno del 
Concerto  in  onore  di  Apelle  e  delle  Muse,  fa  la  sua  comparsa  una  giovane  –  in 
un’occasione accompagnata da una grande lira, nell’altra da un ventaglio pieghevole – 
da sempre associata dalla critica a un presunto ritratto della figlia. Un altro possibile 
confronto, il più preciso e dal punto di vista della presente ricerca il più stimolante, è 
l’Autoritratto come santa martire che si conserva alla Newhouse Gallery di New York, 
che  Artemisia  realizzò  verosimilmente  nel  1615,  quindi  a  metà  tra  le  due  versione 
cruente dell’episodio di Giuditta (fig. 144).801
Oltre alla possibilità di registrare nel volto i tratti appena ricordati – un viso assorto e 
devoto, ma al contempo fedele riproposizione dell’indole decisa della donna così com’è 
stata tramandata dalle fonti – si sarebbe di fronte a una consuetudine criptica da parte 
della pittrice che la porta a eleggere di preferenza la propria fisionomia a protagonista 
significativa di episodi religiosi, drammatici o contemplativi. Alla palma del martirio – 
a rivelare che si è in presenza di una generica “santa martire” non meglio identificabile 
– si somma il dettaglio ingombrante del turbante avvolto intorno alla testa. Con un abile 
accorgimento,  lì  dove  ci  si  aspetterebbe  di  trovare  un’aureola  compare  invece  una 
verosimile  allusione  alla  pratica  artistica.  Nel  segno  di  una  vivace  e  rivendicata 
autodeterminazione personale e  professionale,  Artemisia  aveva d’altro canto lasciato 
chiaro riflesso di tale aspetto anche nella tela che la vedrebbe calata nei panni allegorici 
della  Pittura stessa  (fig.  145).802 Per chiudere il  cerchio,  allo  spirito  di  questi  ultimi 
autoritratti può essere accostata un’ulteriore tela, vicina cronologicamente all’Allegoria  
in veste di Pittura, in cui spetta a Simon Vouet bloccare i tratti della Gentileschi intorno 
801“Anche se il ramo di palma identifica il soggetto con una martire, la maggior parte degli studiosi ha 
concordato sul fatto che si tratta di un autoritratto dell’artista, notando le labbra caratteristicamente 
arcuate, il lieve avvallamento del naso, e il viso nel complesso carnoso”, cfr. la scheda in  Orazio e  
Artemisia Gentileschi, cit.,  p. 320, n. 56, in cui si istituisce anche il parallelo con uno dei volti della 
pittrice già richiamati, il viso adolescente dipinto da Orazio per il Casino delle Muse.
802Sulla tela, e le implicazioni sottese a una tale scelta, si legga GARRARD, Artemisia Gentileschi. The  
image of the female hero in Italian baroque art, cit., pp. 337-340.
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ai quarantanni, immaginandola fasciata da un abito che richiama subito alla mente, per 
taglio e tonalità, quello indossato dalla Giuditta agli Uffizi.
Riassumendo. Si tratta di immagini diverse che ruotano idealmente tutte intorno alla 
facies dell’eroina di Capodimonte e riflettono lineamenti esteriori ma anche caratteriali 
propri  alla  pittrice.  Una  serie  di  innegabili  convergenze  –  quali  la  conoscenza  e  la 
frequentazione della prassi criptica, la predilezione all’interno delle sue realizzazioni 
per soggetti femminili volitivi che si battono con successo contro gli uomini (e sovente 
salvano  un  popolo  intero),  contingenze  personali  ben  documentate  e  calate  in  un 
contesto  storico  altrettanto  preciso,  una  rivendicazione  forte  di  professionalità 
personale, tratti del volto che ritornano pressoché uguali in opere tanto eterogenee tra 
loro – spinge verso il riconoscimento di un’immagine velata anche alla base dell’opera 
in  esame.  Artemisia,  quasi  quale  dichiarazione  programmatica  agli  esordi  della  sua 
carriera,  veste la maschera di Giuditta,  prende su di sé in prima persona il  ruolo di 
“tagliatrice di teste” (sebbene qui il  contesto non sia né amoroso né potenzialmente 
frivolo) e porta a termine quanto una donna rinascimentale, sull’esempio delle virtuose 
dell’antichità, avrebbe dovuto fare: emergere e ottenere visibilità (anche al netto della 
rivalsa) in una società ancora dominata da uno spirito patriarcale. Giuditta-Artemisia 
non è più solo colei che domina la retorica e sa mescolare vero e falso in nome del fine 
ultimo a cui aspira ma una figura carismatica a tutto tondo, abile con le parole così 
come con la spada.
Il resoconto delle biografie artistiche al pari del racconto della parabola della disciplina 
in  sé,  si  nutre,  come ogni  narrazione  che  voglia  rendere  edotti  ma al  tempo stesso 
divertire e intrattenere i propri lettori, dell’ausilio di tutta una serie di aneddoti, veri e 
propri  episodi  tipici,  quasi  inserti  di  colore  a  frammezzare  lunghi  elenchi  di 
realizzazioni.  È  quasi  inutile  sottolineare  come  si  tratti,  praticamente  sempre,  di 
tradizioni orali  senza origine né fondamento che si ripetono uguali  nei secoli fino a 
diventare,  loro  malgrado,  parte  dell’immaginario  stesso  con cui  ci  si  accosta  a  una 
determinato profilo di artista o a un gruppo di opere. A tale consuetudine, come si è già 
avuto modo di vedere, non sfuggirono nemmeno le immagini velate. E anche la vicenda 
di  Giuditta,  declinata  in  uno strettissimo rapporto  con il  suo  artefice  e  i  risvolti  di  
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un’esistenza  personale  e  amorosa  spesso  sfuggente  ma  umanamente  intrigante,  si 
ritagliò un posto in tale galleria di racconti “mitici”. Ai protagonisti dell’evento biblico 
venivano  verosimilmente  cucite  addosso  le  sembianze  di  persone  reali,  contingenti, 
messe  in  posa  al  fine  di  visualizzare  –  per  il  tramite  del  precedente  altissimo  del 
riferimento religioso – situazioni particolari della loro vita. Sebbene, come detto, molto 
di rado vi siano appigli certi per riconoscere autenticità a tali opere e alle conseguenti 
letture, la loro reiterazione al pari di una memoria orale che non accenna a sopirsi sono 
anch’esse segnale di un’orizzonte di pensiero, prima ancora che artistico, in cui servirsi 
del  travestimento,  in  questo  caso  biblico,  poteva  risultare  altamente  funzionale  a 
veicolare il proprio messaggio.
Una di tali riscritture pittoriche avrebbe visto impegnato niente meno che Raffaello il 
quale, in un momento di sconforto amoroso, avrebbe rappresentato su tela – o forse 
semplicemente fornito un cartone a uso della bottega – la disputa cruenta: affidando 
pertanto alla sua presunta amante, la Fornarina, il compito di evocare la crudele Giuditta 
e  celando  i  tratti  del  proprio  volto  in  quelli  di  un  addormentato  e  ancora  ignaro 
Oloferne.  Si  tratta  piuttosto  ovviamente  di  una  leggenda  nata  sulla  scorta  della 
narrazione, parimenti indimostrabile, di una disordinata e altalenante condotta affettiva 
dell’urbinate.  Del  dipinto  in  questione  non  è  rimasta  traccia.  Ma  proprio  la 
combinazione di tali circostanze – un sostrato amoroso a informare l’opera e la perdita 
della stessa – hanno dato vita a una serie di copie e repliche (alcune con varianti) che 
dal punto di vista dell’analisi della consuetudine criptica si rivelano interessanti quasi 
quanto  l’originale  perduto.803 La  prima  si  colloca  sul  finire  degli  anni  Venti  del 
Cinquecento,  quindi  a  ridosso  del  plausibile  originale,  e  si  deve  a  Giuliano 
Bugiardini.804 La  seconda  invece,  e  qui  conosciamo  anche  le  precise  ragioni  della 
committenza,805 spetta  a  Jacopo Ligozzi  e  si  data  ottant’anni  dopo (la  tela,  ora  alla 
803Ragiona l’immagine (senza fare riferimento a un dipinto preciso) anche  ANDERSON,  The head-
hunter and head-huntress in italian religious portraiture, cit., p. 65.
804La tavola si conserva ora alla Galleria Nazionale della Sicilia e viene datata intorno al 1526-1528; a 
riguardo si veda L. PAGNOTTA, Giuliano Bugiardini, Torino 1989, p. 215, n. 52.
805La tela venne commissionata al Ligozzi da Giuliano Deciaiuti a cui spettava il compito, per conto del 
duca Vincenzo Gonzaga, di far realizzare copie da originali, presenti a Firenze, destinate a essere poi  
spedite a Mantova. Nel 1602 il dipinto tratto dalla Giuditta di Raffaello era terminato ma il granduca 
fiorentino non volle più farlo partire decidendosi a trattenerlo per sé. Ricostruisce le vicende alla base 
della  realizzazione  dell’opera  la  scheda  di  Lucilla  CONIGLIELLO  in  Jacopo  Ligozzi  «pittore  
universalissimo», Catalogo della mostra (Firenze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti, 2014), a cura di A. 
Cecchi,  L.  Conigliello  e  M. Faietti,  Firenze 2014, p.  258, n.  97;  sulla  tela  si  veda anche Serena  
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Galleria Palatina di Palazzo Pitti è firmata e datata 1602), a testimonianza di come la 
creazione e il ricordo del presunto episodio  in disguise non si fossero mai spenti  (fig.  
146). Una parte della critica, tra l’altro, di fronte alla rigidezza dei dipinti in questione – 
in  particolare  quello  del  veronese  –  ha  supposto  che  l’inserto  criptico  non  sia  da 
imputare a Raffaello ma direttamente e solo ai “copisti” successivi, che si servirono di 
alcune realizzazioni del maestro per conferire veridicità alla messa in scena pittorica.806
 
Si sarebbe fatto ricorso al  Doppio ritratto del Louvre per le fattezze dell’urbinate e al 
ritratto della donna di Palazzo Barberini per Giuditta.
Verosimilmente a conoscenza di tale “fantasioso” precedente, l’episodio potrebbe essere 
stato fonte di ispirazione per Cristofano Allori, non nuovo a questi stratagemmi criptici 
– come si è già avuto modo di vedere – e, alla luce di quanto tramandato dalle fonti, egli 
stesso  assorbito  in  questioni  amorose  travagliate.  Chiude  infatti  questa  breve 
panoramica un caso che, affine a quelli “romantici” a cui si è appena accennato, affonda 
la sua verosimiglianza nelle biografie artistiche e su di solido appoggio documentario, 
finendo per restituire per un certo verso paradossalmente pure un minimo di plausibilità 
anche alle realizzazioni precedenti. In fin dei conti, in un siffatto quadro di riferimento, 
affidarsi  alla  maschera  per  visualizzare  la  propria  pena  amorosa  non doveva  essere 
opzione tanto peregrina.
Dal punto di vista della prassi di immortalare/si “in veste di” si tratta addirittura di una 
realizzazione  unica  in  cui  è  possibile  rinvenire,  al  di  sotto  dei  tre  volti  che  la 
compongono, altrettanti ritratti, tutti puntualmente motivati e argomentati dalla critica. 
Nel loro celebre testo sul temperamento saturnino proprio agli artisti, Rudolf e Margot 
Wittkower  inseriscono  Allori,  sottolineandone  l’esistenza  disordinata,  nel  capitolo 
dedicato a “Celibato, amore e licenziosità”.807 La fama che ruotava in tal senso intorno 
al pittore si deve a Filippo Baldinucci il quale, oltre a essere fonte più che attendibile 
per l’epoca, era particolarmente vicino anche a Cristofano. Il quadro che egli traccia 
PADOVANI in La Galleria Palatina e gli Appartamenti Reali di Palazzo Pitti. Catalogo dei dipinti, 
cit., pp. 230-231, n. 377.
806L’ipotesi  viene  ragionata  da  J.  SHEARMAN,  Cristofano  Allori’s  ’Judith’,  in  «The  Burlington 
Magazine», CXXXI, 1979, 910, pp. 3-10: 10, il quale non ritiene che l’opera possa davvero derivare 
da un originale di Raffaello (“I find it impossible to believe that the stiff, naive figural design of any  
of these versions could have come from Raphael’s mind”).
807WITTKOVER, Nati sotto Saturno. La figura dell’artista dall’Antichità alla Rivoluzione francese, cit., 
p. 177.
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restituisce a un tempo sdoppiamenti su tela e loro possibili ragioni.
Ma finalmente, chiamato forse da tanti e così diversi divertimenti, e applicazioni amene, 
di  che  egli  aveva  sempre  avuto  pieno  il  capo,  egli  abbandonò  gli  esercizi,  e  la  
compagnia, e tornossene a’ suoi spassi, fin che invaghitosi tenacissimamente di certa  
bellissima  donna  detta  Mazzafirra,  colla  quale  fu poi  solito  consumare  tutti  i  suoi  
grandissimi  guadagni,  menò  poi  sempre  fra  le  gelosie,  e  mille  altre  miserie  che  
sogliono tali pratiche arrecare, una vita interamente infelice. Ma giacché abbiamo fatto 
menzione di costei, è da sapersi che uno de’ più singulari quadri che uscissero dalle sue 
mani fu quel della  Juditta.  Ritrasse  egli  al  vivo  nella  faccia  di  lei  l’effige  della  
Mazzafirra; tiene questa colla destra mano una spada sguainata, e dall’altra sostiene  
per li capelli la testa d’Oloferne [...] egli medesimo si lasciò crescer la barba a gran  
segno [...] dipinse se stesso in quel quadro per Oloferne; la faccia d’una vecchia  [...]  
dicesi, che fusse tolta al vivo dalla madre della medesima Mazzafirra.808
Se non paiono sussistere dubbi in merito al fatto che la coppia reale formata dall’artista 
e dall’amante trovi un corrispettivo preciso in Giuditta e Oloferne (con l’inserimento 
“familiare” della madre della Mazzafirra a completare il quadro), ben più spinoso è il 
problema delle  repliche,  tutte  autografe  e  con  (seppur)  minime  varianti,  che  Allori 
realizzò  della  sua  composizione  più  celebre.809 Oltre  alle  opere  si  è  in  possesso, 
fortunatamente,  anche  di  tutta  una  serie  di  disegni  preparatori  e  studi  di  figure 
strettamente legati alla tela, o come sarebbe più corretto dire, alle tele. Miles Chappell 
ha individuato infatti ben cinque varianti della realizzazione e l’impasse critica verte ora 
intorno alla possibilità di capire a quale faccia esattamente riferimento Baldinucci nelle 
sue Notizie. La questione non è di poco conto se si osserva come l’artista vi lavorò per 
quasi un decennio – arco temporale nel quale scalare e analizzare le composizioni anche 
alla luce del fatto che Maria di Mazzafirra, protagonista assoluta del dipinto, morì nel 
1618 – e la natura degli scarti presenti tra una versione e l’altra.810 Al di là di un gusto 
808BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., III, 1846, pp. 726-727.
809Ricostruisce le vicende inerenti le diverse versioni PIZZORUSSO, Ricerche su Cristofano Allori, cit., 
pp. 49-51.
810Cfr. Cristofano Allori, cit., pp. 78-80, n. 25: alcune varianti potrebbero essere legate alla morte della 
donna, come detto avvenuta nel 1618, e alla necessità da parte del pittore di servirsi di una nuova  
“modella” dai tratti più eleganti e ’standardizzati’.
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che sembra corretto far risalire a un amore tutto barocco per la teatralità – e la tenda che 
compare e scompare alle spalle delle figure ne è segno più evidente – le differenza 
sostanziali stanno infatti altrove. Se per anni si è creduto che la fonte descrivesse con 
cura la Giuditta oggi in collezione Pitti (fig.147),811 la versione di Hampton Court, con 
quel  deciso  accento  naturalistico  che  investe  proprio  il  volto  della  donna,  potrebbe 
invece  rivelarsi  la  composizione  “originale”,  ovvero  quella  su  cui,  sullo  spunto 
dell’evento biblico, il  pittore ha inscenato la propria vicenda personale con i risvolti 
amorosi e, giocoforza, ritrattistici in senso stretto (fig. 148).812 Un disegno preparatorio, 
che  si  conserva  ora  agli  Uffizi,  pare  convalidare  tale  ipotesi  restituendo  i  tratti 
esteticamente piacevoli ma al contempo indubbiamente esotici della donna: gli occhi 
grandi e leggermente curvati verso il basso, la bocca carnosa, un naso largo (fig. 149).813
 
Caratteri  che  risultano  addolciti,  e  quindi  idealizzati,  nella  tela  Pitti,  senza  tuttavia 
perdere mai quell’aggancio forte con il dato reale. A riguardo colpisce invece la cura 
con cui lo storiografo annota il dettaglio per cui Cristofano si fece crescere la barba per 
entrare meglio nel ruolo, nel tentativo di calarsi visivamente oltre che spiritualmente 
nella parte.
Lo spunto autobiografico apre uno scenario nuovo, integrando quanto viene espresso 
sulla superficie pittorica con i colori: il patimento dell’amante, succube di una donna 
forte e fatale che lo tiene in pugno, è pari a quello di Oloferne la cui testa mozzata ed 
esanime  viene  stretta  per  i  capelli  dall’eroina  biblica.814 Per  coglierne  appieno  la 
811A riguardo si veda la scheda di Claudio PIZZORUUSSO in Il Seicento fiorentino. Arte a Firenze da  
Ferdinando I  a Cosimo III,  Catalogo della  mostra (Firenze,  Palazzo Strozzi,  1986-1987),  3 voll., 
Firenze 1986, I, pp. 189-190, n. 1.72.
812Cristofano Allori, cit., pp. 78-79: si tratta, dal nome della collezione in cui si conserva la variante, del 
“Tipo Hampton Court” il quale si caratterizza per diversi scarti rispetto alla versione Pitti e in cui, 
soprattutto, si nota “un tipo fisionomico più plebeo” nel volto di Giuditta. L’ipotesi di riconoscere in 
questa  versione  l’originale  citato  da  Baldinucci  è  ragionata  anche  da  SHEARMAN,  Cristofano 
Allori’s ’Judith’, cit., pp. 3-10. Sulla tela invece a Palazzo Pitti si vedano DEL BRAVO, Su Cristofano 
Allori, cit., p. 76 e le schede di Marco CHIARINI in La Galleria Palatina e gli Appartamenti Reali di  
Palazzo Pitti. Catalogo dei dipinti, cit., II, pp. 32-33, n. 26, e Francesca BALDASSARI in Artemisia 
Gentileschi e il suo tempo, cit., p. 126, n. 23.
813SHEARMAN (Cristofano Allori’s ’Judith’, cit., pp. 6-9), confronta i tratti ’singolari’ della  Giuditta 
conservata nelle collezioni Reali con quelli del disegno che si data intorno al 1510.
814Meno poetico ma non per  questo privo di  incisività il  resoconto che Boccaccio fa in merito alla 
passione  amorosa  e  alle  sue  conseguenze  (non  si  dimentichi  che  il  sottotitolo  del  suo  pamphlet 
misogino era “Il labirinto d’amore”): “Vedere adunque dovevi amore essere una passione accecatrice 
dell’animo, disviatrice dello ’ngegno, ingrossatrice, anzi privatrice della memoria, dissipatrice delle 
terrene facoltà, guastatrice delle forze del corpo, nemica della giovinezza e della vecchiaia, morte,  
genitrice de’ vizi e abitatrice de’ vacui petti, cosa senza ragione e senza ordine e senza stabilità alcuna, 
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sofisticata elaborazione conviene rivolgersi di nuovo alla letteratura, a rinvenire come il 
tema venisse affrontato all’incirca negli stessi anni dai poeti lirici più in voga. Obbligato 
si palesa in primis il riferimento a Giovan Battista Marino il quale ravvisa nel quadro 
dell’amico  pittore  tracce  della  presunta  ambiguità  di  Giuditta  e  non  manca  di 
sottolinearle per il tramite di una chiara “duplicità di riferimenti”.
Di Betulia la bella
vedovetta feroce
non ha lingua, né voce, e pur favella.
E par seco si glorii, e voglia dire,
‘Vedi s’io so ferire,
e di strale, e di spada.
Di due morti, Fellon, vo’ che tu cada,
da me pria col bel viso,
poi con la forte man due volte ucciso’.
Siamo all’interno della  Galeria (data alle stampe nel 1619), nel sonetto espressamente 
dedicato alla tela, ovvero la  Giudit con la testa d’Oloferne di Christoforo Bronzino.815
 
Giuditta, “la vedovetta feroce” uccide due volte: se i colpi decisivi vengono inferti con la 
spada tramite “forte man”, si deve all’azione precedente (cioè alla seduzione per il tramite 
del suo fascino) il successo dell’impresa (“pria col bel viso”). Con questi versi il poeta si 
candida quasi  a entrare  nel  vivo nel  dibattito  relativo alle  remore sulla  possibilità  di 
rappresentare su tela virtù e qualità femminili quali la già ricordata eloquenza. La dama 
dipinta da Cristofano, piuttosto ovviamente, “non ha lingua, né voce”, eppure per mezzo 
di altri accorgimenti “favella” e lo fa con la consueta decisione.
Marino  è  debitore  per  quel  “vedovetta”,  come è  stato  puntualmente  messo  in  luce, 
niente meno che al padre di tutta la lirica amorosa volgare, quel Francesco Petrarca che 
in più di un’occasione si confrontò con l’eroina biblica. Nei Trionfi, Giuditta – che è, al 
solito, un’altra delle possibili figure di Laura – trova una collocazione in un contesto nel 
quale non c’è spazio per ombre attorno al suo profilo.
vizio delle menti non sane e sommergitrice dell’umana libertà.” cfr. BOCCACCIO, Il Corbaccio, cit., 
p. 70, n. 193.
815 G.B. MARINO, La Galeria, a cura di M. Pieri, 2 voll., Padova 1979, I, p. 49, n. 1, e II, 29.
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Vedi qui ben fra quante spade e lance
amor, e ’l sonno, ed una vedovetta
con bel parlar, con sue polite guance
vince Oloferne, e lei tornar soletta,
con una ancilla e con l’orribil teschio,
Dio ringratiando, a mezza notte, in fretta.816
Sull’indiscutibile bellezza della donna Marino tornerà anche qualche anno più tardi, nel 
1623,  all’interno  dell’Adone.  Lo  schema  compositivo  è  semplice:  la  vedova  viene 
presentata con altre celebri esponenti del popolo ebraico (giusto nel Canto XI, dedicato 
alle Bellezze) ma proprio la sua collocazione alla fine del breve gruppo, e dell’ottava di 
riferimento, nonché i tre aggettivi usati per definirla, aprono a un contesto nuovo in cui 
calare il dipinto.
    Vedi una turba di progenie ebrea
            tutta in un groppo, che laggiù camina?
            in queste sol, che ’l fior son di Giudea,
            arde di santo amor fiamma divina.
            V’ha Rebecca e Rachele e Bersabea,
            havvi Susanna, Ester, Dalida e Dina,
            e Giuditta è tra lor, la vedovella
            feroce e formidabile, ma bella.817
A ben vedere tuttavia, intorno alla metà del Cinquecento, già Giuseppe Betussi aveva 
raggruppato alcune delle suddette rappresentanti  del genere femminile inquadrandole 
816Triumphus  Cupidinis,  III,  52-57.  Mentre  Oloferne  fa  la  sua  comparsa,  senza  nome  ma 
immediatamente riconoscibile  nel  Triumphhus Fame,  II,  118-120,  evocato in  termini  molto meno 
adulatori: “Fra’ nomi che in dir breve ascondo e premo, / non fia Judith, la vedovetta ardita, / che fe’ il  
folle amador del capo scemo.” cfr. REFINI, “Con bel parlar”. Il fascino ambiguo di Giuditta figura 
eloquentiae tra Petrarca e Possevino, cit., pp. 278-280.
817G. MARINO, Tutte le opere. II. L’Adone, a cura di G. Pozzi, 2 voll., Milano 1976, I, p. 605, II, pp. 
466-467. Già in Dante, modello ricordato anche da Pozzi nel suo commento al poema seicentesco, 
Giuditta era stata protagonista di una simile apparizione quale compagna di Rebecca e Sara:  “Ne 
l’ordine che fanno i terzi sedi, / siede Rachel di sotto da costei / con Beatrice, sì come tu vedi. / Sarra e 
Rebecca,  Iudìt  e  colei  /  che fu bisava al  cantor  che per  doglia  /  del  fallo  disse ’Miserere  mei’”  
(Paradiso, XXXII, 7-12)
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sotto una diversa luce. L’umanista veneto, all’interno del  Raverta (il dialogo d’amore 
dato alle stampe nel 1544) le convoca e le mescola ad altri celebri casi dell’antichità, 
religiosa e mitologica, in cui Amore, per il tramite della bellezza, era stato causa della 
rovina di molti uomini (e talune donne).
            Però, ch’Amor sia di molta utilità né bontà, ne sono
            in dubbio. Tanto più, ch’ora leggo Piramo e Tisbe violentemente
            esser corsi a morte; là nel mare si dice Leandro ed Ero essersi
            affogati; odo Didone essersi amazzata; ed infiniti uomini e
            donne per amore esser male arrivati, che lungo sarebbe a
            raccontare, e tutti i libri ne son pieni. Che si dirà di tante
            ruine di ch’egli è stato cagione? Perché andò Troia per terra
            se non per l’amor di Pari e d’Elena? Per chi perdé Sansone, il
            forte, la sua fortezza se non per amar troppo Dalida, onde poi
            ne seguì a lui e a’ filistei perpetuo danno? Chi fu cagion
            della morte d’Oloferne se non il troppo amar le bellezze di
            Giuditta? E Salomone, che un solo Iddio conosceva ed adorava,
            per vano amor di più femine non fu indutto ad adorar diversi
            idoli? Alessandro magno, che tutto il mondo vinse, non si
            lasciò poi vincere ad Efestione, alla quale portò tanto amore?
            Non fu già cosa buona, né si gli conveniva. Chi tanti altri
            imperadori e re e donne d’alto affare ha condotto a vergognoso
            fine? Non altro, per certo che soverchio amore. Però chi ben
            considerasse alle infinite perdite, alle gran ruine, alle
            violenti morti, all’opre vergognose ed ai servili effetti,
            credo che giudicarebbe che meglio fosse non vi essendo Amore.818
Fatale fu quindi per Oloferne “troppo amar le bellezze di Giuditta”. La trappola allestita 
dalla  donna  riesce  alla  perfezione.819 Torniamo  per  un  attimo  a  Marino.  “Feroce  e 
818Leggo il passo all’interno dei Trattati d’amore del Cinquecento, a cura di G. Zonta, reprint a cura di 
M. Pozzi, Roma-Bari 1980 (ed. orig. Bari 1912), p. 139.
819Ripensando a Boccaccio viene da chiedersi  come Oloferne potesse in realtà  sfuggirvi,  giacché le 
donne  “di  malizia  abbondanti”,  secondo  l’autore,  “sono  generalmente  tutte  presuntuose  e  a  se 
medesime fanno accredere che ogni cosa lor si convenga, ogni cosa stia lo bene, d’ogni onor, d’ogni  
grandezza sian degne, e che senza loro gli uomini niuna cosa vagliano, ne viver possano; e son ritrose 
e inobedienti” (cfr. BOCCACCIO, Il Corbaccio, cit., p. 79, v. 246).
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formidabile,  ma bella” snocciolati  dal poeta paiono ora sostituire i  consueti  “casta”, 
“fedele” e “umile”, ricordati in modo ridondante a corredo di immagini e testi volti a 
lodare la vedova.820 Sembra quasi di poter ripercorrere, per antitesi,  il  catalogo delle 
“caste  dive”  di  Lavinia  Fontana  fondendole  ora  alla  vitalità  e  al  coraggio  impresso 
all’eroina dal pennello di Artemisia.
Che sulla  tela  si  visualizzi  una (doppia)  storia  pare innegabile.  Accanto al  recupero 
dell’avvenimento biblico, e attraverso le espressioni dei suoi (criptici) protagonisti, il 
pittore veicola  indubbiamente anche altro:  innanzitutto,  lo  sgomento e  il  dolore che 
emana dalla sua maschera decapitata a confronto con una certa malinconica assenza, 
quasi distacco – c’è chi vi ha visto una, forse auspicabile, autoanalisi – che traspare nei 
tratti di lei. La Mazzafirra, come ricordato, si era già guadagnata un posto all’interno di 
questo studio calata nei panni di una discinta e languida Maddalena. In quel caso era 
parso opportuno rifarsi, accanto all’iconografia sacra, anche a quella profana di Venere 
adombrata nella posa e nella tanto esibita e sensuale nudità. Il richiamo alla dea però 
non si esaurisce, per quanto concerne la donna, a quella tela. Giuditta infatti, munita di 
bellezza e di spada (come dice Marino), è anch’essa immagine della Venere armata, 
ovvero di colei che ottiene una vittoria su Marte-Oloferne. E quindi, in altri termini, 
sulla violenza e la forza bruta. Ricordando come la scena si svolga pur sempre in un 
accampamento militare, durante un assedio sanguinoso, sono in questa occasione i sensi 
a trionfare sulle armi. Amore e morte quindi, traslati nei panni di Venere e Marte, che 
sono, in ultima analisi, quelli di questa Giuditta e questo Oloferne. A loro volta ritratti 
reali di Maria e Cristofano.
Spetta a Claudio Pizzorusso il merito di aver individuato il legame forte tra la poesia 
d’amore  dell’inizio  del  ’600,  con  i  topoi da  essa  instaurati,  e  le  coeve  realizzazioni 
pittoriche.821 Rileggendo la produzione letteraria e muovendosi quindi nei confini tracciati 
dalle fonti, il richiamo autobiografico di partenza per una corretta lettura dell’opera di 
820La figura di Giuditta farà un’altra comparsa all’interno della raccolta. Rubricata come di consueto tra 
le donne “Belle  Caste e Magnanime”,  le  parole usate dal  poeta per descriverla in versi  insistono  
soprattutto sulla decisione e la ferocia (a fin di bene ma declinata secondo lo spirito orrorifico tipico di 
tanto barocco): “Stringo di chi credea stringermi in seno / per la squallida chioma il teschio mozzo. /  
Di vin, di sonno, e di lascivia pieno / versò con l’alma l’ultimo snghiozzo; / e lavò col suo sangue il  
letto osceno, / ch’era d’infame amor macchiato e sozzo. / Così da doppio assedio in libertate / posi la  
patria oppressa, e l’onestate.” Leggo il breve componimento in MARINO, La Galeria, cit., I, p. 220, 
n. 3, e II, p. 152.
821PIZZORUSSO, Ricerche su Cristofano Allori, cit., pp. 70-74.
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Allori  visualizza  una  situazione  in  cui  l’amante  è  vittima  di  una  donna bellissima e 
crudele. Partendo dal particolare tale spunto si fa però progressivamente generale, e lì 
acquista valore, allorquando diventa, per l’appunto, rappresentazione dell’identificazione 
pericolosissima  tra  Amore,  incarnato  in  una  bellezza  irresistibile,  e  Morte.  Metafora 
poetica, aggancio al reale, maschera e dimensione psicologica si fondono nell’ambiente 
letterario e cortigiano in cui nascono le tele al pari delle poesie.822
Marino  e  i  suoi  immediati  seguaci  si  mantengono  entro  una  calcolata  misura,  un 
decorum,  che  nel  momento  stesso  in  cui  allude  sembra  poi  ritrarre  (Giuditta  è  pur 
sempre colei in cui “arde di santo amor fiamma divina”), in un comprensibile clima 
controriformistico in cui la trattazione dei temi sacri – in pittura così come in letteratura 
– era posta sotto stretto controllo dalle autorità competenti.
A tale  ammonimento  sembra  sfuggire  il  poeta  e  predicatore  napoletano  Giacomo 
Lubrano,  nel  momento  in  cui  licenzia  un  sonetto  dal  titolo,  che  non  lascia  spazio 
all’immaginazione  o  a  fraintendimenti,  Chi  lascia  lusingarsi  da  donne,  rinuova  le  
tragedie  di  Oloferne  decapitato  da  Giuditta.823 Se  l’opinione  del  letterato 
sull’argomento si palesa già lampante così, leggere la chiusa del suo componimento 
restituisce  un  aspetto  non secondario  dell’atmosfera  che  si  respirava  sul  tema  nella 
prima metà del Seicento.
Ah di avara pietà perfida brama!
Con beneficii traffica rapine;
vezzeggia chi più rende, odia chi l’ama.
Nutrisce i Vermi, e poi gli spoglia ai fine.
Misero chi di Donne il senso affama!
Mastica frondi, e vomita ruine.824
Con le sue Scintille poetiche si è però già quasi alla fine del secolo e quindi incamminati 
verso un nuovo modo di intendere sia la poesia che la pittura.
822Ivi, pp. 71-72.
823P. BRINACIO, Scintille poetiche, o poesie sacre e morali, Venezia 1692, p. 9. Ho consultato la terza 
edizione (la prima risale al 1674) uscita sotto lo pseudonimo di Paolo Brinacio. Sull’autore si legga il  
breve profilo steso da Luigi MATT nel  Dizionario biografico degli italiani, LXVI, Roma 2006, pp. 
239-242.
824BRINACIO, Scintille poetiche, o poesie sacre e morali, cit., p. 9.
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Tornando al Cinquecento merita invece attenzione, nella prospettiva lunga del presente 
studio, una ripresa che si serve di due (a volte tre) maschere per visualizzare in modo 
efficace e  sempre originale  la  questione del  mal  d’amore e  le  possibili  pene a  essa 
riconducibili. Se il secolo si era aperto con la testa di Tiziano posata sul vassoio retto da 
una dolce Salomè, per poi attraversarlo con un (forse) dormiente Raffaello che offre il 
collo a una ben decisa Giuditta col braccio già alzato su di lui, cento anni dopo si chiude 
con la maschera sofferente di Allori che, in primissimo piano, manifesta il suo travaglio. 
Senza contare tutti i possibili e anonimi ritratti “in veste di” testa mozzata o carnefice 
che sono andati irrimediabilmente persi o sono stati tralasciati dalle fonti (facendo così 
cadere un appiglio forte a cui aggrapparsi). La soluzione adottata dai tre – tanto precisa 
quanto, come si è osservato, ricca di rimandi – si palesa ora quale esito definitivo, per 
sua stessa natura estremo, di una particolare concezione del sentimento amoroso e delle 
sue conseguenze. Si sono analizzati in precedenza alcuni casi particolari nei quali era 
viva l’impressione che la maschera religiosa, eletta per l’occasione, non veicolasse un 
richiamo nel solco della fede ma ambisse – in una circostanza in modo eclatante – ad 
altro. Si tratta ovviamente dei ritratti “in veste di” san Sebastiano: in misura minore e 
ipotetica  quello  realizzato  da  Bronzino;  evidente,  nel  suo  dispiegamento  di  segni 
incontrovertibili, quello licenziato da Luini. Se in entrambe le occasioni vi era ancora 
speranza,  in  quanto l’innamorato – sebbene oramai avvolto nella  spirale  perfida del 
sentimento allestito dall’amata (o dall’amato nel caso della tela Thyssen) – si mostrava 
ferito, colpito più volte, ma ancora vivo, ora tale prospettiva viene a cadere. Pare spirare 
infatti dalle tele il messaggio amaro per cui l’unico sbocco a tali relazioni sia una morte 
“ideale” in cui al “perdere la testa” per amore, lettura adombrata nella tela ancora serena 
di Tiziano, si sostituisce una visione ben più negativa in cui la donna, tanto bella quanto 
sinistra, si occupa in prima persona di decapitare l’amato e ne stringe convinta il capo 
tra le mani. Un’efficace metafora del potere femminile che regge immancabilmente le 
redini  del  gioco e  un’allusione  alla  misera  fine  di  chi  invece  in  tale  tela  è  rimasto 
irrimediabilmente imbrigliato. E, nel caso di Allori, sulla scorta dell’appunto di colore 
di Baldinucci, con tanto di suocera al seguito.
Prima di  chiudere questo lungo  excursus non si  potrà  annotare come il  silenzio dei 
repertori biografici consultati in merito alle rappresentazioni “in veste di” Giuditta sia 
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assordante: è possibile istituire un solo filo certo tra opera d’arte e occorrenza scritta, da 
rinvenire  alla  fine  della  panoramica  e  sul  limite  cronologico  scelto  per  la  presente 
analisi.  Tale  reticenza,  all’interno  di  testi  solitamente,  come  s’è  visto,  ricchi  di 
particolari  –  nell’annotare  tali  travestimenti  in  opere  che  vengono  tuttavia  citate 
all’interno delle Vite – pone degli interrogativi di non facile soluzione. Al netto di reali 
mancanze  di  dati  sulle  quali  lavorare  o  di  un’assenza  imputabile  al  caso,  nasce  il 
sospetto che possa esservi stata da parte dello storiografo di turno una certa condotta 
morale  atta  a  preservare,  nel  limite  del  possibile,  la  memoria  e  la  reputazione  dei 
soggetti (ovviamente maschili) coinvolti in primissima persona in tali travestimenti. La 
statura morale del pittore poteva subire un danno dallo svelare pubblicamente debolezze 
amorose. Al contempo, glorificare – tramite la parola scritta a corredo di un’immagine 
già così eclatante – possibili figure femminili così libere e orgogliose da scegliere la 
maschera tanto virtuosa quanto potenzialmente compromettente di Giuditta a sancire la 
propria  vittoria  sentimentale  o  semplicemente  professionale  suona  anacronistico  se 
calato nella società moderna di metà Cinquecento.
Restituiscono forse un riflesso eloquente di quest’ultima situazione le parole che Vasari 
usa  nel  presentare  la  vita  e  le  opere,  mai  come in  questo caso  tanto  intrecciate,  di 
Properzia de’ Rossi. È necessario spostare l’attenzione dalla pittura alla scultura ma la 
preminenza della figura di questa artista donna nella Bologna del Cinquecento e la forza 
con  cui  rivendicò  spazi  lavorativi  e  autonomia  di  sentimenti,  ne  fanno  un  caso 
esemplare.  L’aretino  non  può  che  annotare,  con  le  lodi  del  caso,  la  formella  a 
bassorilievo che riproduce la vicenda di Giuseppe e la moglie di Putifarre, realizzata da 
Properzia intorno al 1525 e ora al Museo di San Petronio di Bologna (fig. 150).
La qual cosa piacque infinitamente, non solo a coloro, ma a tutta quella città, e perciò 
gl’Operai non mancarono di allogarle una parte di quel lavoro. Nel quale ella finì, con 
grandissima  maraviglia  di  tutta  Bologna,  un  leggiadrissimo  quadro,  dove  (perciò  
che in quel tempo la misera donna era innamoratissima d’un bel giovane, il quale parea 
che  poco  di  lei  si  curasse)  fece  la  moglie  del  maestro  di  casa  di  Faraone,  che  
innamoratasi di Giosep, quasi  disperata  del  tanto  pregarlo,  all’ultimo  gli  toglie  la  
veste d’attorno con una donnesca grazia e più che mirabile. Fu questa opera da tutti
riputata  bellissima  et  a  lei  di  gran  sodisfazzione,  parendole  con  questa  figura  del  
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Vecchio Testamento avere isfogato in parte l’ardentissima sua passione.825
La moglie di Putifarre altro non è che immagine – e potenziale criptoritratto su pietra, al 
netto  di  un volto piuttosto standardizzato – di Properzia  stessa:  della  sua sensualità 
esibita (si veda la camicia trasparente e scollata a lasciar trapelare un seno) e della sua 
decisione (il braccio teso a bloccare il mantello del fuggitivo Giuseppe).826 E richiama la 
doppia emancipazione, in ambito lavorativo e personale (la scultrice era infatti sposata), 
rivendicata con forza attraverso un’esistenza che le fonti ricordano quanto meno come 
“turbolenta”. Eppure, a ben vedere, il giudizio dello storiografo resta ambiguo. Da un 
lato  infatti  ne  riconosce  l’indiscusso  merito;  dall’altro  non  può  fare  a  meno  di 
sottolineare che sebbene “giovane virtuosa,  non solamente nelle  cose di  casa,  come 
l’altre”,827 era  donna  “eccessiva”  di  “capriccioso  e  destrissimo  ingegno”.828 L’unica 
tuttavia che ebbe, forse anche in virtù di tale carattere, il  coraggio d’incamminarsi e 
pretendere  spazio  là  dove nessuna prima di  lei  aveva  osato,  ovvero in  un territorio 
prettamente maschile quale la scultura. Non solo: nel farlo si spinse anche ad adombrare 
in modo così palese le vicissitudini della propria passione extra-coniugale in un’opera 
tanto pubblica e prestigiosa.829 Ecco quindi che, sottile, si insinua la ragione maschile e 
moralizzante a mettere tra parentesi, ma finendo così per assegnargli ancor più visibilità, 
il fallimento di un ardore illecito non corrisposto. L’immagine che per anni si è avuto di  
fronte agli  occhi di Properzia,  predominante pure rispetto alle opere stesse,  è quella 
consegnata alla storia da Vasari. Segno ulteriore di come, anche in un frangente criptico 
e declinato al femminile, i silenzi abbiano pesato tanto quanto le parole.
825VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, pp. 76-77.
826Su tale aspetto si veda anche BOHN, Female self-portraiture in early modern Bologna, cit., pp. 241-
242.
827VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., V, p. 75.
828Ibidem.
829Ragiona la vicenda della scultrice partendo proprio dalle parole dello storiografo V. FORTUNATI, 
«Capriccioso e destrissimo ingegno» (Vasari): Properzia de’ Rossi dalla leggenda alla storia, in  V. 
FORTUNATI-I.  GRAZIANI,  Properzia  de’ Rossi.  Una  scultrice  a  Bologna  nell’età  di  Carlo  V, 
Bologna 2008, pp. 9-27. In modo più sintetico anche EAD.,  Frammenti di un dialogo nel tempo:  
Elisabetta Sirani e le donne artiste, cit., pp. 30-32.
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III.6.3 David, o del trionfo malinconico
[…] quest’opera della Juditta stette in casa di Piero de’ Medici fino all’anno 1495, nel 
qual tempo fu collocata sulla ringhiera del palazzo de’ Signori, e nel 1504 esserne stata 
levata e posta in terra, e in suo luogo essere stato posto il Gigante di Michelagnolo,  
che così chiamavasi la figura del David.830
Nel  1504  –  giusto  l’estremo  cronologico  ricordato  da  Filippo  Baldinucci  –  veniva 
collocato di fronte a  Palazzo Vecchio,  in piazza Signoria,  il  nuovo e per certi  versi 
rivoluzionario  David scolpito da Michelangelo. Prendeva il posto, a distanza di pochi 
anni, della Giuditta in bronzo che Donatello aveva realizzato, verosimilmente tra 1455 e 
1460,  su  commissione  di  Cosimo  il  Vecchio,  già  rivoltosi  all’artista  per  avere  una 
versione  dell’eroe  biblico,  in  bronzo,  per  il  cortile  di  palazzo  Medici.  Più  che  un 
passaggio di testimone (Giuditta infatti non scomparirà mai dall’immaginario visivo e 
concettuale degli artisti e della città), nel luogo simbolo della vita pubblica tra XV e 
VXI secolo, si continuava a ribadire un rapporto privilegiato e ininterrotto di Firenze 
con i due protagonisti veterotestamentari.831
Il pendant maschile all’eroina israelitica è, da sempre, infatti il giovane David. Alle loro 
mani è affidata la salvezza del popolo ebraico e stupisce come Dio abbia scelto delle 
figure  all’apparenza  tanto  deboli,  una  donna  e  un  ragazzo,  per  un  compito,  anche 
fisicamente, così impegnativo. La loro forza, come si è già visto in relazione a Giuditta, 
non risiede tuttavia nella possanza fisica ma nella scaltrezza e nel coraggio, direttamente 
infuso dalla fede. Questa permette loro di compiere gesti valorosi e, attraverso la morte 
del nemico (per decapitazione), salvare dalla disfatta la propria gente. I due vengono 
830BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., I, p. 405.
831“At least from 1495, Judith was a political heroin, not only a Jewish legend”: cfr. DAVIDSON REID, 
The true Judith, cit., p. 378. Sul contesto fiorentino e per una lettura soprattutto in chiave politica e 
“civica” si rimanda,  in primis, al ricco contributo di CAGLIOTI,  Donatello e i Medici. Storia del  
David e della Giuditta,  cit.,  da integrare con R.J.  CRUM,  Judith between the private and public  
realms in Renaissance Florence, in The sword of Judith. Judith studies across the disciplines, cit., pp. 
291-306, e con S. BLAKE McHam, Donatello’s Judith as the emblem of God’s chosen people, ivi, pp. 
307-324.  Sulla  fortuna  iconografica  e  letteraria  dell’eroina,  vera  immagine-emblema per  Firenze, 
analizzata  in  stretto  rapporto  con  David  si  vedano  invece  S.  STALLINI,  Giuditta  sulla  scena  
figurativa  del  Quattrocento.  Donatello,  Lucrezia  Tornabuoni  e  l’anonimo  della Devota 
Rappresentazione di Iudith Hebrea, in  Giuditta e altre eroine bibliche tra Rinascimento e Barocco.  
Orizzonti di senso e di genere, variazioni e riscritture, cit., pp. 11-34, e ANDERSON, Judith, cit., pp. 
21-30.
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quindi spesso raffigurati insieme, a visualizzare una duplice vittoria, sebbene in contesti 
diversi, del Bene sul Male.832 Un trionfo della Giustizia che, in determinati casi quali per 
esempio la Firenze del Quattrocento e del primo Cinquecento, è stato investito anche di 
un  significativo  rilievo  civico,  assurgendo  a  simbolo  dell’autonomia  politica  –  di 
impronta repubblicana, ma non solo – fino a emblema dell’intera città.833 Dal David di 
Donatello (il primo si data al 1416) fino alla celebre statua di Michelangelo, passando 
per  una  serie  di  rilievi  minori  e  rappresentazioni  pittoriche,  Firenze  non  ha  mai 
dimenticato di onorare la figura del tirannicida per eccellenza che ben si prestava a 
diventare personificazione della libertas stessa.834
Tra le creazioni pittoriche (ascrivibili tra gli altri ad Andrea del Castagno e Domenico 
Ghirlandaio), vi è tuttavia anche una piccola tavola di mano di Antonio Pollaiolo – ora a 
Berlino e datata al 1472 circa, quindi in una fase giovanile nella produzione del pittore – 
che tra le linee del volto sembra denunciare una decisa volontà ritrattistica (fig. 151).835
 
Se l’iconografia imponeva una resa giovanile dell’eroe – nei testi biblici si legge che 
quando il filisteo lo vide “ne ebbe disprezzo, perché era un ragazzo, fulvo di capelli e di 
bell’aspetto” (Samuele 1, 17) – l’artista sembra qui insistervi sostituendo alla classica 
figura dell’adolescente (quasi un semidio) quella di un fanciullo uscito “da una infanzia 
832Così sant’Agostino nel XXXII sermone: cfr.  Patrologia latina, XXXVIII, coll. 196-207. Al pari di 
Giuditta, anche per la figura di David la bibliografia è molto ricca, spaziando dai richiami biblici ai 
recuperi letterari e artistici. Oltre ai contributi specifici legati a una determinata realizzazione pittorica 
(che verranno richiamati di volta in volta), per un quadro generale che coinvolge anche il contesto 
europeo si legga  Les figures de David à la Renaissance, a cura di E. Boillet, S. Cavicchioli, P.A. 
Mellet, Ginevra 2015. Riassume i meriti riconosciuti nel Rinascimento a David (e a Giuditta), in una 
rassegna dei casi più significativi a partire proprio dall’interpretazione “politica” delle realizzazioni 
fiorentine, anche A. TEMPESTINI, David, Adamo, Eva, Giuditta: una iconografia civile e cristiana, 
in Giorgione a Montagnana, Atti del convegno di studi (Montagnana 2003), a cura di E. Dal Pozzolo, 
Padova 2003, pp. 81-89.
833“[...] acciò che, sì come egli aveva difeso il suo popolo e governatolo con giustizia, così chi governava 
quella città dovesse animosamente difenderla e giustamente governarla.”, così l’aretino chiosa la sua 
descrizione del  David michelangiolesco (cfr.  VASARI,  Le vite  de’ più eccellenti  pittori  scultori  e  
architettori, cit., VII, p. 154).
834Sulla  versatilità  della figura di  David, emblema sia della  libertas  comunale che della  signoria,  si 
leggano A. BUTTERFIELD, New evidence for the iconography of David in Quattrocento Florence, in 
«I Tatti Studies. Essays in the Renaissance», 6, 1995, pp. 115-133, e P. RAGIONIERI, Il David di  
Michelangelo come simbolo delle più alte virtù civili, in Les figures de David à la Renaissance, cit., 
pp.  51-65.  La  fortuna  letteraria  dell’eroe  israelitico,  al  contrario  di  quella  di  Giuditta,  è  invece  
decisamente minore e del tutto “giustamente dimenticabile”; a riguardo si veda M. FAINI, La figura 
di David nei poemi biblici italiani tra Cinque e Settecento , in Les figures de David à la Renaissance, 
cit., pp. 363-408 (la cit. è a p. 363).
835Sul  dipinto  si  vedano  G.  COLACICCHI,  Antonio  del  Pollaiuolo,  cit.,  p.  XXIII,  fig.  11;  S. 
ORTOLANI, Il Pollaiuolo, cit., pp. 83-84 e A. BUSIGNANI, Pollaiolo, cit., p. CXVI.
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appena superata”.836 Colpisce nell’opera infatti, oltre alla freschezza del volto, la grazia 
del  ragazzo,  le  mani  femminili,  l’atteggiamento  rilassato  eppure  energico,  la  posa 
sicura, agile ed elegante – quasi da passo di danza – che gli permette di collocare senza 
apparente sforzo la testa ormai inerme tra le gambe scattanti e seminude. Non veste 
genericamente  all’antica  ma  secondo  la  moda  dell’epoca,  dando  all’osservatore 
l’impressione di trovarsi di fronte a una delle figure che campeggiavano negli affreschi 
dei palazzi e delle chiese dell’epoca: la casacca di velluto è guarnita da inserti bianchi 
d’ermellino, mentre la tunica azzurra si fregia di un broccato d’oro.837
In virtù dell’attualizzazione tramite l’abbigliamento – che denuncia un’estrazione niente 
meno  che  signorile  –  e  di  un’attenzione  viva  a  indagare  il  volto  del  giovane,  si  è 
plausibilmente  pensato  che  tra  i  suoi  lineamenti  potesse  celarsi  il  ritratto  di  un 
esponente, ancorché rampollo, di una famiglia eminente del tempo.838 Similitudini fra il 
suo  viso  e  quello  del  protagonista  del  Ritratto  d’uomo con  medaglia  di  Cosimo il  
Vecchio realizzato  da  Botticelli  all’incirca  negli  stessi  anni,  hanno  fatto  pensare  a 
un’identità tra i due effigiati (fig. 152).839 A uno sguardo ravvicinato, con un focus che 
cada sul volto, medesime vi appaiono infatti le forme del naso e del mento accentuato, i  
capelli ondulati, le labbra carnose, gli zigomi decisi a incorniciare due occhi grandi. Il 
tutto ovviamente al netto di una prassi stilistica concernente la resa del viso giocoforza 
comune,  all’epoca,  sia  ad  Antonio  che  a  Sandro.  Anche  l’impostazione  generale 
dell’opera, tuttavia, stagliando un profilo a figura intera su di un generico sfondo neutro 
–  relegando  quindi  in  basso  la  testa  del  gigante  a  semplice  pretesto  o  spia  per 
riconoscere il soggetto – denuncia un richiamo a una formula ritrattistica piuttosto che a 
una narrativa.
836Così nelle parole di COLACICCHI, Antonio del Pollaiuolo, cit., p. 23.
837Lo aggancia a una possibile “fortuna domestica”, al pari di altre realizzazioni pittoriche dell’epoca, 
CAGLIOTI,  Donatello  e  i  Medici.  Storia  del  David  e  della  Giuditta,  cit.,  I,  p.  255,  nota  125. 
Analizzando la pregevole resa anatomica e la cura nel restituire i dettagli dell’abbigliamento Angelo 
Tartuferi ha invece proposto di vedere nell’opera una felice collaborazione – l’unica a suo avviso – a  
quattro mani all’interno della bottega dei  Pollaiolo:  disegno di Antonio e colore di  Pietro (cfr.  A.  
TARTUFERI, I Pollaiolo. La pittura, Milano 2010, p. 14).
838La proposta, in chiave criptica, è avanzata da M. CRUTTWELL, Antonio Pollaiulo, London 1907, pp. 
64-66,  in  particolare  p.  65  in  cui  viene  suggerito  anche  il  confronto  con  il  giovane  dipinto  da 
Botticelli.
839Discutono  il  ritratto,  che  si  conserva  ora  agli  Uffizi,  POPE-HENNESSY,  The  portrait  in  the  
Renaissance, cit., pp. 28-29, fig. 27, F. POLETTI in Botticelli e il suo tempo, cit., p. 90, e CECCHI, 
Botticelli e l’età di Lorenzo il Magnifico, cit., p. 144.
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Molto si è indagato alla ricerca di un’identità per il giovane della tavola agli Uffizi, 
spaziando dal nome di Giovanni di Cosimo de Medici a quello di suo figlio illegittimo 
Bertoldo, non dimenticando Lorenzo di Pierfrancesco se non, addirittura, il fratello del 
pittore stesso.840 Qualora effettivamente si trattasse di un membro della famiglia Medici, 
iconografia e rimandi veicolati dalle due opere sarebbero del tutto consoni al contesto e 
ai rimandi insiti nella figura biblica. Se la presenza della medaglia, realmente coniata tra 
1465 e 1469, allude nella tavola fiorentina a un contesto di celebrazione familiare che 
lega tra  loro le  generazioni  sotto  la  guida  ferma e sicura di  Cosimo  Pater  Patriae, 
l’inserimento – sebbene velato – di un membro della casata al potere nei panni di David 
trasmette un medesimo messaggio chiaro: l’eroe israelitico si mostra quale  exemplum 
virtutis da imitare per ogni leader politico che intenda trionfare, con umiltà e l’aiuto di 
Dio, sui nemici. L’invito sarebbe dunque quello di ripercorrerne i passi, calandosi nelle 
sue vesti, così come aveva fatto virtuosamente l’ancora anonimo giovane di Berlino. I 
Medici si servirono in più occasioni dell’iconografia di David in opere letterarie e negli 
apparati cerimoniali,841 segno di come vestirne i panni non fosse prerogativa solo dei 
sostenitori  repubblicani  ma  di  chiunque  (e  i  sovrani  europei  ne  sono  esempio 
eloquente)842 volendo basare  l’origine  del  proprio  potere  in  Dio  mirasse  a  un  buon 
governo, in cui regnassero giustizia e armonia civile.843
840CECCHI, Botticelli e l’età di Lorenzo il Magnifico, cit., p. 144.
841Riporta alcuni esempi BUTTERFIELD, New evidence for the iconography of David in Quattrocento  
Florence, cit., pp. 126-130. Polleross ricorda come, in un racconto diffuso in pieno XVI secolo, un 
contemporaneo si  rivolgesse a Cosimo I de’ Medici  definendolo “un altro David per provvidenza 
d’Iddio  eletto  capo  di  tanti  popoli”,  nonché  “quasi  nuovo  David  (…)  mandato  da  Dio”  (cfr.  
POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 100).
842BUTTERFIELD, New evidence for the iconography of David in Quattrocento Florence, cit., p. 124. 
Una rassegna di casi che vedono protagonisti sovrani europei, impegnati nel doppio ruolo riconosciuto 
a  David  di  re  saggio  e  guerriero  coraggioso,  si  può  leggere  in  POLLEROSS,  Das  sakrale  
Identifikationsporträt, cit., I, pp. 100-112 (l’autore ragiona i criptoritratti nelle vesti di David in stretto 
collegamento con quelli che concernono Re Salomone).
843John Shearman (in Arte e  spettatore nel  Rinascimento italiano. Only connect,  cit.,  pp.  22-26)  ha 
proposto – collegandosi a ritroso a una tradizione che mette in fila, per certi versi in modo discutibile  
come si vedrà in seguito, Giorgione, Tiziano, Allori e Caravaggio – di riconoscere pure un possibile  
ritratto di Donatello nei panni di Golia nella celebre statua bronzea, che anticipa le soluzioni ricordate 
in apertura, realizzata intorno al 1440. L’argomentazione, che non può giovarsi di appigli documentari  
o confronti fisionomici stringenti, punta nel riconoscere nei due duellanti i protagonisti di una contesa 
amorosa di natura omoerotica. La resa aggraziata del giovane eroe biblico combinata al rimando fra il  
nome dello scultore e la parola “amato” giustificherebbe tale opzione. L’autore è tuttavia il primo a  
riconoscere  come  vi  siano  vistosi  problemi  di  attinenza  con  la  committenza  (la  statua  venne  
espressamente realizzata per Cosimo de Medici) e i valori repubblicani, o quanto meno di vittoria  
della libertas cittadina, riconosciuti alla figura veterotestamentaria nella Firenze dell’epoca.
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Una medesima attitudine vittoriosa pervade anche il Ritratto d’uomo in figura di David 
licenziato da Jacopo Tintoretto verosimilmente tra il 1555 e il 1560 e ora al National 
Museum of Western Art di Tokyo (fig. 153).844 Per la seconda volta in questa carrellata 
di decapitazioni, dopo la  Giuditta di Agostino Carracci, si è di fronte a uno sviluppo 
narrativo che illustra diversi  aspetti  della  vicenda:  dall’infuriare della  battaglia sullo 
sfondo al  corpo mutilo,  riverso e di tre quarti,  del nemico abbattuto.  A dominare la 
scena è però il profilo del giovane che guarda, visibilmente soddisfatto, in direzione 
dello  spettatore.  Sarà  l’unico  in  questa  breve  panoramica  a  mettere  in  mostra  tale 
atteggiamento. Le braccia in equilibrio perfetto tra loro, nella tipica posa del vincitore, 
reggono gli strumenti di cui si è servito nell’impresa (la fionda e lo spadone), mentre 
s’intravede  soltanto  la  bisaccia  contenente  le  pietre.  Il  giubbone  rosso,  bordato  di 
pelliccia, restituisce l’apparenza di un cittadino benestante, plausibilmente nobile, che 
optò per tale “forma ritrattistica non convenzionale”845 per consegnare i propri tratti alla 
storia, forse proprio quella veneziana. E che si tratti di lineamenti particolari non pare 
possa sussistere alcun dubbio: il volto squadrato – e accentuato dalla corta frangia – 
enfatizza i piccoli occhi dell’uomo il quale, nella volontà di conferire un tono a un volto 
per il resto piuttosto anonimo, ha fatto crescere barba e baffi intorno alla bocca. Non è 
dato sapere chi sia il committente deciso ad affidare al pittore, non nuovo a soluzioni di 
questo tipo come testimonia il già incontrato Ritratto d’uomo in figura di san Giorgio,846
 
il compito di rappresentarlo in veste di David.
Vi è stato chi ha proposto di riconoscere delle affinità fisionomiche con il ritratto virile 
di mano di Paolo Veronese, che ora si conserva al Museo di Belle Arti di Budapest, e 
che venne realizzato all’incirca negli stessi anni.847 Al di là di una generica somiglianza, 
844Sulla tela si leggano la scheda in P. ROSSI in Jacopo Tintoretto. I ritratti, Venezia 1974, p. 110, fig. 
91; PALLUCCHINI–ROSSI,  Tintoretto. Le opere sacre e profane,  cit.,  I,  p. 235; S. MARINELLI, 
Paolo  Farinati  a  Palazzo  Stoppi,  in  «Venezia  Arti»,  7,  1993,  pp.  67-72:  70,  e,  da  ultimo, 
POLLEROSS,  Between typology and psychology: the role of the identification portrait in updating  
Old Testament representation, cit., p. 106.
845ROSSI, I ritratti di Jacopo Tintoretto, cit., p. 25.
846Vedi infra pp. 155-157.
847La proposta – avanzata dal primo proprietario rintracciabile del dipinto, lo storico dell’arte inglese 
Kenneth Clark – si può leggere in ROSSI in Jacopo Tintoretto. I ritratti, cit., p. 110. Discute il dipinto, 
rifiutando tale identificazione, anche POLLEROSS, Das sakrale Identifikationsporträt, cit., I, p. 107. 
Per  un  confronto  con  la  tela  di  Paolo  Veronese  che  si  conserva  al  Szèpmuveszeti  Müzeum  di 
Budapest, con una data all’incirca sul 1560, si veda PIGNATTI-PEDROCCO,  Veronese, cit., II, pp. 
231-232, n. 129.
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più nell’impostazione della figura che nella resa dei dettagli del volto, non pare corretto 
rinvenirvi lo stesso uomo. Motivo per cui, in attesa di ulteriori scoperte, è preferibile 
mantenere un cauto silenzio intorno al suo nome il quale tuttavia, una volta svelato, 
potrebbe aprire affascinati  percorsi  di  lettura per un dipinto che non può che essere 
allusivo a un evento o quanto meno a un personaggio di fama e di dominio pubblico 
dell’epoca.848 Proprio lo spazio riservato al paesaggio e il conseguente inserimento del 
brano  di  lotta  tra  i  due  eserciti,  inusuale  nelle  rappresentazioni  dell’episodio,  che 
prevede di solito le figure della vittima e del carnefice addossate su di un fondo neutro, 
potrebbe connotarsi  proprio quale  rimando preciso a  una  battaglia  così  come a una 
contesa tra  il  protagonista  della  tela  (un condottiero  veneziano? un uomo d’armi  al 
servizio della Serenissima? qualcuno che di David portava il nome?) e dei possibili, 
quanto ancora misteriosi, invasori o turbatori dell’ordine pubblico. L’innegabile opzione 
ritrattistica  che  domina  la  tela  viene  arricchita  da  un  dettaglio  narrativo  che, 
mescolandosi  alla  maschera  e  all’inserimento  di  un  contesto,  pare  rimandare 
chiaramente ad altro.
A distanza quasi di un secolo l’una dall’altra, dunque, Firenze e Venezia restituiscono 
due immagini serene e per nulla animate da pathos nelle quali l’eroe protagonista posa 
vittorioso al termine del suo cimento, quasi più interessato a mostrare il proprio lato più 
fotogenico e  il  suo abbigliamento al  passo con i  tempi che  alle  implicazioni  che il 
“paradigma morale davidico”849 imponeva.
Ovviamente, al cospetto dell’episodio di David e Golia, non sempre ci si è mossi in 
questo protettivo e rassicurante terreno.
All’interno delle sue Vite, alle prese con la biografia di Michelangelo Merisi, Giovanni 
Baglione  annota  la  visita  (tutt’altro  che  scontata)  di  Federico  Zuccari  in  occasione 
dell’apertura al pubblico della cappella Contarelli, in San Luigi dei Francesi a Roma, 
nella quale campeggiavano le due grandi tele appena portate a termine da Caravaggio, la 
Vocazione e il  Martirio di san Matteo. Il principe dell’Accademia, in compagnia del 
Cavalier d’Arpino, vi si era recato assieme a molti altri spinto dalla curiosità o forse dal 
desiderio di sedare, a prescindere, il crescente entusiasmo che stava maturando intorno 
848ROSSI, I ritratti di Jacopo Tintoretto, cit., p. 25.
849MARINELLI, Paolo Farinati a Palazzo Stoppi, cit., p. 70.
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al pittore lombardo e al suo spregiudicato naturalismo. Il biografo dichiara di essere 
stato presente, candidandosi quindi al ruolo di fonte del tutto attendibile, allorquando il 
massimo rappresentante delle pittura manierista a Roma esclamò
“Che rumore è questo?” – e, guardando tutto diligentemente, soggiunse – io non ci vedo 
altro che il pensiero di Giorgione nella tavola del santo, quando il Cristo il chiamò  
all’apostolato”; e sogghignando e maravigliandosi di tanto rumore, volto le spalle e  
andossene con Dio.850
Come  la  critica  non  ha  mancato  di  notare,851 due  aspetti  peculiari  alla  pittura  di 
Caravaggio, e indispensabili alla sua comprensione più profonda, trapelano tra le righe 
delle parole altezzose dello Zuccari. Sullo scadere del secolo, Caravaggio – impegnato 
nella prima importante commissione pubblica e in linea con la propria formazione e le 
sue preferenze – prende a modello (per la resa coloristica, il trattamento delle superfici,  
il  rapporto  tra  le  figure  e  lo  spazio)  non  tanto  la  tradizione  a  lui  immediatamente 
precedente che si stava avviando a una fine poco gloriosa, il manierismo tosco-romano, 
ma direttamente i grandi precedenti della pittura veneta di inizio Cinquecento (e accanto 
al maestro di Castelfranco, risuona in sottofondo anche il nome di Tiziano).852 Ma c’è 
pure,  innegabilmente,  qualcos’altro.  Una  medesima  libertà  e  autonomia 
nell’interpretazione, sempre personalissima, che viene conferita agli episodi della storia 
sacra – spesso rappresentati in una dimensione senza tempo e in contesti privi di una 
vera e propria struttura narrativa alla base – accomuna i due giovani innovatori della 
pittura affacciatisi sulle scene agli antipodi del XVI secolo.
E proprio sul terreno del criptoritratto, e di fronte a un’immagine di decapitazione, è 
possibile  istituire  un  confronto  preciso  tra  i  due  pittori  allorquando  entrambi, 
paradossalmente  al  limite  delle  proprie  esistenze  terrene,  affidarono alla  contesa  tra 
David e Golia il compito di veicolare in modo emblematico i tratti del proprio volto per 
850BAGLIONE, Le vite de’ pittori, scultori et architetti, cit., p. 130.
851Commenta  il  passo,  in  termini  di  “continuità  tra  Caravaggio  e  Giorgione”,  T.  MONTANARI,  Il  
Barocco, Torino 2012, p. 45 e ID., L’età barocca. Le fonti per la storia dell’arte (1600-1750), cit., pp. 
726-727.
852Bastino a integrare le parole di Bellori due passi da Baldinucci in cui si rimarca come egli “ogni altra  
maniera tralasciando, a quella solamente di Giorgione si attenne”, proponendo di “accomodarsi al  
modo d’inventare schietto del suo Giorgione.” (BALDINUCCI, Notizie de’ Professori del Disegno da  
Cimabue in qua, cit., 1846, pp. 681-682).
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consegnarli  un’ultima,  e  decisiva,  volta  all’arte  così  come  alla  storia.  A fronte  di 
innegabili convergenze stilistiche e di una profonda malinconia a intessere in entrambi i 
casi l’episodio, la distanza storica e umana tra i due sta tutta nella scelta di quale ruolo 
o, meglio, quale testa andare a ricoprire.
Lo  sviluppo  cronologico  impone  di  iniziare  dall’artista  di  Castelfranco.  Già  in  un 
inventario del 1528, relativo ai beni di proprietà del cardinale Marino Grimani, ricevuti 
verosimilmente  in  eredità  dallo  zio  Domenico  (patriarca  di  Aquileia),  si  registra  un 
“Ritratto di Zorzon di sua man fatto per David e Golia”.853 Si tratta quasi sicuramente 
dello stesso pezzo che quarantanni dopo Vasari aggiunge all’edizione giuntita della sua 
biografia del maestro.
Lavorò in Venezia nel suo principio molti quadri di Nostre Donne et altri ritratti di  
naturale, che sono e vivissimi e belli, come se ne vede ancora tre bellissime teste a olio 
di sua mano nello studio del reverendissimo Grimani, patriarca d’Aquileia: una fatta per 
Davit (e per quel che si dice, è il suo ritratto) con una zazzera, come si costumava in 
que’ tempi in fino alle spalle, vivace e colorita, che par di carne: ha un braccio et il petto  
armato, col quale tiene la testa mozza di Golia.854
L’originale autoritratto “in veste di” non poteva sfuggire al difensore del primato della 
pittura veneta, quel Ridolfi che infatti prontamente annota come
[...] fece  Giorgio  di  nuovo  il  ritratto  di  se  medesimo  in  un  Davide  con  lunga  
capigliatura, e corsaletto in dosso, e con la sinistra mano afferrava ne’ capegli il capo 
di Golia.855
853P.  PASCHINI,  Le  collezioni  archeologiche  dei  prelati  Grimani  del  Cinquecento,  in  «Atti  della 
Pontificia Accademia Romana di Archeologia. Rendiconti», V, 1926-1927, pp. 149-190: 171.
854VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, pp. 93-94.
855RIDOLFI,  Le maraviglie dell’arte,  cit.,  I,  pp. 105-106. Lo storiografo, come già ricordato, annota 
un’altra realizzazione “criptica” del pittore sempre nelle vesti di David: “[...] si ritrasse in forma di  
Davide con braccia ignude, e corsaletto in dosso, che teneva il testone di Golia, haveva da una parte  
un Cavaliere con giuppa e berretta all’antica e dall’altra un Soldato, qual Pittura cadè dopò molti giri 
in mano del Signor Andrea Vendramino.”, cfr.  ivi, p. 101. L’opera, perduta ma nota attraverso copie 
antiche, viene discussa in A. TEMPESTINI, Nota sul David con la testa di Golia del duca di Orléans, 
in «Arte Documento», 6, 1992, pp. 123-126;  S. MASON,  “Di mano di questo maestro pochissime  
sono le cose che si vedono”, Giorgione nel collezionismo veneziano, in  Giorgione. “Le Maraviglie  
dell’arte”, Catalogo della mostra (Venezia, Gallerie dell’Accademia 2003-2004), a cura di G. Nepi 
Scirè, S. Rossi, Venezia 2003, pp. 65-71: 66;  E. DAL POZZOLO,  La barba di Giorgione, cit., pp. 
214-215,  223 nota 44.  Altre  tele  a  soggetto davidico,  ricordate  dalle  fonti  antiche  e assegnate al  
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Le  fonti  della  letteratura  in  questo  caso  soccorrono  lo  studioso,  ricordando  prima 
collocazione dell’opera, caratteri formali della stessa (colpisce l’insistenza sui capelli 
“ribelli”)  e  maschera  scelta  per  l’occasione  con  le  relative,  per  quanto  inusuali, 
prerogative (“il corsaletto” a richiamare il vasariano “petto armato”).
Buona parte della critica è ora concorde nel riconoscere in una mutila e sofferente tela, 
all’Herzog Anton Ulrich-Museum di Braunschweig  (fig. 154), l’opera in questione in 
particolare  sulla  base  di  un  confronto  con  l’incisione,  realizzata  nel  1650,  da 
Wenceslaus  Hollar  (fig.  155).856 Nella  didascalia  che  accompagna  quest’ultima  si 
chiarisce come si tratti del “Vero ritratto de Giorgione de Castel Franco da luy fatto 
come lo celebra il libro del Vasari”. L’aretino in effetti aveva elogiato, tramite due mezzi 
diversi, l’opera: con l’arma della retorica (ricordandola all’interno del suo repertorio) e, 
soprattutto, con l’elezione dell’effige lì rappresentata a vero volto del maestro tanto da 
meritare di campeggiare in apertura alla sua Vita nell’edizione del 1568 (fig. 156).857
Tra l’incisione seicentesca e la tela tedesca vi sono alcune differenze sostanziali: oltre 
alla resa in controparte, il dipinto risulta tagliato proprio in corrispondenza della testa 
mozzata  del  gigante  restituendo  un  formato  più  consono  a  un  intento  ritrattistico. 
Quest’ultimo tuttavia non viene accantonato del tutto nemmeno laddove tra carnefice e 
vittima, nel foglio di Hollar, compare un parapetto a delimitare lo spazio della finzione 
pittorica da quello dell’osservatore: chiaro rimando a soluzioni tanto in voga all’epoca. 
Ai fini della presente ricerca entrambe le realizzazioni si rivelano significative al fine di 
chiarire termini e implicazioni di una tale (auto)rappresentazione: se la testa restituisce 
il contesto drammatico dell’episodio narrato e dà ulteriore conferma al dato scritto, gli 
abiti di scena in cui si cala il pittore – volutamente trasformati in più generiche vesti 
cinquecentesche nella tavola destinata alle biografie vasariane858 – ricevono forza dai 
maestro, sono ricordate in ID., Giorgione, Milano 2009, pp. 205-206.
856Ricostruisce il quadro cercando di mettere ordine tra occorrenze biografiche e opere sopravvissute 
DAL POZZOLO,  La  barba  di  Giorgione,  cit.,  pp.  207-209,  212-214  e  in  ID.,  Il  fantasma  di  
Giorgione. Stregonerie pittoriche di Pietro della Vecchia nella Venezia falsofila del ’600, cit., pp. 35-
50, cui si rimanda anche per una riflessione ampia in merito alla questione della vera facies del pittore. 
Sulla tela e le implicazioni criptiche della scelta si veda invece a ID.,  Giorgione, Milano 2009, pp. 
203-209. Discuteva l’opera, in rapporto alle realizzazioni datate un secolo dopo di Caravaggio e di  
Bernini e introducendola erroneamente con l’espressione “the most epoch-making of these portraits is  
secular” (in cui “portraits” allude a ritratti “con emblemi”) anche POPE-HENNESSY, The portrait in  
the Renaissance, cit., pp. 239-240.
857DAL POZZOLO, La barba di Giorgione, cit., p. 209.
858Ibidem. 
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colori sulla tela, con la luce che non a caso va a colpire sul petto proprio il corsaletto.
Stando alle fonti, e muovendosi tra i pochi dipinti che oggi costituiscono il catalogo di 
Giorgione (ai  quali  vanno sommate versioni successive su idee a lui  riconducibili  o 
copie  con  varianti),  il  tema  di  David  era  particolarmente  caro  al  maestro,  tanto  da 
ipotizzare  che  il  pittore  ne  avesse  quasi  fatto  un  exemplum,  a  guida  della  propria 
condotta morale.859 Scegliere David vittorioso implicava, giocoforza, un’affermazione di 
rivalsa  e  autodeterminazione  non  da  poco,  nel  tentativo  di  celebrare  la  posizione 
raggiunta  in  virtù  del  proprio  talento.860 Al  contempo,  in  linea  con quanto  già  si  è 
osservato in merito alla tela di Lotto ad Asolo, non può che colpire l’opzione verso cui 
si dirige la preferenza dell’artista. Come la regina di Cipro avrebbe potuto calarsi nelle 
vesti consone e protettive di santa Caterina, invece che optare per un’immedesimazione 
ai massimi livelli nei panni della Vergine, così Giorgione sceglie, consapevolmente per 
sé, qualcosa di diverso, di nuovo. Decidendo d’indossare comunque una divisa militare 
egli non abbraccia la  mise, e le conseguenti prerogative, di san Giorgio (il guerriero 
della Fede di cui portava il nome), ma quelle ben più sfaccettate dell’eroe israelitico.861
Al  netto  di  situazioni  sulle  quali  purtroppo  è  possibile  solo  fare  ipotesi  (l’affinità 
provata da Giorgione aveva radici religiose? È possibile instaurare legami certi tra la 
comunità ebraica di Venezia, il culto davidico e la sfera, per così dire, spirituale propria 
al pittore? Vi era, quanto meno, un sentire comune e precipuo condiviso con qualcuno 
che,  in  veste  di  ispiratore,  sia  stato  vicino  alla  sua  cerchia?),862 quel  che  appare 
859La fortuna del tema, di cui fanno fede le moltissime menzioni di copie antiche o supposti originali 
perduti del maestro, viene ripercorsa in E. DAL POZZOLO,  Quale religiosità in Giorgione?, in  Le 
tende cristiane nella castellana, Atti delle giornate di studio (Castelfranco Veneto, 1996), a cura di G. 
Cecchetto, Vedelago (TV) 1997, pp. 123-142: 125-127; lo studioso torna sull’argomento anche in ID.,  
Giorgione, cit., pp. 205-206.
860“Assumere  il  ruolo  di  David  vincitore  su  Golia significava  prendere  su  di  sé  le  relative  virtù  e 
prerogative, identificarsi in esse, dichiarando così quelli che oggi verrebbero definiti i propri modelli  
ideologici”, cfr. DAL POZZOLO, La barba di Giorgione, cit., p. 209. Considerazioni sull’autoritratto 
quale “compromissione ebraica” vengono avanzate in A. GENTILI,  Per Giorgione e la storia della  
cultura, in Giorgione a Montagnana, cit., pp. 107-121: 116-118.
861Discute il medesimo aspetto DAL POZZOLO,  Giorgione, cit., 208. Rearick, viceversa, ragionando 
sull’incisione di Hollar, vi vede invece una sorta di “chiamata alle armi” da parte della Repubblica di  
Venezia contro i nemici (rappresentati all’epoca dai membri della Lega di Cambrai). Da questo punto 
di vista, ogni versione successiva in cui alla divisa militare si sostituisce quella più “pacifica” del  
pastore quasi arcadico rappresenterebbe un tradimento del vero spirito della tela. Cfr. REARICK, The 
venetian selfportrait. 1450-1600, cit., pp. 159-160.
862Ci si interroga su queste questioni, in un’ottica criptica che al tempo stesso cala il dipinto tedesco 
nella  specifica  parabola  artistica  e  umana  del  pittore,  in  DAL POZZOLO,  Quale  religiosità  in  
Giorgione?, cit., p. 127; e successivamente anche in ID., Giorgione, cit., pp. 208-209. In precedenza 
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innegabile è una scelta controcorrente. Se da un lato egli rifiuta il “classico” autoritratto 
con gli strumenti del mestiere, al tempo stesso scarta le immedesimazioni più vicine e 
per certi versi “scontate” per ragioni che, si può solo supporre, pertengono a istanze di 
natura personale.  Alle  quali  va ricondotta  anche l’eventualità  che il  pittore sia  stato 
“committente  di  se  stesso”863 e  in  questo  abile  a  celarsi,  restando  al  contempo 
perfettamente manifesto, nei panni di un’allegoria testamentaria che non lasciava dubbi 
su dove si collocasse il Bene e dove invece il Male.
Eppure una profonda e autentica malinconia solca il volto dell’eroe mentre solleva il 
capo, guarda lontano, distoglie lo sguardo dalla testa mozzata che continua comunque a 
brandire  nella  mano  destra.  È  di  nuovo  un  vincitore  triste  che  riflette,  anche  nel 
momento  del  trionfo,  sulle  implicazioni  violente  del  suo  gesto.  Solo  una  notevole 
capacità  di  introspezione  e  una  conseguente  abilità  nella  sua  resa  su  tela  potevano 
ambire  a  mostrare  un  lato  tanto  umano.864 Non  può  in  questo  contesto  passare 
inosservato il dettaglio per cui le due teste – quella del vincitore e quella del vinto – 
abbiano  alla  fine  le  stesse  dimensioni.865 A  rileggere  le  parole  delle  fonti  sorge 
Maurizio Calvesi  aveva optato per un’interpretazione legata a una possibile  origine israelitica del 
maestro (si legga a riguardo M. CALVESI, La ’morte di bacio’. Saggio sull’ermetismo di Giorgione, 
in «Storia dell’Arte», 7/8, 1970, pp. 179-233: 196-197). In quest’ottica – al pari dell’attività musicale,  
dell’ermetismo,  della  frequentazioni  di  committenti  (i  Grimani)  che,  sebbene  non  ebrei,  erano 
protettori di questi ultimi – anche l’Autoritratto,  che non coinvolge il  monarca musicista ma il re 
vincitore, si paleserebbe quale verosimile dichiarazione di fierezza ebraica.
863Cfr. SETTIS, La Tempesta interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto, cit., in cui lo studioso 
sottolinea la profondità dell’operazione allestita da Zorzi: “Rappresentarsi in veste di Davide non era  
certo una semplice mascherata, e molto più di un gioco elegante. Identificandosi con il personaggio 
biblico, Giorgione volle senza dubbio offrire un’immagine di sé coperta sotto il velo di un’allusione  
alle Scritture, eppure certo perspicua a chi avesse ingegno e capacità d’«invenzione»” ( ivi, pp. 127-
128, il  corsivo è mio). La discussione del dipinto trova spazio all’interno del  capitolo dedicato ai 
“soggetti  nascosti”,  in  cui  si  osserva  opportunamente  come  la  testa  di  Golia  si  muti  quasi  in  
“geroglifico”, ad alludere pertanto in modo enigmatico al recente trionfo. Jeffrey CHIPPS SMITH – 
che  definisce  l’opera  un  “ritratto  poetico  o  allegorico”  –  sottolineando  un’affinità  tra  artista  e  
maschera indossata in nome del coraggio e della comune passione per la musica,  ritiene il  pezzo  
“destinato a un committente privato”, “un collezionista raffinato” in grado di apprezzare un “pezzo da  
studiolo” che si qualificava in primis quale “oggetto estetico che mira a stimolare, non a definire una 
discussione”; a riguardo si veda CHIPPS SMITH,  Tra san Luca e Apelle: l’artista rappresenta se  
stesso, cit., pp. 62-63.
864La capacità di Giorgione di restituire stati d’animo apparentemente difficili da rendere su tela, quali la 
malinconia o la sospensione emotiva, in rapporto a Dürer e nel contesto della Venezia di inizio secolo 
viene  analizzata  da  E.  FILIPPI,  Dal  rispecchiamento  alla  riflessione.  Cusano  e  Venezia  
nell’evoluzione della teoria artistica di Albrecht Dürer, cit., pp. 25-53: 37-39.
865Riflette sulle dimensioni delle due teste, e per certi versi sulla “chioma”, evocando l’immagine biblica 
del “leone di Giuda”, Johanna Woods-Marsden. Secondo la studiosa tuttavia il paragone non si gioca 
sul terreno bellico o della contesa (se non a un livello meramente simbolico) ma in quello delle arti,  
l’unico che pertiene alla statura propria del pittore: se la testa di Giorgione nei panni di David – dal  
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l’impressione che il riferimento alla voluminosità dei capelli di Giorgione sia un modo 
come un altro per rimarcare come egli portasse quel nome non a caso (“dalle fattezze 
della persona et la grandezza dell’animo”, dirà Vasari).866 Rifiutando qui l’eventualità 
che, sulla scorta dell’aretino, si sia sempre letta in modo sbagliato l’opera e che quindi 
l’identificazione corretta sia Giorgione-Golia,867 questo allontanarsi iconograficamente 
dalle  Sacre  Scritture  potrebbe  alludere  a  ragioni  che,  muovendosi  nel  solco  di 
un’umanità fin qui mai esplorata, denunciano una sorta di pietà per il vinto che il pittore 
non esita a esibire, con ogni mezzo, sulla superficie pittorica.868 Anche di tale aspetto si 
ricordò verosimilmente Caravaggio alle  prese,  un secolo dopo ma sempre in  chiave 
criptica, con l’episodio biblico.
Quando tra 1609 e 1610 il Merisi dipinse la tela di David con la testa di Golia non era 
la prima volta che si cimentava con questa specifica iconografia, segno anche per lui di 
una predilezione e affinità tutt’altro che occasionali. All’interno di un catalogo affollato 
di teste mozzate, in almeno due circostanze, prima dell’opera in esame, il pittore aveva 
affrontato la vicenda del gigante e del suo giovane uccisore. La prima opportunità per 
misurarsi  col  tema  risale  al  1598-1599,  quindi  in  una  fase  ancora  giovanile  nella 
nome già evocativo di una grandezza inusuale – è uguale a quella di Golia, ne deriva che l’artista ai  
suoi tempi era considerato un “gigante”, o almeno quanto tale voleva mostrarsi ai suoi contemporanei 
sul terreno dello scontro creativo. Il rimando per tali considerazioni è a Renaissance self-portraiture.  
The visual construction of  identity and social  status of  the artist,  cit.,  p.  118. In  occasione di  un 
secondo intervento in merito all’autoritratto così come all’incisione di Hollar (definiti per l’occasione 
“a carattere allegorico”), la studiosa insiste invece maggiormente sulle prerogative dell’armatura che,  
sulla scorta di Lomazzo (Scritti sulle arti. Trattato, cit., II, 1974, p. 376), serviva a conferire autorità e 
dignità all’effigiato. Cfr. WOODS-MARSDEN, El autoretrato del Renacimiento, cit., p. 99.
866VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., IV, p. 92.
867Sostiene tale ipotesi J. SHEARMAN, Cristofano Allori’s ’Judith’, cit., p. 9 e in ID., Arte e spettatore 
nel  Rinascimento  italiano.  Only  connect,  cit.,  pp.  24-25,  considerando  la  tela  quale  anello  di 
congiunzione  tra  due  soluzioni,  entrambe con teste  decapitate  e  manto  criptico,  ricollegabili  alla 
Venezia di inizio Cinquecento: “Tre o quattro anni dopo il  David di Giorgione, Tiziano, fingendo la 
sorte del Battista,  mise la propria testa sul vassoio di Salomè nel quadro ora in collezione Doria-
Pamphily”.
868In merito alle proporzioni delle teste di David e Golia, Edgar Wind arriva a una diversa conclusione 
ragionando la tela all’interno del  dibattito sul  primato tra le arti,  in particolare pittura e scultura: 
“Sembrerebbe quasi che Giorgione, che era un uomo di grande statura (da ciò il suo soprannome), 
abbia voluto giocare con l’idea di rappresentare se stesso come un giovane gigante e non soltanto 
come un giovane uccisore di giganti: la testa di questo David è grande quasi quanto quella di Golia, 
col risultato che il gigante morto pare più morto che gigantesco. Il disprezzo per il vinto smargiasso  
potrebbe,  così,  diventare un emblema della  sfida del  pittore – una «vendetta appunto da pittore» 
compiuta  da  Giorgione  con  un  tocco  ferale  di  laconico  umorismo.”  Si  legga  a  riguardo  WIND, 
L’eloquenza dei simboli, cit., pp. 188-189, nota 57.
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produzione dell’artista. Il David e Golia del museo del Prado restituisce un’iconografia 
a suo modo “eccentrica” del soggetto: il corpo teso ad angolo retto dell’eroe, poco più 
che bambino, definisce i limiti della tela dando quasi l’impressione di curvarsi non solo 
per portare a termine l’impresa ma anche per non sbattere contro il bordo superiore.869
 
Le  mani  sono  impegnate  a  tendere  la  corda  intorno  al  capo  mozzato,  e 
sovradimensionato,  di  Golia  prendendolo  letteralmente  per  i  capelli:  quasi 
un’operazione di routine, al termine dello sforzo. Della fatica dell’impresa, infatti, sulla 
tela apparentemente non c’è traccia:  una calma innaturale la invade facendo passare 
sotto silenzio anche lo sguardo del filisteo che, sebbene decapitato, ha ancora la bocca, 
ma soprattutto gli occhi, aperti e vigili.
La versione successiva, ora al Kunsthistorischen di Vienna e datata 1607, fa da preludio 
alla tela alla Borghese inserendo alcuni degli elementi che poi ritorneranno di lì a un 
paio  d’anni.870 La  figura  quasi  intera,  e  ora  in  posizione  retta,  di  David  buca 
letteralmente il buio dello sfondo e a questa sensazione di avvicinamento, di scontro 
quasi  con  lo  spettatore,  contribuisce  il  braccio  teso  in  avanti  dell’eroe  a  esibire  in 
primissimo piano il  capo decollato.  Il  quale  per  ragioni  di  stretta  aderenza al  passo 
biblico rappresentato,  e  di  logica prospettica,  è  visibilmente ancora una volta  molto 
grande. L’eroe, che nel frattempo è leggermente cresciuto, veste abiti contemporanei e 
al tempo stesso trasandati: la camicia dopo lo sforzo cade di lato, lasciando scoperta 
parte  del  busto;  i  pantaloni  sembrano reggersi  alla  bell’è  meglio.  L’originalità  della 
messa in scena, in cui spira un’evidente teatralità barocca, si accentua nel dettaglio della 
spada portata di traverso. Maurizio Calvesi ha convincentemente proposto di vedervi un 
simbolo della croce, per via dell’elsa che chiaramente ne riproduce la forma e per la sua 
collocazione allegorica sulla spalla.871 Un’interpretazione originale (“un’idea bellissima 
nella sua semplicità”, dirà lo studioso)872 che mette in luce la capacità di Caravaggio di 
far  proprie  le  logiche  simboliche  del  suo  secolo  al  pari  delle  allegorie 
veterotestamentarie alla base del soggetto scelto. Di fronte al dipinto non possono che 
risuonare nella mente le parole di sant’Agostino – e con lui quelle di tutti i Padri della  
869A riguardo,  si  rinvia  alla  scheda di  Mina GREGORI in  Giovanni  Gerolamo Savoldo tra Foppa,  
Giorgione e Caravaggio, cit., pp. 258-259, n. IV.11a.




Chiesa – per cui “In figura Christi David [...] Christus est qui occidit diabolum”. La 
lotta tra la virtù e il male, che elegge David a figura premonitrice di Cristo stesso, trova 
qui una visualizzazione chiara e efficace.
Ripercorrere queste tappe di avvicinamento alla tela del 1610 permette idealmente di 
seguire le riflessioni del pittore sul tema e cogliere appieno il portato autobiografico e 
altamente  suggestivo,  più  che  le  variazioni  iconografiche  o  stilistiche,  dell’ultima 
realizzazione. Prima di osservare da vicino la tela alla Borghese però, è il caso di fare 
un’altra digressione per ricordare che cosa, e in che termini, si sa della facies esteriore 
di Caravaggio. In merito all’aspetto in generale, e al volto in particolare, del pittore si 
dispone  di  più  di  una  testimonianza.  In  prima  battuta  letteraria  e  del  tutto  coeva 
all’artista,  anche  se  minata  da  una  visione  di  parte.  Si  deve  a  Cesare  Gigli  che 
all’interno de La pittura trionfante – e siamo nel 1615 – così lo descriveva.
Quand’ecco s’offre di ciascun avanzi
di fantastico umor certo bizzarro
pallido in viso, e di capillatura
assai grande, arricciato,
gli occhi vivaci, sì, ma incaverniti,
ch’un aureo baston portava in mano
per allentar, per stringer,per condurre
come piaceva a lui
dietro a la Donna l’onorata gente.873
Giovan  Pietro  Bellori,  circa  cinquant’anni  dopo,  si  allineò  a  tale  profilo  poetico 
insistendo sul particolare per cui “egli era di color fosco, et haveva foschi gli occhi, nere 
le  ciglia  e  i  capelli”.874 L’accento  cade  sempre  sulla  carnagione  dell’uomo  e  in 
particolare su tale tonalità di nero a contraddistinguere capelli e occhi. Entrambi le fonti 
non si basano su di una conoscenza diretta ma verosimilmente veicolata da tradizioni 
orali e, soprattutto, dalla testimonianza visiva offerta dal Ritratto di Caravaggio dipinto 
da Ottavio Leoni non prima della morte dell’artista e conservato ora presso la Biblioteca 
873La pittura trionfante da Giulio Cesare Gigli scritta in quattro capitoli, Venezia 1615, p. 25.
874BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, cit. pp. 232, precisando poco oltre come 
“ne’ costumi era torbido e contenzioso”.
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Marucelliana  di  Firenze.  (fig.  157).875 La  corrispondenza  tra  parole  e  colori  sembra 
tratteggiare un profilo umano ben preciso.
A tali  realizzazioni si possono affiancare una serie di dettagli (in questo caso, volti) 
presenti  nelle  opere stesse di Caravaggio in  cui  il  pittore sembra essersi  divertito  a 
inserire i propri  lineamenti,  soprattutto all’interno di tele religiose. Oltre ai  possibili 
autoritratti “all’antica” nelle opere a soggetto mitologico, secondo la critica lo si può 
convincentemente scorgere nel profilo ormai adulto dell’astante che fugge sulla sinistra, 
volgendo però parte del volto all’indietro, nel  Martirio di san Matteo (realizzato allo 
scadere del secolo). Potrebbe celarsi un autoritratto anche nell’emaciato viso del  San 
Francesco penitente del  Museo Civico Ala Ponzone di  Cremona, tutto assorto nella 
preghiera e con lo sguardo rapito, a un tempo, dal libro e dal crocifisso (fig. 158).876 Ma 
vi sono validi argomenti per rinvenire i tratti del suo volto, curiosamente in un’identica 
posizione (quasi sovrapponibili), anche all’interno di due scene in cui la violenza, nella 
rappresentazione  dell’episodio  religioso  così  come  nella  vita  dell’artista,  la  fa  da 
protagonista. Apparterrebbero al pittore i lineamenti dell’uomo che, in punta di piedi, 
assiste sia alla Cattura di Cristo (1602) che al Martirio di sant’Orsola (1610), sbucando 
tra  la  folla  dei  presenti.  Se  il  caso  cremonese  aspira  a  rientrare  nella  categoria  dei 
criptoritratti  –  restano  purtroppo  al  momento  ancora  oscure  le  ragioni  di  tale 
mascheramento  da  parte  dell’artista,  che  forse  in  un’identificazione  di  tal  portata 
aspirava ad adombrare il proprio senso di colpa dopo il fattaccio romano e un primo 
desiderio di espiazione877 – ben più interessante in relazione al volto e alla persona del 
Caravaggio risulta un’altra occorrenza pittorica, questa volta non un autoritratto, che lo 
vedrebbe protagonista “in negativo”, e ai massimi livelli, in vesti altrui.
È ben noto come tra il Merisi e il suo biografo Giovanni Baglione non corresse buon 
875Analizza il disegno (che si data tra 1622 e 1625) e ricostruisce le possibili occasioni alla base del  
ritratto B. SANI, Ottavio Leoni. La fatica virtuosa, Torino 2005, pp. 56-58, .
876Sulla tela si vedano la scheda redatta da Mina GREGORI in  Caravaggio e il suo tempo, Catalogo 
della mostra (Napoli, Museo di Capodimonte, 1985), a cura di G. Galasso, L. Salerno, M. Gregori,  
Napoli 1985, pp. 310-312, n. 88; VODRET,  Caravaggio. L’opera completa, cit., pp. 163-165, e G. 
TONINELLI, «... con sua cornice nera alla romana grande con sopra Santo Francesco». Annotazioni  
sul Caravaggio della Pinacoteca di Cremona,  in «Arte Lombarda»,  n.s., 130, 2000, 3, pp. 79-87. 
Mario MARUBBI (nella scheda curata per  La Pinacoteca Ala Ponzone. Il Seicento,  a cura di M. 
Marubbi, Cinisello Balsamo (Milano) 2007, pp. 13-16, n. 1), si orienta invece verso una collocazione  
cronologica forse precedente all’omicidio del Tomassoni, ritenendo pertanto la lettura autobiografica – 
condotta nel segno di un precoce pentimento – “più labile”.
877Cfr. GREGORI in Caravaggio e il suo tempo, cit., p. 312.
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sangue.878 Il  primo figura  provocatoria,  irriverente,  insofferente  nei  confronti  di  ogni 
genere  d’imposizione,  violento  nelle  parole  così  come  nei  fatti:  insomma,  come 
tramandato  dalle  fonti,  geniale  e  sregolato  al  tempo  stesso.879 Il  secondo  membro 
dell’Accademia di san Luca (come il già ricordato Zuccaro), ligio manierista (almeno agli 
inizi), passato alla storia più per le sue doti di memorialista che per quelle di pittore. I 
terreni di scontro tra i due furono molteplici in una Roma seicentesca nella quale le poesie 
volgari, goliardiche e apertamente offensive nei confronti degli avversari erano all’ordine 
del giorno, così come i conflitti (spesso armati), i colpi bassi e i processi per diffamazione. 
In questo clima si tenne anche una singolare competizione pittorica che ebbe luogo nel 
1602 e mise di fronte due pittori e due fratelli, entrambi ricchi e potenti committenti nella 
Roma del tempo. Caravaggio dipinse l’Amor vincit omnia, ora alla Gemäldegalerie di 
Berlino, su richiesta del marchese Vincenzo Giustiniani; mentre Baglione scelse, per il 
cardinal Benedetto, un soggetto più consono a un ecclesiastico, Il trionfo dell’amor divino 
che si conserva alla Galleria Nazionale d’arte antica (fig. 159).880
Quest’ultima tela, in realtà, è la seconda versione del tema proposta dal Baglione: nella 
prima, che si conserva a Berlino – e che ancora dialoga quindi con l’amorino sorridente 
e sfacciato di Caravaggio – l’angelo trionfante indossava una vistosa armatura mentre il 
diavolo, tra le vittime dell’Amore divino al pari de “l’Amor profano, il Mondo [...] e la 
Carne”,881 volgeva lo schiena allo spettatore celando il suo volto.882 Lo stile della prima 
redazione, ancora legato alla grazia e alla stanchezza manieristica, non portò il pittore 
all’esito  sperato  tanto  che,  in  breve  tempo,  uscì  un secondo adattamento  dell’opera 
878Nelle sue biografie Baglione lo definisce “huomo satirico & altiero” (cfr. Le vite de’ pittori, scultori et  
architetti dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, 
cit., p. 138).
879Dalla viva voce di un biografo a lui cronologicamente vicino, come attesta peraltro una tradizione ben 
consolidata, Caravaggio fu "un cervello stravagante, poco inclinato al rispetto", nonché "di risse e  
contese  amico  assai"  quanto  "d’animo scomposto  sempre  amico  di  rumori”  (cfr.  BALDINUCCI, 
Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, cit., III, pp. 680, 685, 688). Tanto da meritarsi 
di finire nella categoria degli artisti  bohémien nel volume di WITTKOVER,  Nati sotto Saturno. La  
figura dell’artista dall’Antichità alla Rivoluzione francese, cit., pp. 211-215.
880Sulla versione che si conserva a Roma si veda la scheda di Richard SPEARS in Caravaggio e il suo  
tempo,  cit.,  pp. 90-92, n. 15, e quella redatta da  Silvia DANESI SQUARZINA in  Caravaggio e i  
Giustiniani.  Toccar con mano una collezione del  Seicento,  Catalogo della mostra (Roma, Palazzo 
Giustiniani-Berlino, Altes Museum 2001), a cura di S. Danesi Squarzina, Milano 2001, pp. 300-301, 
n. D8.
881BAGLIONE, Le vite de’ pittori, scultori et architetti dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in fino  
a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, cit., p. 403.
882Per la tela a Berlino invece si veda la scheda di Silvia DANESI SQUARZINA in  Caravaggio e i  
Giustiniani. Toccar con mano una collezione del Seicento, cit., pp. 298-299, n. D7.
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paradossalmente più vicino allo stile, fortemente chiaroscurato e naturalistico, del suo 
avversario.  L’angelo  subì  un  processo  di  svestimento  che  ne  accrebbe  la  sensualità 
(Orazio Gentilischi,  tra  i  testimoni  al  processo,  lo  invitò a seguire  la  prassi  per  cui 
Amore  doveva  essere  “nudo  e  putto”);883 ma  soprattutto  la  figura  del  demonio, 
nell’angolo in basso a sinistra, venne voltata mostrando in tutto il suo orrore il viso 
maligno.  È  lì  che  Röttgen,  riprendendo  a  propria  volta  uno  spunto  precedente,  ha 
riconosciuto in modo convincente i lineamenti del Merisi, celato nei (pochi) panni di 
Satana.884 I  tratti ricordati  in precedenza vi ritornano pressoché uguali,  se non per il  
dettaglio  della  caricatura  tipica  di  un  ritratto,  benché  velato,  che  si  muove 
inevitabilmente nel solco della satira e della vendetta personale: gli  occhi scavati,  il 
labbro arricciato, un nero che coinvolge non solo capelli, occhi e sopracciglia ma che 
ora  invade  anche  la  carnagione  dell’avversario  demoniaco.  Tutto  è  disordinato  e 
accentuato in  quel  volto sconvolto.  E anche la  posa,  va da sé,  denota una sconfitta 
simbolica che investe sia il demone, avversario dello slanciato Amore, che, per traslato, 
il  pittore  arrogante  e  maldicente  nemico  giurato  dell’artista.  Lo  accompagnano  un 
tridente e un serpente, più a definirlo con gli attributi tipici del Demonio che ad armarlo 
nella contesa: poco infatti possono fare di fronte alla sua imminente disfatta.885
Nelle Vite di Baglione non si trova traccia di tale velenoso e risentito inserimento che, 
tuttavia,  nel  contesto  in  cui  l’opera  venne  alla  luce  e  nella  prospettiva  dei  rapporti 
personali che coinvolsero non solo il Merisi ma alcuni dei suoi amici (tra cui celebri 
pittori  e  letterati  del  tempo),  trova  piena  giustificazione.886 Le  rivincite  su  tela,  tra 
883MONTANARI,  L’età barocca. Le fonti  per  la storia dell’arte (1600-1750),  cit.,  pp. 63, 431-435. 
Un’analisi delle ragioni alla base del risentimento tra i due artisti – e una trascrizione completa degli  
atti  processuali  –  è  in  M.  DI  SIVO,  Uomini  valenti.  Il  processo  di  Giovanni  Baglione  contro  
Caravaggio, in  Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, Catalogo della mostra (Roma, Archivio di 
Stato-Sant’Ivo alla Sapienza 2011), a cura di M. Di Sivo, O. Verdi, Roma 2011, pp. 90-108.
884H. RÖTTGEN, Quel diavolo è Caravaggio. Giovanni Baglione e la sua denuncia satirica dell’Amore 
terreno, in «Storia dell’Arte», 79, 1993, pp. 326-340, in una lettura che se plausibile dal punto di vista 
del confronto visivo con altre immagini del volto di Caravaggio e correttamente inserita nel vivace 
clima della Roma di inizio secolo, risulta un po’ forzata nel calcare la mano su allusioni omoerotiche 
che avrebbero avuto come protagonisti proprio il Merisi e un suo garzone. Ripercorre la vicenda da 
questo  punto  di  vista  anche  S.  MACIOCE,  Giovanni  Baglione  (1566-1644).  Pittore  e  biografo  
d’artisti, Roma 2002, pp. XXI-XXII.
885In  linea con questa lettura,  il  tardo manierista fiorentino Vincenzo Carducci  non esita  a  definirlo  
qualche anno più tardi (nel 1623) “Anticristo della pittura”; cfr.  MONTANARI,  L’età barocca. Le 
fonti per la storia dell’arte (1600-1750), cit., 725-726.
886Cfr. R. LONGHI, Giovanni Baglione e il quadro del processo, in «Paragone», XIV, 1963, 163, pp. 23-
31: 28-29, e RÖTTGEN, Quel diavolo è Caravaggio. Giovanni Baglione e la sua denuncia satirica  
dell’Amore terreno, cit., p. 334.
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l’altro, non sono una novità: proprio a Roma, per esempio e poco distante dal palazzo 
dei Giustiniani, un altro Michelangelo, come ricordato,887 riservò a Pietro Aretino, uno 
dei suoi detrattori mentre lavorava alla Sistina, il ruolo scomodo del carnefice di san 
Bartolomeo. Sorte migliore non arrise, sempre su quella parete, a Biagio da Cesena, 
immortalato nella vesti, fissate dalla tradizione dantesca, di Minosse  (fig. 160).888 Qui 
una fonte autorevole all’episodio, ancora una volta Vasari, reclama di essere ripercorsa 
per cogliere, una volta di più, le ragioni profonde insite anche a tali immagini velate “di 
rivalsa”.
[...] Messer Biagio da Cesena maestro delle cerimonie e persona scrupolosa, che era in 
cappella col Papa, dimandato quel che gliene paressi, disse essere cosa disonestissima in  
un luogo tanto onorato avervi fatto tanti ignudi che sì disonestamente mostrano le lor 
vergogne, e che non era opera da cappella di papa, ma da stufe e d’osterie. Dispiacendo 
questo a Michelagnolo e volendosi vendicare, subito che fu partito lo ritrasse di naturale  
senza averlo altrimenti innanzi, nello inferno nella figura di Minòs con una gran serpe 
avvolta alle gambe fra un monte di diavoli.889
A questo punto al risentimento del Buonarrotti, che si vide contestato nel proprio campo 
d’azione, si sommò quello del prelato che si riconobbe – e al pari di lui tutti nella corte 
riconobbero – in panni tanto disdicevoli. Non solo infatti il serpente si sofferma sulle 
nudità del religioso, motivo primo della critica moralistica mossa da messer Biagio agli 
affreschi romani, ma delle vistose orecchie d’asino ne cingono la testa a suggerire, per 
nulla  velatamente,  la  stupidità  dell’uomo.  A  nulla  valsero  tuttavia  le  lamentele 
presentate a papa Paolo III. Le parole dell’aretino, a suggellare la vicenda, denunciano il 
potere immenso che poteva avere un’immagine criptica tanto ben assestata.
Né bastò il raccomandarsi di Messer Biagio al Papa et a Michelagnolo che lo levassi, 
che pure ve lo lassò per quella memoria, dove ancor si vede.890
887Infra, pp. 179-180.
888Questo e altri aneddoti, in cui le fonti riportano (con o senza ausilio della maschera) le contese tra  
l’artista  e  un  avversario  critico  al  proprio  operare,  sono  raccolti  in  KRIS-KURZ,  La  leggenda  
dell’artista. Un saggio storico, cit., 99-111.
889VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, cit., VII, p. 221.
890Ibidem.  Ricostruisce  e  contestualizza  l’episodio,  alla  luce  delle  diverse  tradizioni  che  lo  hanno 
tramandato,  N.E. LAND,  A concise history of the tale of Michelangelo and Biagio da Cesena,  in 
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Un medesimo contesto demoniaco e infernale accomuna i due casi mentre la maschera 
inflitta  all’avversario,  voce  critica  al  proprio  operare  artistico,  veicola  immagini 
iconiche ed estremamente funzionali. Risuonano a questo punto nella mente le parole 
stese da Federico Borromeo, e ricordate in apertura – “un altro ancora rappresentò un 
demonio col volto e con l’aspetto di uno che gli era molesto”891 – forse nate sulla scorta 
proprio di tali vendette criptiche su muro o tela.
Il  contesto  del  Giudizio  universale si  prestava,  a  quanto  pare,  a  tali  rese  dei  conti 
pittoriche.  L’ultima occorrenza a  guadagnarsi  un posto in  questa breve parentesi  sui 
travestimenti  al  negativo è,  inutile  negarlo,  piuttosto  problematica.  Al  contempo 
tuttavia, alla luce di uno dei personaggi coinvolti nella vicenda, anche assolutamente di 
primissimo piano nella panoramica che ruota intorno alle immagini velate e al contesto 
in  cui  videro  la  luce.  Di  Pietro  Pancotto,  verosimilmente  allievo  del  Fontana, 
carraccesco per scelta nonché abilissimo frescante (stando alle parole di Malvasia), non 
è  dato  sapere  molto;892 parimenti  l’opera  in  questione  si  presenta  in  uno  stato  di 
conservazione così precario che la lettura dei soggetti – e, giocoforza, dei volti – ne 
risulta quasi compromessa. Preziose sono però in tale frangente le parole del biografo 
bolognese, impegnato a fissare termini e motivi del travestimento criptico.
Si riconosce molto bene e si sa sotto il detto portico aver egli per dispetto caricato nel 
volto dell’Evangelista che scrive, quel zelante Pastore, che per correggerlo l’avea fatto 
star prigione.893
Il portico è quello del complesso religioso di San Colombano in cui, intorno al 1590, si 
realizzò  una  vera  e  propria  campagna  di  affreschi.  Soggetto  invece  della  frase,  per 
l’appunto, il Pancotto a cui spettò la realizzazione del Giudizio universale, dell’Inferno 
«Notes in the History of Art», 32, 2013, 4, pp. 15-19; in un contesto più ampio anche MALTESE, Sul  
problema «Michelangelo», cit., pp. 105-114: 105-106.
891MONTANARI, L’età barocca. Le fonti per la storia dell’arte (1600-1750), cit., p. 223, e infra, pp. 84-85.
892Ricavo le poche informazioni sul pittore direttamente da Malvasia e dal prezioso intervento in merito  
di B. FORESTI, Il Giudizio Universale, l’Inferno e gli Evangelisti di Pietro Pancotto: dall’ombra di  
un portico, alla luce di un’interpretazione, in  Mort suit l’homme pas à pas, Atti del XII congresso 
internazionale Dances Macabres (Troyes, 25-28 maggio 2016), a cura di A. Benucci, M.-D. Leclerc, 
A.  Robert,  Reims 2016,  pp. 78-91, cui  si  rimanda per  una lettura complessiva degli  affreschi,  le 
immagini di quanto rimane e la bibliografia citata.
893MALVASIA, Felsina pittrice, cit., I, p. 406.
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e  degli  Evangelisti.  Questi  ultimi  trovavano  posto  ai  lati  di  una  finestra,  abilmente 
integrata nel programma pittorico, in un continuum in cui si rifletteva tramite i colori – 
ma  anche  con  apposite  iscrizioni  tratte  dai  testi  Sacri  –  sulle  modalità  e  le  pene 
concernenti  il  giorno del Giudizio. Proprio al centro della parete si può, e si poteva 
all’epoca, vedere un evangelista intento a scrivere collocato sulla destra. Se nella breve 
biografia  del  pittore  Malvasia  si  limita  a  indicare  che  quel  volto  appartiene  a  un 
generico ma zelante “Pastore” (e la maiuscola è sua) – indicando però le ragioni del 
risentimento – basta scorrere tutto il testo fino alla fine per riuscire a contestualizzarlo. 
Nella sezione finale della Felsina infatti, in un indice dedicato alle “cose notevoli della 
pittura”,  alla  voce  “Vendetta”  fa  capolino  di  nuovo il  Pancotto  e  si  scopre  chi  è  il  
destinatario della sua rabbia: “Vendetta del Pancotto contro Paleotti”.894
Il nome del vescovo di Bologna e campione della Riforma non è nuovo in questo studio 
e sembra ricomparire a chiudere idealmente un cerchio: sua è anche la voce, tra altre, 
che  si  levò contro  le  immagini  “in  veste  di”  all’interno di  un  vasto  programma di 
riforma  e  rinnovamento  della  Chiesa.  Tale  occorrenza  ricorda  da  vicino  quella  di 
Savonarola che divenne dopo la morte, e suo malgrado, protagonista di più di un’effige 
criptica.  Con  una  significativa  differenza  però:  ogni  caso  che  vedeva  coinvolto  il 
predicatore si  palesava sempre quale occasione per  un omaggio in cui la figura del 
ferrarese veniva sovrapposta a quella di eminenti predecessori a istituire una continuità 
nella virtù e nella vera fede. Ben diverso l’episodio del Paleotti che, stando a una fonte 
dell’inizio dell’Ottocento, “fu perciò la favola della città”.895 Se l’episodio ribadisce, se 
mai ve ne fosse stato bisogno, che le ammonizioni ricordate in apertura erano ben altro 
che  moniti  “generici”,  la  chiusa  evoca  le  parole  insindacabili  del  papa  rivolte  a  un 
indispettito Biagio da Cesena. Quel poco che rivelano le fonti su Pancotto lo avvicina 
invece,  in  quanto  a  indole,  alla  figura  del  Caravaggio.  Il  talento  pare  essere  stato 
indiscutibile896 – e in effetti se la data di nascita è corretta, avrebbe lavorato nei portici  
894Ivi,  II,  2004, p. CXXII.  Spetta a  FORESTI, Il  Giudizio Universale,  l’Inferno e gli  Evangelisti  di  
Pietro Pancotto: dall’ombra di un portico, alla luce di un’interpretazione , cit., p. 90, il merito di aver 
collegato i due passi agli affreschi superstiti.
895S. TICOZZI, Dizionario dei pittori dal rinnovamento delle Belle arti fino al 1800, 2 voll., II, Milano 
1818, p. 106. L’autore pare non riconoscere nel Paleotti il bersaglio della “caricatura”; malgrado ciò 
non può esimersi dal notare come il pittore “fu certo biasimevole per aver profanato con indecente 
scherno la figura di un evangelista, ed ingiuriato un ecclesiastico”.
896“Il più temerario pittore a fresco che fussi mai stato al mondo”: cfr. MALVASIA, Felsina pittrice, cit., 
I, p. 406.
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bolognesi  già  a  quindici  anni  –  mentre  molte  nuvole  si  addensano intorno alla  sua 
personalità:  inquieto,  indisciplinato,  intemperante,  frequentatore  di  compagnie 
discutibili  tanto  che  uno dei  membri  della  bottega  di  Prospero Fontana,  Alessandro 
Tiarini,  si  vide ricusata  la  richiesta  di  poter  entrare  nella  prestigiosa Accademia dei 
Carracci  proprio  per  colpa  dei  suoi  colleghi  e  dei  loro  comportamenti  non  proprio 
esemplari. Si tratterebbe, se osservato in controluce rispetto al caso del Merisi, di un 
parallelo al contrario in cui figurano uno come artefice e l’altro vittima di una vendetta 
su tela: pratica criptica che a questo punto si configura non più come eccezione, e che 
poteva colpire pittori squattrinati e illustri rappresentati del clero regolare, a Bologna 
così come a Roma.
“Dove ancor si vede”. Tornando a questo punto a Caravaggio e alla sua vicenda, se ne 
comprendono appieno gli  sviluppi.  Una  vendetta  efferata  che  se  sancisce  sul  piano 
umano una piccola rivincita da parte del biografo, dal punto di vista artistico ne segna 
sulla  tela  –  a  partire  forse  proprio  da  quest’opera  –  una  sconfitta  a  tutto  tondo: 
l’avvicinamento,  progressivo  per  quanto  polemico,  di  Baglione  ai  modi  pittorici  di 
Caravaggio  rappresenterà,  dal  punto  di  vista  della  lunga  prospettiva  storica,  un 
ennesimo punto a favore del diabolico rivale.
Con  negli  occhi  i  verosimili  autoritratti  realizzati  dal  Merisi  e  la  veste  demoniaca 
cucitagli addosso dall’avversario, è possibile ora analizzare e comprendere appieno la 
novità  del  dipinto  alla  Borghese.  Il  David  con  la  testa  di  Golia di  Roma  faceva 
verosimilmente parte del piccolo carico stipato sulla feluca, poi naufragata nei pressi di 
Porto Ercole, incaricata di trasportare il pittore a Roma (fig. 161). Da alcuni documenti 
si sa che l’imbarcazione portava, oltre a una Maddalena (perduta ma forse nota tramite 
versioni  successive)  due  tele  con  San  Giovanni.  Se  la  prima  di  queste  è  stata 
riconosciuta nell’opera tarda,  l’ennesima con questo soggetto iconografico ascritta al 
Caravaggio,  ora  alla  Galleria  Borghese,  non stupisce  più  di  tanto  che  possa essersi 
generata, agli occhi del fortunato stilatore del piccolo inventario, della confusione tra 
l’identità  del  Battista  e quella  di  David.  Dubbi  che invece non paiono aver  assalito 
Bellori, cinquant’anni dopo, nel registrarla puntualmente, e in modo corretto, nella sua 
biografia del Merisi.
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Per lo medesimo cardinale dipinse [...] l’altra mezza figura di Davide, il quale tiene per 
li capelli la testa di Golia, che è il suo proprio ritratto, impugnando la spada: lo figurò da 
un giovine discoperto con una spalla fuori della camicia, colorito con fondi ed ombre 
fierissime, delle quali soleva valersi per dar forza alle sue figure e componimenti.897
Già Manilli, a metà del secolo, aveva annotato come, nei panni di Golia, Caravaggio 
“volle ritrarre se stesso e nel David ritrasse il suo Caravaggino”,898 lettura che in seguito 
ha dato adito a interpretazioni omoerotiche della tela nate dalla volontà di identificare 
nel ragazzo un aspirante “tagliatore di teste”, a questo punto di nuovo da inserire in un 
contesto  di  coppia  invece  che  in  uno  religioso.899 Ben  più  interessante,  e  ormai 
celeberrimo, è invece il passaggio in cui si dà conferma di un’impressione visiva forte e, 
al  contempo, almeno in prima battuta,  straniante.  Quel volto,  che porta il  segno del 
sasso con cui è stato colpito il gigante – e forse riflette anche le conseguenze di ben più 
terrene dispute alle quali il pittore non sapeva sottrarsi – è quello di Caravaggio, ormai 
prossimo ai quarant’anni.
David ricalca le fattezze del giovane ormai diventate familiari dopo il dipinto viennese, 
mostrandosi forse solo più statuario nella posa che emerge dal buio: veste gli stessi abiti 
e la camicia scende in controparte rispetto alla versione precedente.900 Ma è sulla testa 
mozzata e grondante sangue e sullo sguardo di estrema pietà che vi rivolge l’eroe che si 
raccoglie  il  pathos della  tela.  Non c’è  trionfalismo nei  suoi  occhi,  ma  un’autentica 
malinconia.  E  si  comprende  come  non  vi  possa  essere  entusiasmo  vittorioso  se  si 
897 BELLORI, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, cit., pp. 223-224.
898J. MANILLI, Villa Borghese fuori di Porta Pinciana descritta da J.M. Romano guardaroba di detta  
villa, Roma 1650, p. 67.
899La tesi, rifiutata con decisione da  H. RÖTTGEN,  Il Caravaggio. Ricerche e interpretazioni, Roma 
1974, pp. 202-205, trova un sostenitore, proprio in virtù dei due volti nascosti, ora in POLLEROSS, 
Between typology and psychology: the role of the identification portrait in updating Old Testament  
representation, cit., p. 109. Torna sul tema della presunta omosessualità del pittore quale chiave di  
lettura per i dipinti Hibbard e, sulla base del binomio decapitazione-castrazione, intravede nel quadro 
una  visualizzazione  delle  paure  inconsce  legate  a  pulsioni  sessuali  illecite,  concretizzatesi  in  un  
generale senso di colpa; cfr.  H. HIBBARD,  Caravaggio,  London 1983, pp. 256-267: 264.  Per un 
riassunto delle diverse letture si rimanda alla scheda di Sandro SANTOLINI in  L’Anima e il Volto:  
ritratto e fisiognomica da Leonardo a Bacon, cit., pp. 188-190.
900Per un confronto con la tela di Vienna si veda la scheda curata da Mina GREGORI in Caravaggio e il  
suo tempo, cit., pp. 338-341, n. 97. Per una lettura del dipinto alla Borghese il rimando è invece a  
CALVESI, Le realtà di Caravaggio, cit., pp. 380-383, e alla scheda di Gianni PAPI in Michelangelo 
Merisi da Caravaggio. Come nascono i  capolavori,  Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 
1991-1992), a cura di M. Gregori, Milano 1991, pp. 282-285, n. 16.
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osserva  da  vicino  il  vinto.901 Questi  esibisce  –  a  confronto  con  le  effigi  viste  in 
precedenza – un volto invecchiato, smagrito, stanco in cui le rughe solcano la fronte e 
fissano in pieghe e solchi profondi e accentuati intorno alla bocca un dolore che, al di là 
dell’episodio, suona esistenziale. È un’immedesimazione sofferta che ricorda e rimanda, 
ancora  una  volta,  a  soluzioni  già  viste  in  terra  veneta.  Al  pari  di  Tiziano,  curvo  e 
smagrito sotto il peso degli anni ma alla ricerca di una salvezza e di un’àncora di senso, 
Caravaggio porta impressi nel viso esausto i segni di una vita non lunga ma difficile e 
logorante. Se per il cadorino si era sottolineato il coraggio di “metterci la faccia” e al 
contempo il corpo, quale cifra metaforica di un’identificazione profondamente sentita, 
al Merisi spetta, per scelta personale, il compito di condensare tutto – per ragioni di 
iconografia  ma ovviamente non solo – in  quella  maschera tragica.  Ora un viso che 
connota  una  testa  dalle  dimensioni  di  nuovo  normali  che  ha  perso  quei  caratteri 
“magici”  tramandati  dalle  parole  dell’Antico  Testamento:  è  l’umanità,  debole  e 
autentica,  di  Caravaggio  a  mettersi  in  posa,  ovvero  in  mostra.  E  un 
sovradimensionamento avrebbe precluso tale intento.
L’uomo Caravaggio che dipinge verosimilmente per sé – ma in realtà (come attesta 
Bellori) lo fa anche pensando al suo ideale committente e unica speranza di salvezza 
rimasta  a  Roma  –  restituisce  un’interpretazione  personalissima  dell’episodio. 
Cronologicamente successivo all’omicidio di Ranuccio Tomassoli che lo vide coinvolto 
in prima persona e alla conseguente condanna capitale che lo aspettava a Roma, al suo 
eventuale  e  agognato  ritorno,  il  cosiddetto  “quadro  del  perdono”902 diventa 
testimonianza di una riflessione intensa sulla propria vita che ha nell’ideale figura del 
cardinal  Borghese il  destinatario più coerente.  È ancora,  innegabilmente,  il  passo di 
sant’Agostino, citato a corredo della tela di Giorgione a candidarsi a guida ideale alla 
901“Davide è giustiziere, ma il Golia appare come una vittima”, ivi, p. 338. Secondo Hibbard (Caravaggio, 
cit.,  p.  267)  l’opera  rappresenterebbe  quasi  un  doppio  autoritratto  dell’artista  in  quanto  oltre  a 
riconoscersi in un “Golia”, colpevole e quindi decapitato, Caravaggio era di fatto anche un “David”, in 
quanto assassino. Röttgen invece (Il Caravaggio. Ricerche e interpretazioni, cit., pp. 201-207), in una 
lettura del dipinto che ha il tono di un’analisi di natura quasi psicanalitica, insiste sugli elementi di tipo 
masochistico, a configurare una volontà di autodenigrazione da parte del pittore all’interno di un grande 
psicodramma che avrebbe come protagonista l’uomo-Caravaggio. Da questa prospettiva, fertili e atti a 
confermare la propria tesi risultano proprio i confronti sia con l’opzione criptica scelta da Giorgione che 
con quella “impersonata” da Allori, vittima sì, ma solo delle pene d’amore.
902Così definito in A. COLIVA, Caravaggio. La Madonna dei Palafrenieri, Cinisello Balsamo (Milano) 
2003, p. 31. Per un riepilogo delle diverse posizioni e letture avanzate sulla tela si rimanda alla scheda  
di Gianni PAPI in Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come nascono i capolavori, cit., pp. 282-285.
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lettura della  tela:  “sicut Goliath in  figura diaboli”.903 Il  pittore qui veste  i  panni  del 
cattivo, del male, del colpevole conscio delle sue azioni e ora anche delle ripercussioni 
che da esse potevano derivare. L’identificazione diventa memento mori autobiografico 
di una chiarezza eclatante: accanto all’ammissione di colpa, viene infatti visualizzata la 
pena che solo una grazia, che tardava ad arrivare e che aveva nel cardinale il motore 
primo d’intercessione presso Paolo V, può scongiurare.
Qui, al pari di quanto osservato per Zorzi,904 egli è tuttavia “committente di se stesso”: a 
lui spetta l’inventio e la traduzione su tela, mediante maschera criptica, delle passioni e 
degli sconvolgimenti del proprio animo. Se aveva senso chiedersi perché Giorgio da 
Castelfranco non avesse indossato i panni del suo santo omonimo, in un’identificazione 
di  nome e  segno  che  sarebbe  apparsa  come la  più  congeniale  nonché  coerente  nel 
contesto  in  cui  un  uomo  in  armatura  veniva  mostrato  impegnato  a  combattere  un 
allegorico nemico, con Caravaggio la questione nominale ritorna con sfumature diverse. 
E chiama paradossalmente in gioco, a un livello di profondità e partecipazione però di 
abissale differenza, anche la beffa satirica giocata su tela da Baglione. Di certo il pittore, 
al  pari  dei  suoi  contemporanei,  doveva  essersi  (ri)conosciuto  nei  panni  demoniaci 
cucitigli addosso dal rivale.  E deve forse essersene ricordato quando, in una diversa 
congiuntura di rimandi e significazioni religioso-allegoriche, si è trovato a vestirsi lui 
stesso dei panni del diavolo. Michel-angelo (nome che da solo invocava ben diverse 
protezioni divine) si era mutato, agli occhi di Baglione, in Lucifero, l’angelo ribelle. E si 
trasforma di nuovo, per sua volontà, in Golia, che del diavolo è chiara prefigurazione.905
 
Come era avvenuto cento anni prima con Giorgione – e parafrasando le parole di Enrico 
Dal Pozzolo in merito all’autoritratto “davidico”906– la fusione delle tre effigi è perfetta, 
sebbene antitetica di segno: nella tela si riconosce il ritratto di Caravaggio, che è Golia, 
che è il demonio.
Con un’onestà  disarmante,  quasi  scandalosa,907 egli  sceglie  per  sé,  in  quel  contesto, 
903CALVESI, Le realtà di Caravaggio, cit., pp. 382.
904Questa la tesi sostenuta in SETTIS,  La Tempesta interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto, 
cit., p. 127.
905Riflette sulle implicazioni legate al nome CALVESI, Le realtà di Caravaggio, cit., pp. 382-383.
906A proposito lo studioso ha giustamente osservato come “il dipinto si configura come una triplice 
effige: di Zorzi, che è David, che è Cristo”, cfr. DAL POZZOLO, Giorgione, cit., p. 207.
907T. MONTANARI, La libertà di Bernini. La sovranità dell’artista e le regole del potere, Torino 2016, 
pp. 231-232.
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l’unica maschera possibile. Di nuovo la testa mozzata è ancora viva, sofferente: come se 
il  pittore,  con  lucida  autocoscienza,  decidesse  di  assistere  alla  propria  morte. 
Un’identificazione  di  questo  tipo,  nei  panni  del  cattivo  sullo  scacchiere  della  storia 
(prima  testamentaria  e  poi  personale),  sarebbe  stata  improponibile  prima.  A inizio 
Seicento invece i tempi sono maturi per questo forte capovolgimento di segno a opera di 
un artista che – colto e abile nel rimescolare le iconografie così come in risposta a 
private vicissitudini e a una connaturata insofferenza alle regole – poteva permettersi di 
fare anche questo.
L’eccezionalità dell’operazione e dell’identificazione del Merisi nelle spoglie del filisteo 
e quindi, fuor di metafora, dalla parte sbagliata della vicenda, si comprende appieno 
anche mettendola a confronto con le opzioni, sempre sul terreno delle teste mozzate, 
abbracciate da alcuni artisti a lui contemporanei. Se, come si è già visto, l’identità tra 
Allori  e  Oloferne  si  risolve  su  di  un piano diverso  da  quello  veterotestamentario  e 
quindi religioso – e vestirne i panni non implica un’assunzione di prerogative e vizi 
propri al generale assiro (e quindi al cattivo) – circa un decennio dopo Gian Lorenzo 
Bernini  non  ebbe  dubbi  nel  veicolare,  tramite  l’effige  dell’eroe  israelita,  i  tratti 
contingenti e plausibili del suo volto intorno ai venticinque anni. La statua del  David 
(che si data cronologicamente al 1623-1624), era stata pensata per abbellire il giardino 
della villa del primo committente dello scultore, il cardinale Alessandro Peretti Montalto 
(fig. 162). Trova invece ora posto nella stessa Galleria Borghese in un dialogo muto, ma 
eloquente, con lo spettatore invitato a interagire al contempo con i colori fissati su tela 
da Caravaggio intorno al medesimo tema. Bernini opta per fermare il tempo, e lo slancio 
del suo eroe, un attimo prima si compia l’impresa: le mani stringono la fionda in una 
tensione che precede il lancio e che informa tutta la figura, riflettendosi in uno sforzo di 
concentrazione che, ovviamente, non può che investire anche il volto. Le labbra sono 
contratte,  lo  sguardo punta  oltre  un  ideale  osservatore  a  individuare  all’orizzonte  il 
nemico da abbattere. Al di là di una tradizione aneddotica tanto indimostrabile quanto 
mai sopita – che scomoda addirittura un futuro papa, Maffeo Barberini, impegnato a 
reggere nell’atelier uno specchio (affinché lo scultore potesse copiarsi e riprodursi al 
meglio nella pietra) – non si può non condividere l’opinione di essere di fronte alla 
lampante ed “elementare verità per cui David è un rarissimo autoritratto. E, per di più, 
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in marmo, a figura intera e in situazione narrativa.”908 In questo caso tuttavia, al di là di 
un’innegabile  somiglianza  riscontrabile  con gli  autoritratti  di  cui  siamo in  possesso 
dell’artista (basti per un confronto la tela agli Uffizi realizzata intorno al 1635),909 non è 
possibile intuire se dietro al camuffamento si celi un’istanza criptica, a veicolare affinità 
e orizzonti di pensiero con David, o semplicemente un’occasione preziosa per dar prova 
del  proprio  talento  nel  restituire  su pietra  stati  d’animo e tensioni  psicologiche,  nel 
segno di un naturalismo sempre più accentuato.910 Resta incontestabile tuttavia come, in 
un  contesto  in  cui  si  possono  solo  avanzare  ipotesi,  Bernini  scelse  tra  i  tanti  volti 
realizzati – non è dato sapere per quale motivo – proprio l’eroe, il Giusto, tenendosi ben 
lontano dal contaminare la propria effige con identificazioni pericolose. Lasciando ad 
altri, al netto della maschera, tale incombenza.
Con,  e  verrebbe da  dire  per  “colpa  di”,  Caravaggio  si  chiude  idealmente  anche un 
capitolo importante della storia del criptoritratto e delle sue molteplici manifestazioni. Il 
che non implica che da questo momento in poi la tradizione sparisca del tutto; diventa 
solo sempre più difficile, in mancanza di dati certi relativi alle ragioni sottese a tali  
travestimenti,  scovarne  di  autentici  e  profondamente  significativi.  L’estremo 
naturalismo e la profonda adesione al vero che connotano la sua pittura e quella dei suoi 
seguaci instaurano infatti un’epoca in cui, paradossalmente, non basta più rinvenire un 
“volto riconoscibile di un contemporaneo adattato all’immagine di un personaggio del 
passato” per avere la quasi certezza di essere di fronte a un’immagine  in disguise.911 
Come è  stato  osservato,  nei  dipinti  del  Merisi,  ogni  volto  è  un  ritratto:912 piuttosto 
908Ivi, pp. 36-38, 203, e MONTANARI,  Il Barocco, cit., pp. 64-65. Il parallelo tra i due David era già 
stato impostato da POPE-HENNESSY, The portrait in the Renaissance, cit., p. 240.
909Sull’Autoritratto agli Uffizi si veda MONTANARI, La libertà di Bernini. La sovranità dell’artista e  
le regole del potere, cit., pp. 195-202, e la scheda di Sandro BELLESI in I volti dell’arte. Autoritratti  
dagli Uffizi, cit., pp. 96-97, n. 14.
910T. MONTANARI, Gian Lorenzo Bernini, Milano 2004, p. 80.
911Sulla questione del naturalismo come “pittura della realtà” che coinvolge, giocoforza, anche i volti si  
veda  M.  MARINI,  Caravaggio  e  il  naturalismo  internazionale,  in  Storia  dell’arte  italiana.  Dal  
Cinquecento all’Ottocento. I. Cinquecento e Seicento, a cura di F. Zeri, Torino 1981, pp. 345-445: 
345-377.
912MONTANARI,  La libertà di Bernini. La sovranità dell’artista e le regole del potere , cit., pp. 155-
212, in cui l’autore si interroga – in linea con le istanze del barocco – sul progressivo abbattimento dei  
generi  che porta alla  nascita di  opere caratterizzate da “storie senza azione”, che si  tramutano in  
“quadri di figure” in cui vi compaiono quasi esclusivamente ritratti  (“teste di naturale”) o, quanto 
meno, volti estremamente caratterizzati.
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ovviamente però, solo alcuni di loro sono criptoritratti. Il dibattito al quale si è assistito 
e che si è registrato in queste pagine in nome di una somiglianza tra il presunto ritratto 
velato e invece, ove possibile, una versione palese dell’effigiato, smette di essere guida 
e  criterio  nell’analisi:  una  galleria  di  tipi  umani,  resi  con  estremo  naturalismo,  si 
affaccia sulla scena e a partire dal primo modello ritorna costante in opere diverse (basti 
pensare  alla  figura  dell’anziano  “sfruttata”  da  Caravaggio  in  diverse  narrazioni 
religiose).913 Al contempo, il confine sottile tra l’uso dei modelli e la volontà di celare 
un volto in un contesto sacro o profano diventa ancora più labile. Di certo non aiuta la 
coeva e progressiva volontà di abbattere la barriera, che da anni esisteva, tra spazio della 
finzione  pittorica  e  quello  reale  dell’osservatore.  Se  tutto  è  lampante,  nulla  ha  più 
motivo di essere criptico, ovvero alluso, solo suggerito, affascinante proprio perché non 
immediatamente riconoscibile ma al contempo, una volta svelato, tanto ricco di rimandi.
Inseguire  profili,  criptici  o  palesi,  all’interno  dell’universo  delle  decapitazioni  ha 
permesso di chiarire ulteriormente come la prassi del criptoritratto non abbia, a dispetto 
del nome, il fine di celare sulla tela alcunché. Al contrario, vi è sempre la volontà di  
rendere manifesto in modo quasi “esponenziale” l’essere umano (il pittore nel caso degli 
autoritratti, l’effigiato in tutti gli altri), restituendolo nella sua totalità. Già per gli antichi 
esisteva una differenza sostanziale nel parlare di  facies o di  vultus.914 La facies si lega 
agli aspetti esteriori del corpo e pertiene a ciò che è immutabile: è la prima cosa che si  
vede  di  un  individuo.  Con  il  secondo  si  voleva  arrivare  a  definire  l’animo  di  una 
persona, la sua interiorità, la sua sfera morale. Anche il  vultus ovviamente ha un suo 
spazio di visibilità e infatti si riflette in ciò che, in una faccia, può essere mutevole, 
come un atteggiamento o un sentimento. Tale distinzione lessicale non verrà mai persa 
e,  come  testimonia  Baxandall,  nel  Quattrocento  è  ancora  basilare  per  comprendere 
l’opinione degli umanisti e i loro giudizi di fronte a un’opera d’arte.915 Nel criptoritratto, 
o almeno nei suoi esiti più riusciti e sentiti, facies e vultus si identificano. Non nel senso 
che diventano sinonimi ma in quanto viene offerta all’effigiato l’opportunità di poter 
913Tali problematiche in merito alla ritrattistica del Merisi vengono discusse anche in CARLA CERATI, 
Volti e corpi di Caravaggio. La natura dei modelli, in Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, cit., pp. 
137-142.
914Si legga, a riguardo, BETTINI, Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, 
cit., pp. 322-343.
915BAXANDALL,  Giotto e gli umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta  
della composizione pittorica, 1350-1450, cit., p. 33.
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dare su tela visibilità a entrambe le sfaccettature: la facies, che è quanto caratterizza un 
individuo nonché il punto di partenza per scovare a tutte le altezze cronologiche un 
ritratto  nascosto,  e  il  vultus che,  soprattutto  nelle  scene  narrative  e  nelle 
immedesimazioni ardite, rivela ragioni, e in fondo animo e volontà, di chi si prestò a 
tale opzione ritrattistica.
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Appendice: Antologia dalla letteratura artistica
Avvertenza.  Le  occorrenze  riportate  sono  accompagnate  dall’indicazione  del  volume  e  delle  pagine 
relative all’edizione consultata (in apertura a ogni singolo repertorio e in ordine cronologico). Non è stato 
possibile seguire lo stesso criterio per quanto riguarda Il libro di Antonio Billi: le due edizioni consultate 
differiscono infatti tra loro in quanto trascrivono le due copie pervenute dell’opera, significativamente 
diverse tra  loro.  L’edizione curata da Frey inoltre  presenta una sezione finale assente nel  volume di 
Benedettuci. I rimandi pertanto al testo contengono l’anno di edizione e la specifica del codice.
Al fine di non appesantire il repertorio, dall’antologia sono stati esclusi tutti i casi in cui un autore cita,  
dichiarandolo, un predecessore (per esempio, Malvasia che trascrive brani interi di Vasari). Sono stati  
invece riportati  errori,  fraintendimenti e informazioni poco chiare,  in quanto essi stessi  sintomo della 
frequenza della consuetudine all’interno della letteratura artistica. Alcuni di loro vengono trattati nel testo, 
per gli altri si rimanda alla biografia citata.
Il libro di Antonio Billi, esistente in due copie nella Biblioteca Nazionale di Firenze, a cura di  
C. Frey, Berlino 1892.
Il libro di Antonio Billi, a cura di Benedettucci, Anzio (Roma) 1991
ANDREA DEL CASTAGNO
E nella Nunziata di Firenze, nella cappella di Orlando de’ Medici, tre fiure, infra le quali è la 
moglie di detto maestro Andreino; e in un’altra cappella in detta chiesa uno San Giovanni; e in 
un’altra uno San Gregorio con la storia sua. (1991, CODICE PETREI, p. 84, n. 4)
Nella chiesa della Nunziata di Firenze, nella cappella di Orlando de’ Medici, 3 figure, tra le 
quali è la moglie di detto Andrea. E in un’altra cappella in detta chiesa uno San Girolamo. E in 
un’altra  uno  San  Giuliano  con  l’istoria  sua.  (1892, pp.  22-23,  n.  4;  1991,  CODICE 
STROZZIANO, p. 131, n. 5)
[Opera perduta: Andrea del Castagno, La Maddalena tra i fratelli Marta e Lazzaro, Firenze, Basilica della 
Santissima Annunziata, 1455. Cfr.  Il Codice Magliabechiano, p. 98, n. 6. Bibl.:  M. HORSTER, Andrea 
del Castagno. Complete edition with a critical catalogue, Oxford 1980, p. 187]
DONATELLO
[…] e due fiure nel campanile di detta chiesa verso la piaza, ch’è una ritratta al naturale, che è  
Giovanni di Duccio Ruchini, et l’altra Francesco Soderini giovane: allato l’una a l’altra. (1991, 
CODICE PETREI, p. 47, n. 4)
Due figure nel campanile di detta chiesa dal lato della piaza: una ritratta al naturale Giovanni di 
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Barduccio Cherichini, e l’altra Francesco Soderini giovane, allato l’una all’altra, et è dal lato della 
canonica. (1892, p. 38, nn. 5-8; p. 39, nn. 5-6; 1991, CODICE STROZZIANO, p. 138, n. 3)
[Donatello, Profeta Geremia e Profeta Abacuc, Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, 1423-1435. Cfr. Il  
Codice Magliabechiano, p. 76, n. 2;  Venti Vite d’artista, pp. 39-40; VASARI, II, pp. 404-405. Bibl.: J. 
POPE-HENNESSY, Donatello, Torino 1993 (ed. orig. New York 1993), pp. 61-70, 325-326 nota 5]
SANTA MARIA NOVELLA
La cappella maggiore, dove apie della fenestra è ritratta al naturale Giovanni Tornabuoni e la  
moglie ginochioni: Domenicho del Grillandaio. In decta cappella in verso la finestra è ritratto al  
naturale Alesso Baldovinetti; et un altro in capegli con uno mantello rosso et sotto una veste 
azurra et tiensi la mano al fiancho, è Domenico, maestro della opera. L’altro, che ha la zazera  
nera et labra grosse, è Bastiano da Santo Gimigniano, suo diciepolo e cogniato. L’altro, che  
volta le spalle et (ha) uno berrettino in capo, è Daniello (David), fratello di Domenico. Nella 
altra facciata vi  è al naturale messer Marsilio Ficino con una veste indosso da canonico.  Il  
secondo, che ha uno mantello rosso et una becha nera al collo, è messer Cristofano Landini, et  
quello che sigli  volta è Demetrio Greco.  L’altro mezo a questi,  che alza la mano,  è messer 
Agniolo Politiano: tutti in decta cappella grande. (1892, p. 58, nn. 11-19)
[Domenico Ghirlandaio,  Cacciata di  Gioacchino dal tempio,  Firenze,  Santa Maria Novella,  Cappella 
Tornabuoni, 1485-1490. Cfr. VASARI, II, p. 597, III, p. 263; BALDINUCCI, I, pp. 488, 563; infra, p. 64. 
Bibl.: WOODS-MARSDEN, Renaissance self-portraiture. The visual construction of identity and social  
status of the artist, cit., pp. 60-61; J.K. CADOGAN, Domenico Ghirlandaio. Artist and artisan, cit., pp. 
13-14, 242 n. 17]
SANTA MARIA NOVELLA
Una tavola fra le dua porta dinanzi: Sandro Botticielli, che vi è di naturale Cosimo vechio de  
Medici  in figura del  primo re,  che va ad adorare Gesù Cristo.  Il  secondo re è Giuliano de 
Medici, padre di papa Clemente. (1892, p. 58, nn. 11-19)
[Botticelli,  Adorazione dei Magi, Firenze, Uffizi, 1475. Cfr.  Il Codice Magliabechiano, pp. 104-105, n. 
14; VASARI, III, pp. 315-316; BALDINUCCI, I, p. 568; infra, p. 37-40. Bibl.: CECCHI, Botticelli e l’età  
di Lorenzo il Magnifico, cit., pp. 136-139; POLETTI in Botticelli e il suo tempo, cit., p. 84]
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Il Codice Magliabechiano cl. XVII. 17, contenente Notizie sopra l’Arte degli Antichi e quella  
de’ Fiorentini da Cimabue a Michelangelo Buonarroti, scritta da Anonimo fiorentino, a cura 
di C. Frey, Berlino 1892.
TADDEO GADDI, p. 55, nn. 3-5
Nella chiesa di Santa Croce circha a mezo nel muro dipinse un miracol di San Francesco di un  
putto, che da un verone a terra cadde, il che fece con mirabile arte et ingegno. Et al naturale vi  
ritrasse, come vi si puo vedere, il suo maestro Giotto et Dante Aldighierj et se medesimo, che è  
quel del mezo, et sono tutti a 3 ritti.
[Opera perduta. Cfr. Venti Vite d’artista, p. 22; VASARI, I, p. 574]
ANDREA ORCAGNA, p. 59, n. 13
E nella chiesa di Santa Croce dipinse [et] il paradiso et l’inferno, dove ritrasse il guardjmesso 
del comune con un giglio in sulla berretta, perche lo pegnoro una volta; e in detta chiesa una 
cappella.
[Andrea di Cione detto l’Orcagna, Giudizio universale, Firenze, Museo di Santa Croce, 1344-1345. Cfr. 
Venti  Vite  d’artista,  p.  24.  Bibl.:  G.  KREYTENBERG,  Orcagna.  Andrea  di  Cione.  Ein  universeller  
Künstler der Gotik in Florenz, cit., pp. 31-61: 41-43, figg. 8-12]
DONATELLO, p. 76, n. 2
Fece anchora sei figure di marmo, che sono nel campanile della detta chiesa, che 4 sono poste 
nella facciata dinanzi dal lato della piaza, che vene dua ritratte al naturale, cioe una è Giovanni  
di Barduccio Cherichini et l’altra Francesco Soderini giovane, et dalla facciata di dreto sopra la 
porta di detto campanile Habram, che sagrifica Jsac, et l’altra a canto a essa.
[Donatello, Profeta Geremia e Profeta Abacuc, Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, 1423-1435. Cfr. Il  
libro di Antonio Billi 1991, CODICE PETREI, p. 47, n. 4; CODICE STROZZIANO, p. 138, n. 3 – 1892, 
p. 38, nn. 5-8, p. 39, nn. 5-6; Venti Vite d’artista, pp. 39-40; VASARI, II, pp. 404-405]
ANDREA DEL CASTAGNO, p. 98, n. 6
Dipinse anchora nella chiesa de fratj della Nunziata nella cappella di messer Orlando de Medici 
le tre figure dell’altare, ch’al naturale vi ritrasse la donna sua.
[Perduta:  Andrea del  Castagno,  La Maddalena tra i  fratelli  Marta e Lazzaro,  Firenze,  Basilica della 
Santissima Annunziata, 1455. Cfr. Il libro di Antonio Billi 1991, CODICE PETREI, p. 84, n. 4; CODICE 
STROZZIANO, p. 131, n. 5 – 1892, pp. 22-23, n. 4]
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PIERO DEL POLLAIOLO, p. 103, n. 8
In Firenze dipinse nella faccia dinanzi della chiesa san Miniato fra le torri un San Cristofano, et  
si dice esserne il disegno di Antonio suo fratello. È di sua mano la tavola di San Bastiano nella 
chiesa  di  San  Bastiano  acanto  alla  Nunziata,  dove  dal  naturale  ritrasse  Gino  di  Lodovico 
Capponi.
[Piero Pollaiolo, Martirio di san Sebastiano, Londra, National Gallery, 1475 ca. Cfr. VASARI, III, p. 292; 
BALDINUCCI, I, pp. 534-535, III, p. 295;  infra, p. 125, nota 287. Bibl.: COLACICCHI,  Antonio del  
Pollaiuolo,  cit.,  pp.  XXI-XXIII;  ORTOLANI,  Il  Pollaiuolo,  cit.,  pp.  98-102,  212-213;  BUSIGNANI, 
Pollaiolo, cit., pp. CXXXVI]
SANDRO BOTTICELLI, pp. 104-105, n. 14
Et (in) Santa Maria Novella dipinse una tavoletta di altare, che è acanto alla porta del mezo, de 
magi, che vi sono più persone ritratte al naturale.
[Botticelli, Adorazione dei Magi, Firenze, Uffizi, 1475. Cfr. Il libro di Antonio Billi, 1892, p. 58, nn. 11-
19; VASARI, III, pp. 315-316; BALDINUCCI, I, p. 568; infra, p. 37-40]
Venti  Vite  d’artista  di  Giovan  Battista  Gelli,  Firenze  coi  Tipi  di  M.  Cellini  e  C.  alla 
Galileiana, 1896.
TADDEO GADDI, p. 22
Fu ancora egli in que’ tempi in buona reputazione et dipinse in molti luoghi et particularmente 
in santa Croce, dove egli fece nel mezo de la chiesa quel miracolo di san Francesco di quel 
fanciullo che essendo morto per essere caduto da un verone fu risuscitato da lui, ne la quale  
opera ritrasse al naturale Giotto il suo maestro e Dante Aldighieri et se medeximo, et è un lavoro  
molto ben fatto.
[Opera perduta. Cfr. Il Codice Magliabechiano, p. 55, nn. 3-5; VASARI, I, p. 574]
ANDREA ORCAGNA, p. 24
Dipinse ancora in santa Croce dietro al pergamo que’ tre quadri ne l’uno de’ quali è il iudizio,  
nell’altro il paradiso et ne l’altro l’inferno, dove egli ritrasse di naturale Guardi messo tirato con 
uno oncino da diavoli per uno sdegno che egli aveva seco, che l’aveva di già pegnorato; come  
può vedere ciascheduno, et è quello che à quella berretta bianca in capo con quattro gigli rossi,  
che così andavano allora i messi del comune di Firenze.  (a) La qual cosa dicono avere fatto 
ancora Michelangnolo a Roma avendo dipinto nel suo inferno il maestro delle cirimonie del 
papa per avergli fatto non so che dispiacere. (b)
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[(a) Andrea di Cione detto l’Orcagna,  Giudizio universale, Firenze, Museo di Santa Croce, 1344-1345. 
Cfr. Il Codice Magliabechiano, p. 59, n. 13.  (b)  Michelangelo, Giudizio universale,  Città del Vaticano, 
Cappella  Sistina,  1535-1541  ca.  Bibl.:  MALTESE, Sul  problema  «Michelangelo»,  cit.,  pp.  105-106; 
LAND, A concise history of the tale of Michelangelo and Biagio da Cesena, cit., pp. 15-19]
ANDREA ORCAGNA, pp. 24-25
Fece  di  sua  mano  quella  storia  di  marmo  che  è  dirietro  al  tabernacolo  di  detto  oratorio 
(Orsanmichele) dove si ritrasse di naturale, et  è quello che è in quel cantone in sulla mano 
manca con uno cappuccio avolto al capo che così usavano in que’ tempi lavorare gli artefici.
[Andrea di Cione detto l’Orcagna, Assunzione della Vergine, Firenze, Orsanmichele, 1352-1359 ca. Cfr. 
VASARI, I, p. 606; BALDINUCCI, I, p. 267; infra, p. 58. Bibl.: WOODS-MARSDEN, Renaissance self-
portraiture.  The  visual  construction  of  identity  and  social  status  of  the  artist,  cit.,  pp.  43-44; 
KREYTENBERG, Orcagna. Andrea di Cione. Ein universeller Künstler der Gotik in Florenz, cit., pp. 97-
124, figg. 280-281; D. FINIELLO ZERVAS, Andrea Orcagna. Il Tabernacolo di Orsanmichele, cit., pp. 
41-58: 45]
DONATELLO, pp. 39-40
Fecie 3 figure di marmo al naturale, le quali sono nel Champanile di santa Maria del Fiore, cioè 
Habram chon Isach che è  nella  facciata di  verso la chanonica,  et  quelle 2  del  mezzo nella  
facciata dinanzi,  cioè quel giovane e quel vechio zuchone che gli  è allato, al  quale par che 
manchi se non il favelare. Della qual cosa s’acorse anchora egli, inperò che, secondo che si  
ritrasse da un suo garzone che stava secho mentre che egli le facieva, e’ dicieva continuamente:  
Favella, favella. Diciesi che la ritrasse di naturale et che quel vechio è Giovanni di Barduccio  
Chericini  et  il  giovane  Francesco Soderini,  i  quali  erono dua  suoj  amicj,  chon i  quali  egli  
pratichava chontinuamente.
[Donatello, Profeta Geremia e Profeta Abacuc, Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, 1423-1435. Cfr. Il  
libro di Antonio Billi 1991, CODICE PETREI, p. 47, n. 4; CODICE STROZZIANO, p. 138, n. 3 – 1892, 
p. 38, nn. 5-8, p. 39, nn. 5-6; Il Codice Magliabechiano, p. 76, n. 2; VASARI, II, pp. 404-405]
G. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori [Firenze 1568], a cura di 
G. Milanesi, 9 voll., Firenze 1878-1885.
CIMABUE, I, p. 258
Il ritratto di Cimabue si vede di mano di Simone sanese nel capitolo di S. Maria Novella fatto in  
profilo nella storia della Fede, in una figura che ha il viso magro, la barba piccola, rossetta et 
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appuntata, con un capuccio secondo l’uso di quei tempi, che lo fascia intorno intorno e sotto la 
gola con bella maniera. Quello che gli è a lato è l’istesso Simone maestro di quell’opera, che si  
ritrasse da sé con due specchi per fare la testa di profilo, ribattendo l’uno nell’altro. E quel 
soldato coperto d’arme che è fra loro, è, secondo si dice, il conte Guido Novello, signore allora 
di Poppi.
[Andrea di Bonaiuto, Via Veritatis, Firenze, Santa Maria Novella (affreschi del Cappella degli Spegnoli), 
1367 ca. Cfr. VASARI, I, p. 559; BALDINUCCI, I, p. 164. Bibl.: J. POLZER, Andrea di Bonaiuto’s Via 
Veritatis and Dominican thought in late medieval Italy, in «The Art Bulletin», 77, 1995, 2, pp. 262-289]
PUCCIO CAPANNA, I, p. 402
I discepoli suoi furono Taddeo Gaddi, stato tenuto da lui a battesimo, come s’è detto, e Puccio 
Capanna  fiorentino,  che  in  Rimini  nella  chiesa  di  S.  Cataldo  de’ frati  Predicatori  dipinse 
perfettamente in fresco un voto d’una nave che pare che affoghi  nel  mare,  con uomini  che 
gettano robbe nell’acqua, de’ quali è uno esso Puccio, ritratto di naturale, fra un buon numero di  
marinari.
[Opera perduta. Cfr. BALDINUCCI, I, p. 234]
AMBROGIO LORENZETTI, I, p. 525
Come s’è detto, il ritratto di Ambruogio si vede di sua mano in S. Procolo nella predella della  
sua tavola con un capuccio in capo.
[Ambrogio Lorenzetti,  Miracolo della moltiplicazione del grano (predella del Polittico di San Procolo), 
Firenze, Uffizi, 1332 ca. Bibl.: C. CANEVA in Gli Uffizi. Catalogo generale, a cura di L. Berti, Firenze 
1979, pp. 340-341]
SIMONE MARTINI, I, p. 559
Nella  facciata  del  capitolo  di  S.  Maria  Novella  furono ritratti  di  mano di  Simone,  oltre  al  
Petrarca e Madonna Laura,  come s’è detto di  sopra,  Cimabue, Lapo architetto, Arnolfo suo  
figliuolo e Simone stesso;  e nella persona di quel Papa che è nella storia,  Benedetto XI da 
Traviso frate predicatore.
[Andrea di Bonaiuto, Via Veritatis, Firenze, Santa Maria Novella (affreschi del Cappella degli Spegnoli), 
1367 ca. Cfr. VASARI, I, p. 258; BALDINUCCI, I, p. 164]
TADDEO GADDI, I, p. 574
E sotto il tramezzo che divide la chiesa, a man sinistra, sopra il Crocifisso di Donato, dipinse a  
fresco una storia di S. Francesco, d’un miracolo che fece nel resuscitar un putto che era morto 
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cadendo da un verone,  coll’apparire in aria.  Et  in questa storia ritrasse Giotto suo maestro,  
Dante poeta e Guido Cavalcanti; altri dicono se stesso.
[Opera perduta. Cfr. Il Codice Magliabechiano, p. 55, nn. 3-5; Venti Vite d’artista, p. 22]
TADDEO GADDI, I, pp. 575-576
Nella volta poi e nella facciata è Papa Onorio che conferma la Regola, dove è ritratto Taddeo di 
naturale in proffilo con un capuccio avolto sopra il capo, et a’ piedi di quella storia sono scritte  
queste parole: "Magister Taddeus Gaddus de Florentia pinxit hanc historiam Sancti Francisci et 
Sancti Andreae et Sancti Nicolai anno Domini MCCCXLII de mense Augusti.
[Opera perduta]
ANDREA DI CIONE ORCAGNA, I, p. 596
Fra’ quali signori ritrasse l’Orgagna Castruccio, signor di Lucca, e giovane di bellissimo aspetto, 
con un cappuccio azzurro avvolto intorno al capo e con uno sparviere in pugno; et appresso lui  
altri signori di quell’età, che non si sa chi sieno. 
[Opera perduta]
ANDREA DI CIONE ORCAGNA, I, p. 597
E poi da basso San Macario che mostra a que’ tre re, che cavalcando con loro donne e brigata 
vanno a caccia, la miseria umana in tre re, che morti e non del tutto consumati, giaceno in una 
sepoltura, con attenzione guardata dai re vivi, in diverse e belle attitudini piene d’amirazione, e 
pare quasi che considerino con pietà di se stessi d’avere in breve a divenire tali. In un di questi  
re a cavallo ritrasse Andrea Uguccione della Faggiuola aretino, in una figura che si tura con una  
mano il naso, per non sentire il puzzo de’ re morti e corrotti.
[Andrea di Cione detto l’Orcagna, Trionfo della morte, Firenze, Museo di Santa Croce, 1344-1345. Cfr. 
Venti Vite d’artista, p. 24. Bibl.: KREYTENBERG, Orcagna. Andrea di Cione. Ein universeller Künstler  
der Gotik in Florenz, cit., pp. 31-61: 41-43, figg. 8-12]
ANDREA DI CIONE ORCAGNA, I, p. 606
Ma quanto egli si affaticasse per mostrare in quell’età grossa la sottigliezza del suo ingegno, si  
vede in una storia grande di mezzo rilievo nella parte di dietro del detto tabernacolo, dove in 
figure d’un braccio e mezzo l’una, fece i dodici Apostoli,  che in alto guardano la Madonna 
mentre in una mandorla circondata d’Angeli saglie in cielo. In uno de’ quali Apostoli ritrasse di 
marmo se stesso vecchio com’era, con la barba rasa, col capuccio avvolto al capo, e col viso 
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piatto e tondo, come di sopra nel suo ritratto, cavato da quello, si vede.
[Andrea di Cione detto l’Orcagna, Assunzione della Vergine, Firenze, Orsanmichele, 1352-1359 ca. Cfr. Il  
Codice Magliabechiano, p. 59, n. 3: Venti Vite d’artista, pp. 24-25; BALDINUCCI, I, p. 267; infra, p. 58]
BERNA SANESE, I, p. 649
In S. Bartolomeo ancora dipinse alcune storie del Testamento Vecchio e la storia de’ Magi; e 
nella chiesa dello Spirito Santo fece alcune storie di S. Giovanni Evangelista, et in alcune figure 
il ritratto di sé e di molti amici suoi, nobili di quella città.
[Opera perduta]
IACOPO DI CASENTINO, I, p. 675
Il suo ritratto era nel Duomo vecchio di mano di Spinello in una storia de’ Magi.
[Opera perduta]
DELLO PITTORE FIORENTINO, II, pp. 152-153
Non fu Dello molto buon disegnatore, ma fu bene fra i primi che cominciassero a scoprir con 
qualche giudizio i muscoli ne’ corpi ignudi, come si vede in alcuni disegni di chiaro scuro fatti 
da lui nel nostro libro. Fu ritratto in S. Maria Novella da Paulo Ucelli di chiaro scuro, nella 
storia dove Noè è inebriato da Cam suo figliuolo.
[Paolo  Uccello,  Storie  di  Noè,  Firenze,  Santa  Maria  Novella,  1445-1450.  Cfr.  VASARI,  II,  p.  210; 
BALDINUCCI, I, p. 449; infra, p. 63. Bibl.: PADOA RIZZO, Paolo Uccello. Catalogo completo, cit., pp. 
28-34, n. 3]
PAOLO UCCELLO, II, p. 210
Sotto questa storia dipinse ancora l’inebriazione di Noè, col dispregio di Cam suo figliuolo, nel 
quale ritrasse Dello pittore e scultore fiorentino suo amico, e Sem e Iafet altri suoi figlioli che lo  
ricuoprono, mostrando esso le sue vergogne.
[Paolo Uccello, Storie di Noè, Firenze, Santa Maria Novella, 1445-1450. Cfr. VASARI, II, pp. 152-153; 
BALDINUCCI, I, p. 449; infra, p. 63]
MASACCIO, II, pp. 294-295
[...] fece come per saggio il San Paulo presso alle corde delle campane, solamente per mostrare 
il miglioramento che egli aveva fatto nella arte. E dimostrò veramente infinita bontà in questa  
pittura, conoscendosi nella testa di quel santo, il quale è Bartolo di Angiolino Angiolini ritratto  
di naturale, una terribilità tanto grande, che e’ pare che la sola parola manchi a questa figura. E 
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chi non conobbe San Paulo, guardando questo, vedrà quel dabbene della civiltà romana, insieme 
con la invitta fortezza di quello animo divinissimo tutto intento alle cure della fede.
[Opera perduta]
MASACCIO, II, p. 297
Ma tra  l’altre notabilissima apparisce  quella dove San Piero per  pagare il  tributo,  cava per 
commissione di Cristo i danari del ventre del pesce; perché, oltra il vedersi quivi un Apostolo 
che è nell’ultimo, nel quale è il ritratto stesso di Masaccio fatto da lui medesimo a lo specchio, 
tanto bene ch’e’ par vivo vivo, vi si conosce l’ardir di San Piero nella dimanda e la attenzione 
degl’Apostoli nelle varie attitudini intorno a Cristo, aspettando la resoluzione con gesti sì pronti 
che veramente appariscon vivi.
[Masaccio,  Pagamento del tributo, Firenze, Santa Maria del Carmine, 1425. Cfr. BALDINUCCI, I, p. 
478. Bibl.:  L. BERTI,  Masaccio, Firenze 1988, p. 169; A. LADIS,  Masaccio. La Cappella Brancacci, 
Milano 1994 (ed. orig. New York 1993), pp. 25-28; P. JOANNIDES, Masaccio and Masolino. A complete  
catalogue,  cit.,  pp.  325-327;  CASTELNUOVO,  Ritratto  e  società  in  Italia.  Dal  Medioevo  
all’avanguardia, cit., pp. 24-26]
DONATO, II, pp. 404-405
Lavorò di marmo nella facciata dinanzi del campanile di S. Maria del Fiore quattro figure di 
braccia cinque, delle quali due ritratte dal naturale sono nel mezzo: l’una è Francesco Soderini 
giovane, e l’altra Giovanni di Barduccio Cherichini, oggi nominato il Zuccone.
[Donatello, Profeta Geremia e Profeta Abacuc, Firenze, Museo dell’Opera del Duomo, 1423-1435. Cfr. Il  
libro di Antonio Billi 1991, CODICE PETREI, p. 47, n. 4; CODICE STROZZIANO, p. 138, n. 3 – 1892, 
p. 38, nn. 5-8, p. 39, nn. 5-6; Il Codice Magliabechiano, p. 76, n. 2; Venti Vite d’artista, pp. 39-40]
MICHELLOZZO MICHELLOZZI, II, p. 450
Il  suo ritratto è  di  mano di  fra’ Giovanni  nella sagrestia  di  Santa  Trinità,  nella  figura  d’un 
Nicodemo vecchio con un capuccio in capo, che scende Cristo di croce.
[Beato Angelico, Deposizione, Firenze, Museo di San Marco, 1432-1434 ca. Bibl.: J. POPE-HENNESSY, 
Fra Angelico, Ithaca (N.Y.) 1974, p. 210, figg. 19-20]
FRA GIOVANNI DA FIESOLE, II, p. 507
Fu questo Padre, per i meriti suoi, in modo amato da Cosimo de’ Medici, che avendo egli fatto  
murare la chiesa e convento di S. Marco, gli fece dipignere in una faccia del capitolo tutta la  
Passione  di  Gesù  Cristo;  e  dall’uno de’ lati  tutti  i  Santi  che sono stati  capi  e  fondatori  di 
357
religioni, mesti e piangenti a’ piè della croce; e dall’altro un San Marco Evangelista intorno alla  
Madre del Figliuol di Dio, venutasi meno nel vedere il Salvatore del mondo crucifisso; intorno 
alla quale sono le Marie, che tutte dolenti la sostengono, e Santi Cosimo e Damiano. Dicesi che 
nella  figura  del  San  Cosimo  fra’ Giovanni  ritrasse  di  naturale  Nanni  d’Antonio  di  Banco,  
scultore et amico suo.
[Beato Angelico,  Crocefissione con i  santi,  Firenze,  Convento di  San Marco,  1442 ca.  Bibl.:  POPE-
HENNESSY, Fra Angelico, cit., pp. 205-206, figg. 72-75]
ALESSO BALDOVINETTI, II, p. 597
Insegnò Alesso il magisterio de’ musaici a Domenico Ghirlandaio, il quale a canto sé poi lo 
ritrasse nella cappella de’ Tornabuoni in Santa Maria Novella, nella storia dove Giovacchino è 
cacciato  del  tempio,  nella  figura  d’un  vecchio  raso  con  un  cappuccio  rosso  in  testa.
[Domenico  Ghirlandaio,  Cacciata  di  Gioacchino  dal  tempio,  Firenze,  Santa  Maria  Novella,  Cappela 
Tornabuoni,  1485-1490.  Cfr.  Il  libro  di  Antonio  Billi,  1892,  p.  58,  nn.  11-19;  VASARI,  III,  p.  263; 
BALDINUCCI, I, pp. 488, 563; infra, p. 64]
FILIPPO LIPPI, II, pp. 620-621
Fra’ Filippo dato l’occhio alla Lucrezia, che così era il nome della fanciulla,  la quale aveva 
bellissima  grazia  et  aria,  tanto  operò  con  le  monache  che  ottenne  di  farne  un  ritratto,  per  
metterlo in una figura di Nostra Donna per l’opra loro; e con questa occasione innamoratosi  
maggiormente, fece poi tanto per via di mezzi e di pratiche, che egli  sviò la Lucrezia da le 
monache e la menò via il giorno appunto ch’ella andava a vedere mostrar la cintola di Nostra  
Donna, onorata reliquia di quel castello.
[Filippo Lippi, Madonna con i santi Margherita, Gregorio, Tommaso, Agostino e Tobiolo con l’Angelo 
(Madonna della Cintola), Prato, Museo Civico, 1456-1460 ca. Cfr. infra, p. 250-251. Bibl.: SUPINO, Fra 
Filippo Lippi, cit., pp. 91-92; HOLMES, Fra Filippo Lippi. The Carmelite painter, cit., pp. 105-111]
FILIPPO LIPPI, II, p. 624
Veggonsi intorno al convito infinite figure con molto belle attitudini e ben condotte, e di panni e 
di arie di visi, tra i quali ritrasse allo specchio se stesso vestito di nero in abito da prelato, et il  
suo  discepolo  fra’ Diamante  dove  si  piange  S.  Stefano.  Et  invero  questa  opera  fu  la  più 
eccellente di tutte le cose sue, sì per le considerazioni dette di sopra, e sì per aver fatto le figure  
alquanto maggiori che il vivo; il che dette animo a chi venne dopo lui di ringrandire la maniera.
[Filippo Lippi, Storie di san Giovanni Battista e santo Stefano, Prato, Duomo, 1452-1465 ca.. Cfr. infra, 
p.  66. Bibl.:  E.  BORSOOK,  Fra Filippo Lippi  and the murals  fot  Prato Cathedral,  cit.,  pp.  21-28; 
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HOLMES,  Fra Filippo Lippi. The Carmelite painter, cit., pp. 113-121;  MANNINI- FAGIOLI,  Filippo 
Lippi. Catalogo completo, cit., pp. 115-121, n. 44]
ANDREA DEL CASTAGNO, II, pp. 677-678
Ritrasse  Andrea in  queste  pitture,  di  naturale,  Messer  Rinaldo degl’Albizi,  Puccio Pucci,  il  
Falganaccio  che  fu  cagione  della  liberazione  di  Cosimo de’ Medici,  insieme  con  Federigo 
Malevolti,  che  teneva  le  chiavi  dell’Alberghetto;  parimente  vi  ritrasse  Messer  Bernardo  di 
Domenico della Volta, spedalingo di quel luogo, inginocchioni, che par vivo; et in un tondo nel 
principio dell’opera se stesso, con viso di Giuda Scariotto, come egl’era nella presenza e ne’ 
fatti.
[Opera perduta]
BENOZZO, III, p. 49
Nella storia dunque dove la reina Saba va a Salamone è ritratto Marsilio Ficino fra certi prelati,  
l’Argiropolo dottissimo greco e Battista Platina, il quale aveva prima ritratto in Roma, et egli  
stesso sopra un cavallo, nella figura d’un vecchiotto raso con una beretta nera, che ha nella  
piega una carta bianca, forse per segno o perché ebbe volontà di scrivervi dentro il nome suo.
[Degli  affreschi pisani con scene dell’Antico testamento,  tra  cui  l’episodio con la Regina di  Saba,  si 
conservano solo le sinopie a seguito dei gravi danno dovuti ai bombardamenti]
JACOPO BELLINI, III, p. 151
Le prime cose che diedero fama a Iacopo, furono il ritratto di Giorgio Cornaro e di Caterina 
reina di Cipri, una tavola che egli mandò a Verona, dentrovi la passione di Cristo con molte 
figure, fra le quali ritrasse se stesso di naturale [...].
[Opera distrutta a metà Settecento]
DON BARTOLOMEO ABATE DI SAN CLEMENTE, III, p. 220
Di mano di costui è in un’altra cappella a fresco, a man manca entrando per la porta del fianco 
in detta chiesa, la Natività e la Nostra Donna annunziata dall’Angelo, nella figura del quale 
Angelo ritrasse Giulian Bacci, allora giovane, di bellissima aria. E sopra la detta porta di fuori,  
fece una Nunziata in mezzo a S. Piero e San Paulo, ritraendo nel volto della Madonna la madre 
di Messer Pietro Aretino, famosissimo poeta.
[Opera perduta]
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DOMENICO GHIRLANDAIO, III, p. 257
Et insieme accompagnò questo lavoro con una tavola pur di sua mano, lavorata a tempera; quale 
ha dentro una natività di Cristo da far maravigliare ogni persona intelligente, dove ritrasse se  
medesimo e fece alcune teste di pastori che sono tenute cosa divina.
[Domenico Ghirlandaio,  Adorazione dei  pastori,  Firenze, Santa Trinità,  1485. Bibl.:  E. BORSOOK-J. 
OFFERHAUS, Francesco Sassetti and Ghirlandaio at Santa Trinita, Florence. History and legend in a  
renaissance chapel,  Doorspijk (Holland) 1981, pp. 33-36;  ROSENBERG,  Virtue,  piety and affection:  
some portraits by Domenico Ghirlandaio, cit., pp. 176-178; CADOGAN, Domenico Ghirlandaio. Artist  
and artisan, cit., pp. 253-255, n. 30]
DOMENICO GHIRLANDAIO, III, p. 263
La prima della facciata destra è quando Giovacchino fu cacciato dal tempio, dove si vede nel 
volto di  lui  espressa la pacienzia come in quel  di  coloro il  dispregio e l’odio che i  Giudei 
avevano a quelli che senza avere figliuoli venivano al tempio; e sono in questa storia, da la parte 
verso la finestra, quattro uomini ritratti di naturale, l’un de’ quali, cioè quello che è vecchio e  
raso et  in  cappuccio  rosso,  è  Alesso Baldovinetti,  maestro  di  Domenico  nella  pittura  e  nel 
musaico; l’altro che è in capegli e che si tiene una mano al fianco et ha un mantello rosso e sotto 
una vesticciuola azzurra, è Domenico stesso, maestro dell’opera, ritrattosi in uno specchio da se 
medesimo;  quello  che  ha  una  zazzera  nera  con  certe  labbra  grosse,  è  Bastiano  da  san 
Gemignano suo discepolo e cognato, e l’altro che volta le spalle et ha un berrettino in capo, è 
Davitte Ghirlandaio pittore suo fratello; i quali tutti per chi gli ha conosciuti si dicono esser 
veramente vivi e naturali.
[Domenico  Ghirlandaio,  Cacciata  di  Gioacchino  dal  tempio,  Firenze,  Santa  Maria  Novella,  Cappela 
Tornabuoni,  1485-1490.  Cfr.  Il  libro  di  Antonio  Billi,  1892,  p.  58,  nn.  11-19;  VASARI,  II,  p.  597; 
BALDINUCCI, I, pp. 488, 563; infra, p. 64]
ANTONIO POLLAIOLO, III, p. 292
E nella  cappella  de’ Pucci  a  S.  Sebastiano  de’ Servi,  fece  la  tavola  dell’altare  che  è  cosa  
eccellente  e  rara,  dove  sono  cavalli  mirabili,  ignudi  e  figure  bellissime  in  iscorto,  et  il  S.  
Sebastiano stesso ritratto dal vivo, cioè da Gino di Lodovico Capponi e fu quest’opera la più 
lodata che Antonio facesse già mai.
[Piero  Pollaiolo,  Martirio  di  san  Sebastiano,  Londra,  National  Gallery,  1475  ca.  Cfr.  Il  Codice 
Magliabechiano, p. 103, n. 8; BALDINUCCI, I, pp. 534-535, III, p. 295; infra, p. 125, nota 287]
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SANDRO BOTTICELLI, III, pp. 315-316
Fu allogato a Sandro in questo tempo una tavoletta piccola, di figure di tre quarti di braccio 
l’una, la quale fu posta in S. Maria Novella fra le due porte, nella facciata principale della  
chiesa, nell’entrare per la porta del mezzo, a sinistra: et èvvi dentro la adorazione de’ Magi;  
dove  si  vede  tanto  affetto  nel  primo  vecchio,  che  baciando  il  piede  al  Nostro  Signore  e 
struggendosi  di  tenerezza,  benissimo dimostra  avere  conseguita  la  fine  del  lunghissimo suo 
viaggio. E la figura di questo re è il proprio ritratto di Cosimo Vecchio de’ Medici, di quanti a’ 
dì nostri se ne ritruovano, il più vivo e più naturale. Il secondo, che è Giuliano de’ Medici, padre 
di papa Clemente VII, si vede che intensissimo con l’animo, divotamente rende riverenza a quel  
Putto e gli assegna il presente suo; il terzo, inginocchiato egli ancora, pare che adorandolo gli 
renda grazie e lo confessi il vero Messia, è Giovanni figliuolo di Cosimo. Né si può descrivere 
la bellezza che Sandro mostrò nelle teste che vi si veggono; le quali con diverse attitudini son 
girate, quale in faccia, quale in proffilo, quale in mezzo occhio, e qual chinata, et in più altre  
maniere e diversità d’arie di giovani, di vecchi, con tutte quelle stravaganzie che possono far 
conoscere la perfezzione del suo magisterio; avendo egli distinto le corti di tre re, di maniera  
che e’ si comprende quali siano i servidori dell’uno e quali dell’altro: opera certo mirabilissima; 
e per colorito, per disegno e per componimento ridotta sì bella, che ogni artefice ne resta oggi  
maravigliato.
[Botticelli, Adorazione dei Magi, Firenze, Uffizi, 1475. Cfr. Il libro di Antonio Billi, 1892, p. 58, nn. 11-
19; Il Codice Magliabechiano, pp. 104-105, n. 14; BALDINUCCI, I, p. 568; infra, p. 37-40]
ANDREA MANTEGNA, III, p. 391
Comunque  sia,  in  questa  ultima  storia,  la  quale  piacque  infinitamente,  ritrasse  Andrea  lo 
Squarcione in una figuraccia corpacciuta con una lancia e con una spada in mano. Vi ritrasse  
similmente  Noferi  di  Messer  Palla  Strozzi  fiorentino,  Messer  Girolamo dalla  Valle,  medico 
eccellentissimo,  Messer  Bonifazio  Fuzimeliga,  dottor  di  leggi,  Niccolò  orefice  di  papa 
Innocenzio  VIII  e  Baldassarre  da  Leccio,  suoi  amicissimi;  i  quali  tutti  fece  vestiti  d’arme  
bianche brunite  e splendide come le  vere sono,  e certo con bella  maniera.  Vi  ritrasse  anco 
Messer Bonramino cavaliere, et un certo vescovo d’Ungheria, uomo sciocco affatto, il quale 
andava tutto giorno per Roma vagabondo, e poi la notte si riduceva a dormire, come le bestie, 
per le stalle. Vi ritrasse anco Marsilio Pazzo, nella persona del carnefice che taglia la testa a S.  
Iacopo, e similmente se stesso.”
[Andrea Mantegna,  Martirio e trasporto del corpo di san Cristoforo, Padova, Chiesa degli Eremitani, 
1457. Cfr. RIDOLFI I, pp. 86, 87. Bibl:  K. CHRISTIANSEN,  Andrea Mantegna. Padova e Mantova, 
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Torino 1995 (ed. orig. New York 1994), pp. 18-19, 66; A. DE NICOLÒ SALMAZO, Mantegna, Milano 
2004, pp. 85-105]
FILIPPO LIPPI, III, pp. 462-463
Filippo dunque le diede di sua mano l’ultima perfezzione e vi fece il resto d’una storia che 
mancava,  dove  S.  Piero e  Paulo  risuscitano il  nipote  dell’imperatore.  Nella  figura  del  qual 
fanciullo ignudo ritrasse Francesco Granacci,  pittore allora giovanetto,  e similmente Messer 
Tommaso Soderini cavaliere, Piero Guicciardini, padre di Messer Francesco che ha scritto le  
storie,  Piero del Pugliese e Luigi Pulci poeta; parimente Antonio Pollaiuolo e se stesso così 
giovane come era, il che non fece altrimenti nel resto della sua vita, onde non si è potuto avere il  
ritratto di lui d’età migliore.
[Masaccio-Filippino Lippi,  La resurrezione del figlio di Teofilo e san Pietro in cattedra, Firenze, Santa 
Maria del Carmine, cappella Brancacci, 1481-1483 ca. Bibl.: L. BERTI, Masaccio, Firenze 1988, p. 179; 
L.  BERTI-U. BALDINI,  Filippino Lippi,  Firenze 1991, pp. 167-170; P.  JOANNIDES,  Masaccio and 
Masolino. A complete catalogue, cit., pp. 333-336]
FILIPPO LIPPI, III, p. 473
Fece anco ai frati Scopetini a S. Donato fuor di Fiorenza, detto Scopeto, al presente rovinato, in 
una tavola i Magi che offeriscono a Cristo finita con molta diligenza, e vi ritrasse in figura  
d’uno astrologo che ha in mano un quadrante, Pier Francesco Vecchio de’ Medici, figliuolo di  
Lorenzo di Bicci, e similmente Giovanni padre del signor Giovanni de’ Medici et un altro Pier 
Francesco di esso signor Giovanni fratello, et altri segnalati personaggi. Sono in quest’opera 
mori, indiani, abiti stranamente acconci et una capanna bizzarrissima.
[Filippino Lippi,  Adorazione dei Magi, Firenze, Uffizi, 1496. Bibl.:  BERTI-BALDINI,  Filippino Lippi, 
cit., pp. 199-206; ACIDINI LUCHINAT,  Viaggio nel sacro. Ritratti di Medici e d’altri contemporanei  
nella Cappella dei Magi, cit., pp. 3-24]
BERNARDINO PINTURICCHIO, III, p. 499
In detto palazzo ritrasse, sopra la porta d’una camera, la signora Giulia Farnese nel volto d’una 
Nostra Donna; e nel medesimo quadro la testa di esso papa Alessandro che l’adora.
[Pietro Facchetti,  Bambin Gesù delle Mani, Mantova, collezione privata, 1612. Cfr.  ;  infra, pp. 61-62. 
Bibl.:  NUCCIARELLI,  Pinturicchio. Il Bambin Gesù delle mani, cit.; BURANELLI,  La Madonna del  
Pintoricchio e il ritratto di Giulia Farnese: la fine di un mito, cit., pp. 101-119]
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FRANCESCO FRANCIA, III, pp. 537-538
Laonde, incitato da questa opera monsignore de’ Bentivogli gli fece fare una tavola per l’altar 
maggior della Misericordia, che fu molto lodata, dentrovi la Natività di Cristo dove oltre al  
disegno non è, se non bella, l’invenzione, et il colorito non sono se non lodevoli. Et in questa  
opera fece monsignore ritratto di naturale molto simile per quanto dice chi lo conobbe, et in 
quello abito stesso che egli, vestito da pellegrino, tornò in Ierusalemme.
[Francesco  Francia,  Adorazione  del  Bambino  e  santi  (Adorazione  Bentivoglio),  Bologna,  Pinacoteca 
Nazionale,  1498-1499  ca.  Cfr.  MALVASIA,  I,  pp.  44-45;  infra,  pp.  2017-2018.  Bibl.:  REGGIANI 
RAJNA, Un po’ d’ordine fra tanti Casii, cit., pp. 350-351; NEGRO-ROIO, Francesco Francia e la sua  
scuola, cit., pp. 141-144, n. 14; ROIO in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2. Dal  
Duecento a Francesco Francia, cit., p. 364, n. 159]
FRANCESCO TORBIDO, III, p. 654 (Vita di Carpaccio)
Ma quello che più di tutti gl’altri ha fatto alcune figure di naturale che sono maravigliose, è 
stato il Moro veronese, o vero come altri lo chiamavano, Francesco Turbido, di mano del quale  
è oggi in Vinezia in casa Monsignor de’ Martini il ritratto d’un gentiluomo da Ca’ Badovaro, 
figurato di un pastore che par vivissimo, e può stare a paragone di quanti ne sono stati fatti in 
quelle parti.
[Lorenzo Luzzo, Ritratto di pastore con flauto, Padova, Museo civico, 1511 ca.? Bibl.: G. BALDISSIN 
MOLLI in  Da Bellini a Tintoretto. Dipinti dei Musei Civici di Padova dalla metà del Quattrocento ai  
primi del Seicento, Catalogo della mostra (Padova, 1991-1992), a cura di A. Ballarin, D. Banzato, Roma 
1991, pp. 137-138, n. 63]
LUCA SIGNORELLI, III, p. 690
Onde io non mi maraviglio se l’opere di Luca furono da Michelagnolo sempre sommamente 
lodate, né se in alcune cose del suo divino Giudizio,  che fece nella cappella,  furono da lui  
gentilmente tolte in parte dall’invenzioni di Luca, come sono Angeli, demoni, l’ordine de’ cieli 
et altre cose, nelle quali esso Michelagnolo immitò l’andar di Luca, come può vedere ognuno. 
Ritrasse Luca nella sopra detta opera molti amici suoi e se stesso: Niccolò, Paulo e Vitellozzo 
Vitelli, Giovan Paulo et Orazio Baglioni et altri, che non si sanno i nomi.
[Luca  Signorelli,  Predica  e  fatti  dell’Anticristo,  Orvieto,  Duomo,  1499-1502.  Bibl.:  S.  MELTZOFF, 
Botticelli,  Signorelli  and  Savonarola.  Theologia  poetica  and  painting  from  Boccaccio  to Poliziano, 
Firenze 1987, pp. 342-356]
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LEONARDO DA VINCI, IV, p. 31
Gli mancava poi quella di Giuda, che anco gli metteva pensiero, non credendo potersi imaginare 
una forma, da esprimere il volto di colui, che dopo tanti benefizii ricevuti, avessi avuto l’animo 
sì fiero, che si  fussi risoluto di tradir  il  suo Signore e creator del  mondo,  purché di  questa  
seconda ne cercherebbe, ma che alla fine non trovando meglio, non gli mancherebbe quella di  
quel priore, tanto importuno et indiscreto. La qual cosa mosse il Duca maravigliosamente a riso 
e disse che egli avea mille ragioni. E così il povero priore confuso attese a sollecitar l’opera de  
l’orto e lasciò star Lionardo. Il quale finì bene la testa del Giuda, che pare il vero ritratto del 
tradimento et inumanità.
[Leonardo,  Ultima  cena,  Milano,  Santa  Maria  delle  Grazie,  1495-1497.  Bibl.:  P.  BRAMBILLA 
BARCILON-P.C.  MARANI,  Leonardo.  L’ultima  Cena,  Milano  1999,  pp.  35-36;  C.  PEDRETTI, 
Leonardo. Il Cenacolo, Firenze 1999]
GIORGIONE, IV, pp. 93-94
Lavorò in Venezia nel suo principio molti quadri di Nostre Donne et altri ritratti di naturale, che 
sono e vivissimi e belli, come se ne vede ancora tre bellissime teste a olio di sua mano nello 
studio del reverendissimo Grimani, patriarca d’Aquileia: una fatta per Davit (e per quel che si  
dice, è il  suo ritratto) con una zazzera, come si costumava in que’ tempi in fino alle spalle, 
vivace e colorita, che par di carne: ha un braccio et il petto armato, col quale tiene la testa  
mozza di Golia.
[Giorgione, Autoritratto in veste di David, Braunschweig, Herzog Anton Ulrich-Museum, 1509-1510 ca. 
Cfr. RIDOLFI, I, p. 117; infra, p. 328. Bibl.: DAL POZZOLO, La barba di Giorgione, cit., pp. 207-209, 
212-214; ID., Giorgione, cit., pp. 203-209]
FRA’ BARTOLOMEO, IV, pp. 180-181
Laonde Mariotto Albertinelli, amico e compagno suo, a’ preghi di Gerozzo Dini prese le robbe 
da fra’ Bartolomeo, che così lo chiamò il priore nel vestirgli l’abito, e l’opra dell’ossa di Santa 
Maria Nuova condusse a fine, dove ritrasse di naturale lo spedalingo che era allora et alcuni frati  
valenti  in  cerusia,  e  Gerozzo che la  faceva fare  e  la  moglie  interi  nelle  faccie  dalle  bande  
ginochioni; et in uno ignudo che siede ritrasse Giuliano Bugiardini suo creato giovane, con una 
zazzera come si costumava allora, che i capegli si conteriano a uno a uno tanto son diligenti;  
ritrassevi se stesso ancora, che è una testa in zazzera d’uno che esce d’un di quegli sepolcri; 
èvvi ritratto in quell’opera anche fra’ Giovanni da Fiesole pittore, del quale aviàno descritto la 
vita, che è nella parte de’ beati.
[Fra’ Bartolomeo-Mariotto Albertinelli,  Giudizio universale, Firenze, Museo di san Marco, 1500-1501. 
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Bibl.: D. DAMIANI in L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, cit., pp. 163-172, 
n. 44]
FRA’ BARTOLOMEO, IV, p. 197
Similmente lavorò in fresco uno arco sopra la foresteria di San Marco, et in questo dipinse 
Cristo con Cleofas e Luca, dove ritrasse fra’ Niccolò della Magna, quando era giovane, il quale 
poi arcivescovo di Capova et ultimamente fu cardinale.
[Fra’ Bartolomeo, Cristo invitato all’ospizio dai discepoli Luca e Cleofas, Firenze, Museo di san Marco, 
1517 ca. Bibl.: M. SCUDIERI in L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco, cit., pp. 
274-276, n. 97]
RAFFAELLINO DEL GARBO, IV, pp. 235-236
[…] gli fu allogato dalla famiglia de’ Capponi, i quali, avendo sotto la chiesa di San Bartolomeo 
a Monte Oliveto fuor della porta a San Friano sul monte fatto una cappella che si chiama il  
Paradiso, vollono che Raffaello facesse la tavola,  nella quale a olio fece la Resurrezione di  
Cristo con alcuni soldati, che quasi come morti sono cascati intorno al sepolcro, molto vivaci e  
begli, et hanno le più graziose teste che si possa vedere; fra e’ quali in una testa di un giovane fu 
ritratto  Nicola  Capponi  che è  mirabile,  parimente  una figura  alla  quale  è cascato adosso il  
coperchio di pietra del sepolcro ha una testa che grida, molto bella e bizzarra [...].
[Raffaellino del  Garbo,  Resurrezione  di  Cristo,  Firenze,  Gallerie  dell’Accademia,  1505 ca.  Bibl.:  A. 
PADOA RIZZO in Dizionario biografico degli italiani, 20, Roma 1977, pp. 173-175]
RAFFAELLINO DEL GARBO, IV, p. 238
Fece allo abate de’ Panichi, per la chiesa di San Salvi fuor della porta alla Croce, la tavola dello  
altar maggiore con la Nostra Donna, San Giovan Gualberto, San Salvi e San Bernardo cardinale 
degli  Uberti  e  San Benedetto abate,  e dalle bande San Batista e San Fedele armato in duo 
nicchie che mettevano in mezzo la tavola, la quale aveva un ricco ornamento e nella predella più 
storie di figure piccole della vita di San Giovan Gualberto, nel che si portò molto bene, perché  
fu sovenuto in quella sua miseria da quello abate al qual venne pietà di lui e della sua virtù, e 
Raffaello nella predella di quella tavola lo ritrasse di naturale insieme col generale loro, che 
governava a quel tempo.
[Raffaellino del Garbo, Incoronazione della Vergine, Parigi, Louvre, 1511 ca., ma la predella è perduta. 
Bibl.: PADOA RIZZO in Dizionario biografico degli italiani, 20, cit., pp. 173-175]
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RAFFAELLO, IV, p. 331
Né si può esprimere la bellezza di quelli astrologi e geometri che disegnano con le seste in su le  
tavole  moltissime  figure  e  caratteri.  Fra  i  medesimi,  nella  figura  d’un  giovane  di  formosa 
bellezza, il quale apre le braccia per maraviglia e china la testa, è il ritratto di Federigo II, Duca 
di Mantova, che si trovava allora in Roma. Èvvi similmente una figura che, chinata a terra con 
un paio di seste in mano, le gira sopra le tavole, la quale dicono essere bramante architettore,  
che egli non è men desso che se e’ fusse vivo, tanto è ben ritratto.
[Raffaello,  Scuola  di  Atene,  Città  del  Vaticano,  Stanze  della  Segnatura,  1509-1510  ca.  Bibl.:  A. 
EMILIANI-M. SCOLARO, Raffaello. La stanza della segnatura, Milano 2002, pp. 120-124]
RAFFAELLO, IV, p. 337
Fece nell’altra faccia, dove è l’altra finestra, da una parte Giustiniano che dà le leggi ai dottori  
che le corregghino, e sopra la Temperanza, la Fortezza e la Prudenza. Dall’altra parte fece il  
papa che dà le decretali canoniche, et in detto papa ritrasse papa Giulio di naturale; Giovanni 
cardinale de’ Medici assistente, che fu papa Leone, Antonio cardinale di Monte et Alessandro 
Farnese cardinale, che fu poi papa Paulo Terzo, con altri ritratti.
[Raffaello e bottega, Gregorio IX che consegna le Decretali, Città del Vaticano, Stanze della Segnatura, 
15011 ca. Cfr. infra, p. 72. Bibl.: SHEARMAN, Il mecenatismo di Giulio II e Leone X, cit., pp. 226-227; 
ID., Arte e spettatore nel Rinascimento italiano. Only connect, cit., pp. 196-202; A. ZUCCARI, Raffaello  
a Roma: le grandi imprese pittoriche, in Il Rinascimento a Roma. Nel segno di Michelangelo e Raffaello, 
cit., pp. 52-67: 53-60]
RAFFAELLO, IV, p. 360
L’altra storia è del medesimo S. Leon III dove ha finito il porto di Ostia occupato da una armata 
di Turchi, che era venuta per farlo prigione. Veggonvisi i Cristiani combattere in mare l’armata e  
già al porto esser venuti prigioni infiniti che d’una barca escano tirati da certi soldati per la  
barba con bellissime cere e bravissime attitudini e con una differenza di abiti da galeotti sono 
menati innanzi a S. Leone che è figurato e ritratto per papa Leone X.
[Raffaello e bottega, Battaglia di Ostia, Città del Vaticano, Stanze dell’incendio di Borgo, 15014 ca. Cfr. 
infra, p. 73.  Bibl.: SHEARMAN, Il mecenatismo di Giulio II e Leone X, cit., pp. 226-227; ID.,  Arte e  
spettatore nel  Rinascimento italiano. Only connect,  cit.,  pp. 196-202; WINNER,  Il giudizio di Vasari  
sulle prime tre stanze di Raffaello in Vaticano, in Raffaello in Vaticano, cit., pp. 179-193: 191; ZUCCARI, 
Raffaello a Roma: le grandi imprese pittoriche, cit., pp. 53-60]
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ANDREA DEL SARTO, V, p. 13
Nell’ultima da quella banda figurò i frati che mettono la veste di San Filippo in capo a certi  
fanciulli; et in questa ritrasse Andrea della Robbia scultore in un vecchio vestito di rosso, che 
viene chinato e con una mazza in mano.  Similmente vi  ritrasse Luca suo figliuolo sì  come  
nell’altra già detta, dove è morto San Filippo, ritrasse Girolamo pur figliuolo d’Andrea, scultore 
e suo amicissimo, il quale è morto, non è molto, in Francia.
[Andrea Del Sarto, Storie di san Filippo Benizzi (Funerali di San Filippo che morto resuscita un bimbo;  
Miracolo delle reliquie del Santo), Firenze, Santissima Annunziata, 1510. Cfr. BALDINUCCI, I, p. 556, 
II, p. 76. Bibl.: A. NATALI, Andrea Del Sarto. Maestro della maniera moderna, Milano 1998, pp. 39-49]
ANDREA DEL SARTO, V, p. 16
Nell’altra Andrea fece i tre Magi d’Oriente, i quali guidati dalla stella andarono ad adorare il  
fanciullino Gesù Cristo; e gli finse scavalcati, quasi che fussero vicini al destinato luogo, e ciò 
per esser solo lo spazio delle due porte per vano fra loro e la Natività di Cristo, che di mano di  
Alesso Baldovinetti si vede; nella quale storia Andrea fece la corte di que’ tre Re venire lor  
dietro con i cariaggi e molti arnesi e genti che gl’accompagnano, fra i quali sono in un cantone  
ritratti di naturale tre persone vestite d’abito fiorentino, l’uno è Iacopo Sansovino, che guarda in 
verso chi vede la storia tutto intero, l’altro appoggiato a esso, che ha un braccio in iscorto et  
accenna  è  Andrea,  maestro  dell’opera,  et  un’altra  testa  in  mezzo  occhio  dietro  a  Iacopo è  
l’Aiolle musico.
[Andrea Del Sarto, Corteo dei magi, Firenze, Santissima Annunziata, 1511. Bibl.: NATALI, Andrea Del 
Sarto. Maestro della maniera moderna, cit., pp. 47-53]
ANDREA DEL SARTO, V, pp. 33-34
In que’ medesimi tempi, facendo in Francia Bartolomeo Panciatichi il vecchio molte facende di  
mercanzia, come disideroso di lasciare memoria di sé in Lione, ordinò a Baccio d’Agnolo che 
gli  facesse  fare  da  Andrea  una  tavola  e  gliela  mandasse  là,  dicendo  che  in  quella  voleva 
un’Assunta di Nostra Donna con gl’Apostoli intorno al sepolcro. Questa opera dunque condusse 
Andrea  fin  presso  alla  fine,  ma  perché  il  legname  di  quella  parecchie  volte  s’aperse,  or  
lavorandovi, or lasciandola stare, ella si rimase a dietro non finita del tutto alla morte sua e fu  
poi da Bartolomeo Panciatichi il giovane riposta nelle sue case, come opera veramente degna di  
lode, per le bellissime figure degl’Apostoli, oltre alla Nostra Donna che da un coro di putti ritti è 
circondata, mentre alcuni altri la reggono e portano con una grazia singularissima; et a sommo 
della tavola è ritratto fra gl’Apostoli Andrea tanto naturalmente che par vivo; è oggi questa nella 
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villa de’ Baroncelli, poco fuor di Fiorenza in una chiesetta stata murata da Piero Salviati vicina  
alla sua villa, per ornamento di detta tavola.
[Andrea del Sarto, Assunzione della Vergine (Assunta Panciatichi), Firenze, Galleria Palatina di Palazzo 
Pitti, 1522-1523. Cfr. infra, pp. 58-59. Bibl.: CECCHI in Andrea del Sarto 1486-1530. Dipinti e disegni a  
Firenze,  cit.,  pp.  122-124,  n.  XV; PADOVANI in  La Galleria Palatina e gli  Appartamenti  Reali  di  
Palazzo Pitti. Catalogo dei dipinti, cit., pp. 50-51, n. 51]
BASTIANELLO FLORIGORIO, V, pp. 108-109 (pittori del Friuli)
Fu discepolo del  medesimo Pellegrino,  Bastianello  Florigorio,  il  quale  fece in  Udine sopra 
l’altar maggiore di S. Giorgio, in una tavola, una Nostra Donna in aria con infinito numero di  
putti, che in varii gesti la circondano adorando il Figliuolo, ch’ella tiene in braccio sotto un  
paese molto ben fatto. Vi è anco un S. Giovanni molto bello e S. Giorgio armato sopra un  
cavallo che, scortando in attitudine fiera, amazza con la lancia il serpente mentre la donzella, 
che è là da canto, pare che ringrazii Dio e la gloriosa Vergine del soccorso mandatogli. Nella  
testa del San Giorgio, dicono che Bastianello ritrasse se medesimo. 
[Sebastiano  Florigerio,  San  Giorgio  che  uccide  il  drago,  Udine,  Chiesa  di  San  Giorgio,  1529.  Cfr. 
RIDOLFI, I, p. 132. Bibl.: A. POZ, La pala udinese di san Giorgio e il drago, di Sebastiano Florigerio, in 
«Ce fastu?», LXV, 1989, 1, pp. 41-58; C. FURLAN in  Dizionario biografico degli italiani, 48, Roma 
1997, pp. 344-347]
GIOVANNI ANTONIO SOGLIANI, V, p. 124
Nella quale tavola sono i Magi che adorano Gesù Cristo in grembo alla madre, et in un canto è il  
suo ritratto di naturale, che lo somiglia assai.
[Giovanni Antonio Sogliani-Santi  di  Tito,  Adorazione dei  magi,  Fiesole,  convento di  San Domenico, 
1540-1559 ca.. Bibl.: G. ARNOLDS, Santi di Tito. Pittore di Sansepolcro, Arezzo 1934, p. 6]
GIOVANNI ANTONIO SOGLIANI, V, p. 130
Laonde, come piacque loro, vi fece quando San Domenico, essendo in reffettorio con i suoi frati  
e non avendo pane, fatta orazione a Dio, fu miracolosamente quella tavola piena di pane, portato 
da due Angeli in forma umana. Nella qual opera ritrasse molti frati che allora erano in quel  
convento, i quali paiono vivi, e particolarmente quel converso de’ Molletti che serve a tavola.
[Giovanni Antonio Sogliani,  La mensa di san Domenico, Firenze, convento di San Marco, 1536. Cfr. 
infra, p. 69. Bibl.: C. FISCHER in L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola di San Marco , cit., 
pp. 233-239, n. 75]
368
FRANCIABIGIO, V, p. 191
Laonde gli uomini, che di quella chiesa e Compagnia erano capitani, gli allogarono la tavola 
dello altar maggiore, nella quale il Francia si portò molto meglio; et in tale opera, in un San  
Giovanni Batista si ritrasse nel viso; e fece in quella una Nostra Donna e San Giobbe povero.
[Franciabigio,  Madonna col Bambino, san Giovanni Battista e san Giobbe, 1516, Firenze, Museo del 
Cenacolo di Andrea del Sarto. Bibl.: S. R. McKILLOP,  Franciabigio, Berkeley-Los Angeles 1974, pp. 
144-146, n. 19]
FRANCESCO MAZZUOLI, V, p. 221
Finita la guerra e tornato Francesco col cugino a Parma, primamente finì alcuni quadri che alla 
sua partita aveva lasciati imperfetti, che sono appresso varie persone, e dopo fece in una tavola a  
olio la Nostra Donna col Figliuolo in collo, San Ieronimo da un lato e il beato Bernardino da 
Feltro nell’altro. E nella testa d’uno dei detti ritrasse il padrone della tavola tanto bene, che non 
gli manca se non lo spirito.
[Opera perduta]
FRANCESCO TORBIDO, V, p. 293 (Vite dei veronesi)
[…] et a olio fece la tavola della detta capella dove nella figura d’un San Iacopo ritrasse messer 
Iacopo Fontani che la fece fare, oltre la nostra Donna et altre bellissime figure.
[Francesco Torbido, Nozze mistiche di santa Caterina, 1530 ca. (perduta). Cfr. infra, p. 69. Bibl.: DALLA 
COSTA in Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., pp. 85-103: 89]
FRANCESCO MORONE, V, p. 310 (Vite dei veronesi)
Dipinse nella medesima chiesa, fra questa capella e quella de’ Medici, all’altare della Croce,  
dove sono tanti quadri di pittura, un quadro, che è nel mezzo sopra tutti, dove è Cristo in croce, 
la Madonna e San Giovanni, che è molto bello; e dalla banda manca di detto altare, dipinse in 
un altro quadro, che è sopra quello del Carota, il Signore che lava i piedi agl’Apostoli, che  
stanno in varie attitudini; nella quale opera dicono che ritrasse questo pittore se stesso in figura 
d’uno che serve a Cristo a portar l’acqua.
[Francesco Morone, Lavanda dei piedi, Verona, Museo di Castelvecchio, 1503 ca. Cfr. infra, p. 57. Bibl.: 
ZAMPERINI in Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., p. 121, n. 14; PERETTI 
in  Museo  di  Castelvecchio.  Catalogo  generale  dei  dipinti  e  delle  miniature  delle  collezioni  civiche  
veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., pp. 272-273, n. 210; PLEBANI, Verona e gli  
artisti veronesi nelle «Vite» di Giorgio Vasari, cit., pp. 121-125]
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FRANCESCO MORONE, V, pp. 311-312 (Vite dei veronesi)
Intorno poi alla sagrestia, sotto le dette lunette della volta, è tirato un fregio alto quattro piedi e  
diviso in certi quadri nei quali sono in abito monastico dipinti alcuni imperatori, re, duchi et altri  
principi, che lasciati gli stati e’ principati che avevano, si sono fatti monaci. Nelle quale figure  
ritrasse Francesco dal naturale molti dei monaci che mentre vi lavorò abitarono o furono per  
passaggio in quel monasterio. E fra essi vi sono ritratti molti novizii et altri monaci d’ogni sorte, 
che sono bellissime teste e fatte con molta diligenza.
[Francesco Morone,  Fregio di figure in abito monastico, Verona, Santa Maria in Organo, 1505 ca. Cfr. 
infra, p. 159. Bibl.: ZAMPERINI in  Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., p. 
123, nota 21; PLEBANI, Verona e gli artisti veronesi nelle «Vite» di Giorgio Vasari, cit., pp. 121-125; L. 
ROGNINI,  La sacrestia di Santa Maria in Organo. Le vicende storiche e artistiche della «più bella  
sagrestia che fusse in tutta Italia», cit., pp. 12-14, 43-61]
PAOLO MORANDO, V, pp. 315-316 (Vite dei veronesi)
[…] più a basso nel primo ordine, cioè nel quadro principale, fece Cristo deposto di croce, la  
Madonna, la Maddalena, San Giovanni, Nicodemo e Giuseppo, et in uno di questi ritrasse se 
stesso tanto bene che par vivissimo, in una figura che è vicina al legno della croce, giovane, con 
barba rossa e con uno scuffiotto in capo, come allora si costumava di portare.
[Paolo  Morando  detto  il  Cavazzola,  Deposizione  dalla  croce  (pannello  centrale  del  Polittico  della  
Passione), Verona,  Museo  di  Castelvecchio,  1517.  Cfr. infra,  p.  160. Bibl.:  PERETTI  in  Museo  di  
Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1. Dalla  
fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., pp. 452-454, n. 357]
PAOLO MORANDO, V, p. 316 (Vite dei veronesi)
Nel basamento fece alcuni Santi dal petto in su, che sono tutti ritratti  di naturale. La prima  
figura con l’abito di San Francesco, fatta per un beato, è il ritratto di fra’ Girolamo Reccalchi,  
nobile veronese. La figura, che è a canto a questa, fatta per San Bonaventura, è il ritratto di fra’ 
Bonaventura Riccalchi, fratello del detto fra’ Girolamo. La testa del San Giuseppo è il ritratto 
d’un agente de’ marchesi Malespini, che allora aveva carico dalla Compagnia della Croce di far  
fare quell’opera, e tutte sono bellissime teste.
[Paolo  Morando  detto  il  Cavazzola,  San  Bonaventura  e  san  Giuseppe  (predella  del  Polittico  della  
Passione),  Verona,  Museo  di  Castelvecchio,  1517.  Cfr. infra,  p.  159.  Bibl.:  PERETTI in  Museo  di  
Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni civiche veronesi. 1. Dalla  
fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., pp. 454-456, n. 358]
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PAOLO MORANDO, V, p. 316 (Vite dei veronesi)
Sono in questa sei  figure maggiori  che il  naturale.  Santa Lisabetta del  terzo Ordine di  San 
Francesco, che è bellissima figura, con aria ridente e volto grazioso, e con il grembo pieno di 
rose, e pare che gioisca veggendo, per miracolo di Dio, che il pane che ella stessa, gran signora, 
portava ai poveri, fusse convertito in rose: in segno che molto era accetta a Dio quella sua umile  
carità di ministrare ai poveri con le proprie mani. In questa figura è il ritratto d’una gentildonna 
vedova della famiglia de’ Sacchi.
[Paolo Morando detto il Cavazzola, Pala delle Virtù, Verona, Museo di Castelvecchio, 1522. Cfr. infra, p. 
157. Bibl.: PERETTI in  Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle  
collezioni civiche veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, cit., pp. 257-259, n. 360; ID., in 
Le Vite dei veronesi di Giorgio Vasari. Un’edizione critica, cit., pp. 129-130]
MARCANTONIO RAIMONDI, V, p. 442
E nel nostro libro sono di sua mano alcuni disegni d’Angeli fatti di penna et altre carte molto  
belle, ritratte dalle camere che dipinse Raffaello da Urbino. Nelle quali camere fu Marcantonio,  
essendo  giovane,  ritratto  da  Raffaello  in  uno  di  que’ palafrenieri  che  portano  papa  Iulio 
Secondo, in quella parte dove Enea sacerdote fa orazione.
[Raffaello e bottega,  Cacciata di Eliodoro dal Tempio, Città del Vaticano, Stanze Vaticane, 1511-1512. 
Cfr., MALVASIA, I, p. 60; BALDINUCCI, II, p. 52, infra, p. 65. Bibl.: CALVESI, Raffaello pittore, cit., 
pp. 171-172; SHEARMAN, Studi su Raffaello, cit., pp. 65-81]
GIULIO ROMANO, V, p. 530
Nell’altra facciata fece San Salvestro papa che battezza Gostantino, figurando il proprio bagno 
che è oggi San Giovanni Laterano, fatto da esso Gostantino, e vi ritrasse papa Clemente di 
naturale nel San Salvestro che battezza, con alcuni asistenti parati e molti popoli.
[Giovan Francesco Penni-Giulio Romano, Battesimo di Costantino, Città del Vaticano, Stanze Vaticane, 
1520-1524. Bibl.: F. HARTT, Giulio Romano, 2 voll., New Haven 1958, I, pp. 41-49, II, fig. 59]
GIULIO ROMANO, V, pp. 530-531
Nella quarta faccia, sopra il camino di detta sala, figurò in prospettiva la chiesa di S. Piero di 
Roma,  con la  residenza del  Papa in  quella  maniera  che sta  quando il  papa canta  la  messa 
pontificale, con l’ordine de’ cardinali et altri prelati di tutta la corte, e la capella de’ cantori e 
musici, et il papa a sedere, figurato per San Salvestro che ha Gostantino a’ piedi ginocchioni, il  
quale gli presenta una Roma d’oro fatta come quelle che sono nelle medaglie antiche: volendo 
per ciò dimostrare la dote che esso Gostantino diede alla chiesa romana.
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[Giulio Romano-Giovan Francesco Penni, Donazione di Roma, Città del Vaticano, Stanze Vaticane, 1520-
1524. Bibl.: HARTT, Giulio Romano, 2 voll., cit., I, pp. 41-49, II, figg. 60, 70] 
NICCOLÒ SOGGI, VI, p. 21
Né  si  può  credere  con  quanti  avertimenti  ogni  minima  cosa  conducesse,  et  un  casamento 
rovinato,  vicino alla  capanna dove è Cristo fanciullino e la Vergine,  è  molto bene tirato in 
prospettiva;  nel  San Giuseppo et  in alcuni  pastori  sono molte teste  di  naturale,  cioè Stagio 
Sassoli pittore et amico di Niccolò, e Papino dalla Pieve suo discepolo, il quale averebbe fatto a 
sé et alla patria, se non fusse morto assai giovane, onor grandissimo.
[Niccolò Soggi, Adorazione dei pastori, Arezzo, Santissima Annunziata, 1519-1521. Bibl.: N. BALDINI, 
Niccolò Soggi, Firenze 1997, pp. 81-84, 159, n. 13]
BACCIO BANDINELLI, VI, p. 186
Lasciò ancora Clemente molto innanzi un Cristo morto, che è retto da Niccodemo, il  quale 
Niccodemo è Baccio ritratto di naturale: le quali statue, che sono assai buone, Baccio pose nella 
chiesa de’ Servi, come al suo luogo diremo. Fu di grandissima perdita la morte di Clemente a 
Baccio et all’arte, et egli lo conobbe poi che fu morto.
[Baccio Bandinelli,  Pietà con Cristo e Nicodemo, Firenze, Basilica della Santissima Annunziata, 1554-
1559  ca.  Cfr.  infra,  p.  199.  Bibl.:  HEGENER,  Divi  Iacobi  Eques.  Selbstdarstellung  im  Werk  des  
Florentiner  Bildhauers  Baccio  Bandinelli,  cit.,  pp.  301-302,  363-366;  F.  LOFFREDO  in  Baccio 
Bandinelli, scultore e maestro (1493-1560), cit., pp. 588-590, n. XV]
CRISTOFORO GHERARDI DETTO DOCENO, VI, p. 222
Avendo poi finito di tirare innanzi i casamenti delle due tavole, mentre che il Vasari conduceva a 
fine le venti storie dell’Apocalisse per lo detto fregio, Cristofano nella tavola dove San Gregorio 
(la cui testa è il ritratto di papa Clemente VII) mangia con que’ dodici poveri, fece Cristofano 
tutto l’apparecchio del mangiare molto vivamente e naturalissimo.
[Giorgio Vasari, Cena di san Gregorio, Bologna, Pinacoteca Nazionale, 1540. Cfr. VASARI, VII, pp. 664-
665. Cfr. infra, pp. 76-77. Bibl.: BALDINI, Giorgio Vasari pittore “senza stento”, cit., p. 159; CECCHI 
in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2. Da Raffaello ai Carracci, cit., pp. 413-416, n. 
281a]
JACOPO PONTORMO, VI, p. 261
Ma chi vuol veder quanto egli facesse di meglio nella sua vita, per considerare l’ingegno e la  
virtù  di  Iacopo  nella  vivacità  delle  teste,  nel  compartimento  delle  figure,  nella  varietà 
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dell’attitudini  e  nella  bellezza  dell’invenzione,  guardi  in  questa  camera  del  Borgherini, 
gentiluomo di Firenze, all’entrare della porta nel canto a man manca, un’istoria assai grande pur 
di figure piccole, nella quale è quando Iosef in Egitto, quasi re e principe, riceve Iacob suo  
padre con tutti i suoi fratelli e figliuoli di esso Iacob con amorevolezze incredibili; fra le quali  
figure ritrasse a’ piedi della storia a sedere sopra certe scale Bronzino, allora fanciullo e suo 
discepolo, con una sporta, che è una figura viva e bella a maraviglia.
[Pontormo,  Giuseppe in Egitto, Londra, National Gallery, 1518 ca. Bibl.:  COSTAMAGNA,  Pontormo, 
Milano 1994, pp. 128-130, n. 22;  GOULD,  National Gallery Catalogues. The Sixteenth-century Italian  
school, London 1975, pp. 199-202]
JACOPO PONTORMO, VI, p. 270
Per la forestiera de’ medesimi padri fece in un gran quadro di tela colorita a olio, senza punto 
affaticare o sforzare la natura, Cristo a tavola con Cleofas e Luca grandi quanto il naturale, e 
perciò  che  in  quest’opera  seguitò  il  genio  suo,  ella  riuscì  veramente  maravigliosa,  avendo 
massimamente, fra coloro che servono a quella mensa, ritratto alcuni conversi di que’ frati, i  
quali ho conosciuto io, in modo che non possono essere né più vivi né più pronti di quel che  
sono.
[Pontormo, Cena di Emmaus, Firenze, Uffizi, 1525. Cfr. infra, pp. 70-71. Bibl.: BERTI, Pontormo, cit., pp. 
99-100; COSTAMAGNA, Pontormo, cit., pp. 178-180, n. 46; NATALI in L’officina della maniera. Varietà 
e fierezza dell’arte fiorentina del Cinquecento fra due repubbliche 1494-1530, cit., p. 298, n. 105]
JACOPO PONTORMO, VI, p. 272
Al medesimo Lodovico fece un quadro di  Nostra Donna per la sua camera della medesima 
maniera, e nella testa d’una Santa Maria Madalena ritrasse una figliola di esso Lodovico, che 
era bellissima giovane.
[Pontormo, Ritratto di Francesca Capponi in veste di Maria Maddalena, collezione privata, 1525 ca. Cfr. 
infra, pp. 130-131. Bibl.: BERTI, Pontormo, cit., p. 102, n. 100; COSTAMAGNA, Pontormo, cit., p. 95, 
nn. 55-55.1; COX-REARICK in Tiziano e il ritratto di corte da Raffaello ai Carracci, cit., p. 302, n. C67; 
BERTI, Un ritrovamento: il ritratto di Francesca Capponi del Pontormo, cit., pp. 20-33]
GIOVANNANTONIO DETTO IL SODOMA, DA VERZELLI, VI, p. 388
Nel chiostro poi che è allato alla detta chiesa, fece in fresco Cristo battuto alla colonna, con 
molti giudei d’intorno a Pilato e con un ordine di colonne tirate in prospettiva a uso di cortine.  
Nella qual opera ritrasse Giovan Antonio se stesso senza barba, cioè raso e con i capelli lunghi, 
come si portavano allora.
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[Sodoma,  Cristo alla colonna, Siena, Pinacoteca, 1511-1514. Cfr.  infra,  pp. 240-241, nota 623.  Bibl.: 
CARLI,  Guida della Pinacoteca di Siena, cit., p. 110, n. 352; TORRITI,  La Pinacoteca Nazionale di  
Siena, 1. I dipinti dal XII al XV secolo, cit., p. 99, fig. 102; RADINI TEDESCHI, Giovan Antonio Bazzi  
detto il Sodoma. La vita, le opere e gli allievi di uno dei massimi artisti del Rinascimento, cit., p. 188, n. 
52]
RIDOLFO GHIRLANDAIO, VI, p. 535
Nella chiesa di San Gallo fece in una tavola Cristo che porta la croce, con buon numero di  
soldati e la Madonna et altre Marie che piangono insieme con Giovanni, mentre Veronica porge 
il  sudario a  esso  Cristo,  con prontezza e  vivacità.  La quale  opera,  in  cui  sono molte  teste  
bellissime, ritratte dal vivo e fatte con amore, acquistò gran nome a Ridolfo: vi è ritratto suo 
padre et alcuni garzoni che stavano seco, e de’ suoi amici il Poggino, lo Scheggia e il Nunziata  
che è una testa vivissima.
[Ridolfo Ghirlandaio,  Salita di Cristo al calvario,  Londra, National Gallery, 1505 ca. Bibl.:  GOULD, 
National Gallery Catalogues. The Sixteenth-century Italian school, cit., pp. 100-101]
FRANCESCO SALVIATI, VII, p. 11
Finita questa tela, il Cardinale fece ritrarre in un quadro bellissimo di Nostra Donna una sua 
nipote maritata al signor Cagnino Gonzaga et esso signore parimente.
[Perduta, o identificata ipoteticamente in Francesco Salviati, Carità, Torino, Accademia Albertina, 1544-
1548 ca.  Bibl.:  Francesco Salviati o la Bella Maniera,  Catalogo della mostra (Roma, Villa Medici – 
Parigi, Museo del  Louvre 1998),  a cura di C. Monbeig Goguel, Milano 1998, pp. 190-191, n. 62; P.  
COSTAMAGNA, Il ritrattista, in Francesco Salviati o la Bella Maniera, cit., pp. 47-52: 48]
MICHELANGELO, VII, p. 221
[...] Messer Biagio da Cesena maestro delle cerimonie e persona scrupolosa, che era in cappella  
col Papa, dimandato quel che gliene paressi, disse essere cosa disonestissima in un luogo tanto 
onorato avervi fatto tanti ignudi che sì disonestamente mostrano le lor vergogne, e che non era 
opera  da  cappella  di  papa,  ma  da  stufe  e  d’osterie.  Dispiacendo  questo  a  Michelagnolo  e 
volendosi vendicare, subito che fu partito lo ritrasse di naturale senza averlo altrimenti innanzi,  
nello inferno nella figura di  Minòs con una gran serpe avvolta alle gambe fra un monte di  
diavoli.
[Michelangelo,  Giudizio universale,  Città del Vaticano, Cappella Sistina, 1535-1541 ca. Cfr.  Venti Vite 
d’artista, p. 24; infra, p. 338]
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TIZIANO, VII, pp. 429-430
Dopo in casa di Messer Giovanni d’Anna gentiluomo e mercante fiammingo suo compare, fece 
il suo ritratto che par vivo, et un quadro di Ecce Homo, con molte figure che da Tiziano stesso e 
da altri è tenuto molto bell’opera (a). Il medesimo fece un quadro di Nostra Donna, con altre 
figure come il naturale d’uomini e putti, tutti ritratti dal vivo e da persone di quella casa (b).
[(a) Tiziano, Ecce Homo, Vienna, Kunsthistorischen Museum, 1543. Cfr. RIDOLFI, I, p. 172; infra, p.. 
68. Bibl.:  POLIGNANO, I  “ritratti  dei  volti”  e  i  “registri  dei  fatti”.  L’Ecce  Homo di  Tiziano per  
Giovanni d’Anna, cit., pp. 7-54; GENTILI, Tiziano e Aretino tra politica e religione, cit., I, pp. 275-296; 
ID., Il gesto, l’abito, il monaco, cit., pp. 46-56.: 52-54; BORGGREFE, Titian’s Ecce Homo in Vienna – a  
venetian spy story, cit., pp. 36-47: 43-44. (b) Opera non identificata. Bibl. L’opera completa di Tiziano, 
cit., p. 138, n. 572]
TIZIANO, VII, pp. 431-432
Et in quella di Santo Spirito fece in una piccola tavoletta un San Marco a sedere in mezzo a certi  
Santi, ne’ cui volti sono alcuni ritratti di naturale, fatti a olio con grandissima diligenza; la qual 
tavola molti hanno creduto che sia di mano di Giorgione.
[Tiziano, San Marco in trono, Venezia, Santa Maria della Salute, 1510-1511. Bibl.: L’opera completa di Tiziano, 
cit., p. 94, n. 33; WETHEY, The paintings of Titian, 3 voll. 1. The religious paintings, cit., p. 143, n. 119]
TIZIANO, VII, p. 442
Ha fatto Tiziano in Cador sua patria una tavola, dentro la quale è una Nostra Donna e San  
Tiziano vescovo, et egli stesso ritratto ginocchioni.
[Bottega di Tiziano, Vergine che allatta il Bambino tra i santi Tiziano e Andrea e Tiziano Vecellio come  
donatore, Pieve di Cadore, chiesa di Santa Maria Nascente, 1560-1565. Cfr. RIDOLFI, I, p. 203. Bibl.: 
L’opera completa di  Tiziano,  cit.,  p.  134, n.  489;  WETHEY,  The paintings of Titian,  3  voll.  1.  The 
religious paintings, cit., p. 103,  n. 57; J.  WOODS-MARSDEN,  Le autorappresentazioni di Tiziano, in 
Tiziano. Un autoritratto. Problemi di autografia nella grafica tizianesca, cit., pp. 87-117: 99-100]
PARIS BORDON, VII, pp. 464-465 (Vita di Tiziano)
In Crema ha fatto in Santo Agostino due tavole, in una delle quali è ritratto il signor Giulio  
Manfrone, per un san Giorgio tutto armato.
[Paris Bordon,  Madonna in trono tra san Giorgio e san Cristoforo, Lovere, Accademia Tadini, 1524-
1527. Cfr. RIDOLFI, I,  p. 232;  infra,  p. 151. Bibl.:  CANOVA in  Paris Bordon,  cit.,  pp. 56-58, n. 3; 
DONATI,  Paris Bordone. Catalogo ragionato, cit., pp. 31-32, 258, n. 32; COSMA, La memoria di un  
guerriero. Paris Bordon e la pala di Lovere, cit., pp. 115-159]
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GIULIO CLOVIO, VII, p. 561
Ha spartito questa sua fatica don Giulio in ventisei storiette, dua carte a canto l’una all’altra, che 
è la figura et il figurato, e ciascuna storietta ha l’ornamento attorno vario dall’altra con figure e 
bizzarrie approposito della storia che egli tratta […] A sesta vi è la circuncisione di Cristo, dov’è 
ritratto per Simeone papa Paulo Terzo […]
[Giulio Clovio, Circoncisione (Libro d’Ore), New York, Morgan Library, 1546. Bibl.: W. SMITH, Giulio 
Clovio and the “Maniera di figure piccole”, in «The art Bullettin», 46, 3, 1964, pp. 395-401: 396-397; 
Les Heures Farnèse. The Pierpont Morgan Library, New York, a cura di W. Smith, Parigi 1976, F. 34v-35]
GIORGIO VASARI, VII, pp. 664-665
[…] e nella terza aveva da essere dipinto S. Gregorio a mensa co’ dodici poveri, fra i quali  
conobbe essere Cristo. Pertanto, messo mano all’opera, in quest’ultima finsi San Gregorio a 
tavola in un convento e servito da monaci Bianchi di quell’Ordine, per potervi accomodare que’ 
Padri, secondo che essi volevano. Feci oltre ciò nella figura di quel Santo Pontefice l’effigie di 
papa Clemente VII, et intorno, fra molti signori, ambasciadori, principi et altri personaggi che lo  
stanno a vedere mangiare, ritrassi il duca Alessandro de’ Medici, per memoria de’ beneficii e 
favori che io aveva da lui ricevuti e per essere stato chi egli fu, e con esso molti amici miei. E 
fra coloro che servono a tavola, poveri, ritrassi alcuni frati miei domestici di quel convento; 
come di  forestieri  che mi  servivano,  dispensatore,  canovaio et altri  così  fatti,  e  così  l’abate  
Serraglio, il Generale don Cipriano da Verona e il Bentivoglio. Parimente ritrassi il naturale ne’ 
vestimenti  di  quel  Pontefice,  contrafacendo velluti,  domaschi  et  altri  drappi  d’oro e  di  seta 
d’ogni sorte. L’apparecchio poi, vasi, animali et altre cose, feci fare a Cristofano dal Borgo,  
come si disse nella sua vita.
[Giorgio Vasari, Cena di san Gregorio, Bologna, Pinacoteca Nazionale, 1540. Cfr. VASARI, VI, p. 222; 
infra, pp. 76-77]
C. RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte ovvero Le vite degli illustri pittori veneti e dello Stato , a 
cura di D. von Hadeln, Berlin-Roma 1965 (rist. anastatica invariata dell’ed. Berlino 1914-
1924, ed. orig. Venezia 1648)
ANTONIO PISANELLO, I, p. 41
Andatosene  a  Venezia  vi  lasciò  alcuni  degni  effetti  della  sua  mano,  e  seguendo  l’ordine 
dell’historia incominciata di Papa Alessandro III  dipinse Ottone licenziato sopra la sede del  
Papa,  e  dal  Doge  per  trattar  la  Pace  col  Padre  suo,  nella  quale  historia  erano  ritratti  vari  
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Gentilu’huomini, e Senatori di quella età, essendo in ciò riputato eccellente.
[Opera perduta]
FRANCESCO SQUARCIONE, I, p. 86
Egli  si  morì  fatto  vecchio d’anni  80 l’anno 1474 e  come haveva ordinato fu seppellito nel  
Claustro di San Francesco, e l’effige sua, fu espressa dal Mantegna, in una delle historia da lui  
dipinte negli Eremitani, in persona d’un soldato vecchio discinto vestito di verde con l’asta in 
mano.
[Andrea Mantegna,  Martirio e trasporto del corpo di san Cristoforo, Padova, Chiesa degli Eremitani, 
1457. Cfr. VASARI, III, p. 391; RIDOLFI, I, p. 87]
ANDREA MANTEGNA, I, p. 87
Colorì  poi  a  fresco  una  stanza  nella  Casa  vecchia  appresso  Santa  Lucia  con  Historie  di  
Gatamelata, chiaro Capitano de’ suoi tempi;  et  indi appresso negli Eremitani  nella Cappella 
sinistra  a  canto  l’Altar  maggiore,  fece  un’historia  di  San  Iacopo  (ove  anco dipinse  Nicolò 
Pizzolo suo condiscepolo) nella quale alcuni dicono, ch’egli ritrasse, oltre lo Squarcione, ne’ 
soldati assistenti, Noferi Strozzi Fiorentino, Girolamo dalla Valle Medico di Grido Bonifacio 
Fuzimelega Dottore, e se medesimo con altri amici suoi, e Marsilio pazzo nella persona di colui,  
che taglia la testa al Santo.
[Andrea Mantegna,  Martirio e trasporto del corpo di san Cristoforo, Padova, Chiesa degli Eremitani, 
1457. Cfr. VASARI, III, p. 391; RIDOLFI, I, p. 86]
GIORGIONE, I, p. 97
Dipinse poi  a Tuzio Costanzo,  condottiere  d’huomini  d’armi  la tavola  di  nostra Donna con 
nostro Signore Bambinetto; per la Parocchiale di Castel Franco, nel destro lato fece San Giorgio 
in cui si ritrasse, e nel sinistro S.Francesco, nel quale riportò l’effige d’un suo fratello, e vi  
espresse qualunque cosa con naturale maniera dimostrando l’ardire nell’invitto Cavaliere e la 
pietà nel Serafico Santo.
[Giorgione,  Madonna col Bambino e i santi Nicasio e Francesco (Pala di Castelfranco), Castelfranco 
Veneto, duomo di Santa Maria Assunta, 1503-1504 ca. Cfr. infra, p. 60. Bibl.: ZAMPERINI in Giorgione, 
cit., pp. 493-495, n. 126; DAL POZZOLO, La barba di Giorgione, cit., pp. 212-214; ID., Il fantasma di  
Giorgione. Stregonerie pittoriche di Pietro della Vecchia nella Venezia falsofila del ’600, cit., pp. 35-50]
GIORGIONE, I, p. 101
[...] si ritrasse in forma di Davide con braccia ignude, e corsaletto in dosso, che teneva il testone 
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di  Golia,  haveva  da una parte  un Cavaliere  con giuppa  e  berretta  all’antica  e  dall’altra  un 
Soldato, qual Pittura cadè dopò molti giri in mano del Signor Andrea Vendramino.
[Opera perduta ma nota attraverso copie antiche: Giorgione, David tra Gionata e Saul. Cfr. infra, p.  328, 
nota 855. Bibl.:  TEMPESTINI,  Nota sul David con la testa di Golia del duca di Orléans, cit., pp. 123-
126; MASON,  “Di mano di  questo maestro pochissime sono le cose che si  vedono”, Giorgione nel  
collezionismo veneziano, cit., pp. 65-71: 66; DAL POZZOLO, La barba di Giorgione, cit., pp. 214-215, 
223 nota 44; ID., Giorgione, cit., pp. 205-206]
GIORGIONE, I, pp. 105-106
Fece  Giorgio  di  nuovo  il  ritratto  di  se  medesimo  in  un  Davide  con  lunga  capigliature,  e 
corsaletto in dosso, e con la sinistra mano afferrava ne’ capegli il capo di Golia.
[Giorgione, Autoritratto in veste di David, Braunschweig, Herzog Anton Ulrich-Museum, 1509-1510 ca. 
Cfr. VASARI, IV, pp. 93-94; infra, p. 328]
GIOVANNI ANTONIO DA PORDENONE, I, p. 117
Evvi in altra parte la figura di San Rocco in cui si ritrasse il Pittore, come dicono egli facesse in 
molte simili imagini.
[Pordenone,  Autoritratto in veste di san Rocco,  Pordenone, Duomo, 1515-1518 ca.  Cfr.  infra,  p. 139. 
Bibl.: FURLAN, Il Pordenone, cit., pp. 68-69:68, n. 13]
SEBASTIANO FLORIGERIO, I, p. 132
Di Bastianello vedesi nella Chiesa di San Giorgio nello Altar maggiore, il santo Cavaliere, che 
uccide il Drago, liberandone la figliuola del Re; ed in quello ritrasse se stesso.
[Sebastiano  Florigerio,  San  Giorgio  che  uccide  il  drago,  Udine,  Chiesa  di  San  Giorgio,  1529.  Cfr. 
VASARI, V, pp. 108-109]
TIZIANO VECELLIO, I, p. 172
A Giovanni d’Anna, già mentovato, suo compare fece un gran quadro di Christo Ecce Homo, 
mostrato da Pilato al popolo nella sommità d’una scala. Nella figura di Pilato haveva ritratto 
Partenio, et in due Cavalieri a piè delle scale Carlo V. Imperadore, e Solimano Rè de’ Turchi, e 
se stesso in altro Personaggio, e sopra la scala era un putto, che riteneva un cane, che eccitato 
dallo strepito delle turbe, mostrava di latrare, come volesse riprendere la ferità degli Hebrei.
[Tiziano,  Ecce Homo,  Vienna,  Kunsthistorisches Museum, 1543 ca.  Cfr. VASARI,  VII,  pp. 429-430; 
infra, p. 68]
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TIZIANO VECELLIO, I, p. 175
Pervenuto Tiziano a gli anni sessantaquattro della vita sua oprò la tavola della missione dello 
Spirito Santo a Padri di Santo Spirito, nell’Isoletta posta nella Laguna di Venezia, essendone  
andata un’altra simile a male da lui dipinta: e non molto dopo per lo Cielo della Stessa Chiesa  
fece tre gran quadri con le historie d’Apelle ucciso da Caino; del giovinetto Davide, che reciso il  
capo a Golia, rende le dovute gratie al cielo; di Abramo in atto di sacrificar Isaac; e negli angoli 
i quattro Dottori della Chiesa in uno de’ quali figurò se stesso.
[Bottega  di  Tiziano,  Evangelisti  (San  Girolamo),  Venezia,  Santa  Maria  della  Salute,  1544 ca.  Bibl.: 
L’opera completa di Tiziano, cit., p. 114, n. 240D;  WETHEY,  The paintings of Titian, 3 voll.  1. The 
religious paintings, cit., pp. 120-121]
TIZIANO VECELLIO, I, p. 176
Fece per lo duomo di Verona l’Assunta della Vergine nella Cappella della famiglia Nichisola 
con figure eccedenti il vivo, et in uno degli Apostoli ritrasse Michiele San Michiele Architetto  
illustre  Veronese,  amico  suo  con  le  mani  giunte,  mirandola  sollevata  sopra  lucidi  globi  di 
maravigliosa nube.
[Tiziano,  Assunzione della Vergine, Verona, Duomo, 1535. Cfr.  infra, p. 67. Bibl.:  L’opera completa di  
Tiziano, cit., p. 108, n. 171; WETHEY, The paintings of Titian, 3 voll. 1. The religious paintings, cit., p. 
76, n. 15; BRENZONI, Per l’iconografia e la biografia di Michele Sanmicheli, cit., pp. 171-177]
TIZIANO VECELLIO, I, p. 200
Gli  Signori  Barbarighi  di  San  Polo  possiedono  […]  Nostro  Signore,  che  s’incammina  al 
Calvario con Simon Cireneo, in cui ritrasse Francesco dal Mosaico di sopra nominato, che gli 
sostien la croce.
[Tiziano,  Cristo e il Cireneo, Madrid, Prado, 1565 ca. / Tiziano,  Cristo e il Cireneo, San Pietroburgo, 
Ermitage, 1560 ca. Cfr. infra, p. 168. Bibl.: L’opera completa di Tiziano, cit., pp. 128, 132, nn. 416, 466; 
WETHEY, The paintings of Titian, 3 voll. 1. The religious paintings, cit., pp. 81-82, nn. 24-25; GENTILI, 
Tiziano e il non finito, cit., p. 94; CHECA in De Tiziano a Bassano. Maestros venecianos del Museo del  
Prado,  cit.,  pp. 130-133;  FALOMIR in  Tiziano,  cit.,  2003, pp. 266-269, n.  51; GENTILI,  La pittura  
religiosa dell’ultimo Tiziano, cit., p. 11]
TIZIANO VECELLIO, I, p. 203
Volle anco lasciar alcuna memoria di se stesso nella Patria nella Cappella della sua famiglia, o  
come altri dicono Palatina, nella tavola di San Tiziano con Sant’Andrea adoranti la Regina de’ 
Cieli, col proprio suo ritratto.
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[Bottega di Tiziano, Vergine che allatta il Bambino tra i santi Tiziano e Andrea e Tiziano Vecellio come  
donatore, Pieve di Cadore, chiesa di Santa Maria Nascente, 1560-1565. Cfr. VASARI, VII, p. 442]
PARIS BORDONE, I, p. 232
Due (tavole) per la Città di Crema, in una delle quali face il Cavalier San Giorgio, in cui ritrasse  
Giulio Manfrone.
[Paris Bordon,  Madonna in trono tra san Giorgio e san Cristoforo, Lovere, Accademia Tadini, 1524-
1527. Cfr. VASARI, VII, pp. 464-465; infra, p. 151]
GIUSEPPE PORTA DETTO SALVIATI, I, p. 242
Sono più tavole di Gioseppe nelle Chiese di Venetia. […] Due in San Francesco della Vigna, in  
una delle quali è la Vergine sedente col bambino, San Bernardo, e S. Antonio in cui riportò un  
effige naturale, e due figure a fresco dalle parti, nell’altra sono quattro santi.
[Giuseppe Salviati,  Vergine col  Bambino, sant’Antonio e san Bernardo,  Venezia,  San Francesco della 
Vigna, 1555. Bibl.: D. McTAVISH, Giuseppe Porta called Salviati, cit., pp. 287-289, n. 23]
ALESSANDRO BONVICINO DETTO IL MORETTO, I, p. 264
Nella Madonna de’ Miracoli, per l’altare eretto da Galeazzo Rovellio Maestro di Scola, fece il  
San Nicolò, che raccomanda alla protezione della Vergine alcuni fanciulli, ritratti dal naturale, & 
in cartella à piedi vi è scritto:  Beatae Virgini Dei parae ac Beato Nicolao Galeatus Rovellius  
1539.
[Moretto,  Madonna in trono col Bambino (Pala Rovelli), Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo, 1539. 
Cfr. infra, p. 260, nota 677. Bibl.: BEGNI REDONA, Alessandro Bonvicino. Il Moretto da Brescia, cit., 
pp. 316-318, n. 66]
LATTANZIO GAMBARA, I, p. 276
Ritornato a Brescia, pose mano alle opere in San Lorenzo; dalle parti della Capella compose due 
historie del Santo detto, mentre dispensa i tesori della Chiesa a poverelli ritraendosi in un de’ 
servi con vase d’oro in mano.
[Opera  perduta,  ma  l’affresco  con  l’Autoritratto,  ora  staccato,  si  conserva  alla  Pinacoteca  Tosio 
Martinengo di Brescia. Bibl.: P.V BEGNI REDONA, Lattanzio Gambara, pittore, Brescia 1978, pp. 223, 
240]
BONIFAZIO, I, p. 289
A campo  San  Piero  nel  Padovano  nella  Chiesa  de’ Padri  Francescani  vedesi  la  tavola  di 
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Sant’Antonio da Padova, che predica sopra ad un albero assistendovi il Rettore, & i principali 
del commune quali ritrasse dal vivo, con numero d’huomeni, e di donne del Contado, che lo  
ascoltano in naturali forme rappresentati.
[Bonifacio De’ Pitati,  Sant’antonio sul noce,  Camposampiero (Padova),  Santuario del Noce, 1536 ca. 
Bibl.: WESTPHAL, Bonifazio Veronese, cit., pp. 100-101, n. 60]
PAOLO VERONESE, I, p. 308
Proseguì Paolo nel ritorno le opere di San Sebastiano, poiche que’ Padri non vollero, ch’altri che 
lui vi dipingesse, e rifacendosi gli ornamenti di quella Chiesa, pose mano alla tavola dell’Altar 
maggiore, nella quale fece nostra Donna col Bambino al seno & Angeli; à piedi San Sebastiano 
legato a una colonna, San Pietro e San Francesco, in cui ritrasse il Padre Bernardo detto.
[Paolo Veronese, Madonna in gloria con san Sebastiano e altri santi, Venezia, chiesa di San Sebastiano, 
1559-1561. Bibl.:  PIGNATTI,  Veronese,  2 voll.,  Milano 1976, I,  pp. 126-127, n.  132;  L.  ROGNINI, 
Bernardo Torlioni, mecenate di Paolo Veronese, e il nipote Raffaello, pittore e musico, in «Studi storici 
veronesi Luigi Simeoni», 30-31, 1981, pp. 143-165; A. GENTILI-M. DI MONTE, Veronese nella chiesa  
di San Sebastiano, Venezia 2005, pp. 27-28]
PAOLO VERONESE, I, p. 316
A Padri della Maddalena di Trevigi suoi amorevoli altra ne mandò con Christo e la Maddalena 
nell’horto, nella qual vogliono, che ritraesse sua moglie, à canto questa è sua sorella Marta & un  
ritratto, e di lontano stanno Angeli alla custodia del Sepolcro.
[Paolo  Veronese-Francesco  Mentemezzano (?),  Apparizione  di  Cristo alla  Maddalena ed  Assunzione  
(Noli  me  tangere),  Treviso,  chiesa  di  Santa  Maria  Maddalena,  1576-1580.  Bibl.: L.  CROSATO 
LARCHER, Proposte per Francesco Montemezzano, in «Arte Veneta», 26, 1972, pp. 73-81; PIGNATTI, 
Veronese, cit., I, pp. 210-211, n. A314]
PAOLO VERONESE, I, p. 317
[…] à Roverè del Trevigiano fece tavola di Santo Antonio orante e San Francesco, che riceve le  
Stimmate, col ritratto del Padrone di casa Ongarina.
[Opera perduta. Bibl.: PIGNATTI, Veronese, cit., I, p. 229]
PAOLO VERONESE, I, pp. 329-330
La quarta, ch’è in vero una delle più scelte dell’Autore, è nella Sacrestia di S. Zaccaria con  
nostra Signora in alto, nel mezzo di adorne architetture, con li Santi Caterina e Francesco à piedi  
e’l picciolo Giovanni, che porge al Serafico Santo purpurea Croce. Vi è San Girolamo in altra 
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parte  vestito  da  Cardinale,  à  cui  non  si  può  aggiungere  decoro  o  naturalezza  maggiore, 
valendosi in quello l’Autore d’un’effige naturale.
[Paolo  Veronese,  Sacra  Famiglia  e  santi,  Venezia,  Gallerie  dell’Accademia, 1559-1561. Bibl.: 
PIGNATTI, Veronese, cit., I, p. 125, n. 127]
JACOPO TINTORETTO, II, p. 38
Ad un’Altare di casa Duodo fece il Salvatore e Santa Giustina, con un ritratto naturale nella 
figura di Sant’Agostino.
[Domenico Tintoretto,  Il Salvatore, santa Giustina e san Francesco, Venezia, chiesa di santa Maria del 
Giglio, 1581-1582 ca. Bibl.: PALLUCCHINI-ROSSI, Tintoretto. Le opere sacre e profane, 2 voll., cit., II, 
p. 254]
JACOPO TINTORETTO, II, p. 53
[…] in lunga tela, è il medesimo (Luigi Mocenigo), con la moglie adoranti la Regina de’ Cieli 
con altri ritratti de’ Senatori e putti della stessa famiglia, figurati in Angeli à piedi di nostra  
Signora, che suonano stromenti.
[Tintoretto,  Madonna con il  Bambino e la famiglia del  doge Alvise Mocenigo,  Washington, National 
Gallery of Art, 1573-1575 ca. Cfr.  infra, p. 36, nota 58.  Bibl.:  Tintoretto, cit., p. 40;  PALLUCCHINI-
ROSSI, Tintoretto. Le opere sacre e profane, cit., II, pp. 199, n. 326; RUTHERGLEN in Tintoretto, 1519-
1594, cit., pp. 256-257, n. 144] 
JACOPO TINTORETTO, II, p. 60
Nella Cappella de’ Morti, del convento medesimo, fece il Redentore levato di Croce, di cui se 
consideriamo la  forma  erudita  e  l’attitudine  ripiena  di  gratia,  se  gli  conviene  come  d’opra 
celeste gl’honori. Questi è sostenuto da Nicodemo e da Gioseffo personaggi illustri, addobbati 
con ricche vesti di lupi cervieri.
[Jacopo Tintoretto, Deposizione nel sepolcro, Venezia, chiesa di San Giorgio Maggiore, 1593-1594. Bibl.: 
Tintoretto, cit., p. 158, tav. 47; PALLUCCHINI-ROSSI, Tintoretto. Le opere sacre e profane, cit., II, pp. 
234, n. 468; BINOTTO in Tintoretto, cit., p. 124, n. 17]
GIOVANNI CONTARINI, II, p. 98
In Casa Barbariga di San Polo […] Giuditta, che tronca il capo al Capitano Oloferne, lo ripone 
nel sacco della vecchia serva, nella quale ritrasse una fanciulla da lui amata.
[Opera  perduta  o  non  identificata.  Cfr.  infra,  p.  279,  nota  721.  Bibl.:  NEPI  SCIRÈ  in  Dizionario 
biografico degli italiani, 28, Roma 1983, pp. 206-210; BISTOT, Giovanni Contarini pittore, cit., p. 11]
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JACOPO PALMA IL GIOVANE, II, p. 178
Nel secondo vien creato Cardinale da Papa Damaso sedente trà Cardinali; vi è la Corte Papale, e  
vi ritrasse similmente molti amici suoi, trà quali Gio: da Udine detto, con Girolamo e Nicolò  
fratelli, e medesimamente se stesso.
[Opera  perduta.  Palma  il  Giovane,  Storie  di  san  Girolamo  (Nomina  di  san  Girolamo  a  cardinale), 
Venezia, Scuola di Santa Maria della Giustizia e di San Girolamo (Ateneo Veneto), 1590-1593 ca.: Bibl.:  
F. ZAVA BOCCAZZI, Inserti ritrattistici in alcune tele di Palma il Giovane, in «Pantheon», 23, 1965, pp. 
292-301: 294; S. MASON RINALDI,  Palma il  Giovane. L’opera completa,  Venezia-Milano 1984, p. 
185]
JACOPO PALMA IL GIOVANE, II, p. 179
Nel mezo del soffitto fece Nostra Signora assunta al Cielo, & in otto spatij intorno Angeli con  
istromenti musicali, e nell’altare l’adorazione de’ Magi, in un de’ quali ritrasse il Padre Liberale  
Marini, Priore di quel tempo.
[Opera  distrutta.  Palma  il  Giovane,  Adorazione  dei  magi,  Venezia,  Ospedaletto  dei  Crociferi.  Bibl.: 
MASON RINALDI, Palma il Giovane. L’opera completa, cit., p. 185]
JACOPO PALMA IL GIOVANE, II, p. 180
Nel seguente vano sopra l’altra porta Nostro Signore vien riposto nel monumento da’ pietosi  
amici, & in persona di Gioseffo è ritratto il Signor Luca Michele, Procurator di San Marco.
[Palma il Giovane,  Trasporto di Cristo morto, Venezia, oratorio dei Crociferi, 1590 ca. Bibl.:  MASON 
RINALDI, Palma il Giovane. L’opera completa, cit., p. 139, n. 526]
JACOPO PALMA IL GIOVANE, II, p. 181
Mà entriamo nella Chiesa de’ Padri medesimi, e qui veggiamo nell’Altare de’ Pellicciari il S. 
Giovanni,  à  cui  il  Carnefice  havendo  tronco  il  capo,  lo  presenta  all’empia  figliuola  di 
Herodiade, la quale con vezzo ridente riceve in bacino d’argento, accompagnata da nobilissime 
giovinette, & à piedi è ritratto il Padre Giuliano Cirno in persona di San Lanfranco Vescovo & il 
Padre Simon Rossi in San Liberio amendue dell’ordine de’ Crociferi.
[Palma il Giovane,  Decollazione del Battista, Venezia, chiesa di Santa Maria Assunta, 1610 ca. Bibl.: 
ZAVA BOCCAZZI,  Inserti ritrattistici in alcune tele di Palma il Giovane, cit., pp. 292-301; MASON 
RINALDI, Palma il Giovane. L’opera completa, cit., p. 127, n. 432]
JACOPO PALMA IL GIOVANE, II, p. 185
Nella Cappella vicina Santa Cecilia con lo sposo suo Valeriano vengono coronati dall’Angelo 
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con ghirlande di rose, e nel dirimpetto i Santi Tiburtio e Valeriano, decapitati per ordine del  
Prefetto Almachio, sono fatti seppellire in tempo di notte da Santa Cecilia, e vi appare la mole di 
Adriano, & il ritratto del Pittore.
[Palma il Giovane,  I santi Tiburzio e Valeriano decapitati per ordine del prefetto Almachio sono fatti  
seppellire di notte da santa Cecilia, Venezia, chiesa di San Nicolò dei Tolentini, 1620 ca. Bibl.:  ZAVA 
BOCCAZZI, Inserti ritrattistici in alcune tele di Palma il Giovane, cit., pp. 292-301; MASON RINALDI, 
Palma il Giovane. L’opera completa, cit., p. 131, n. 462]
JACOPO PALMA IL GIOVANE, II, p. 186
Poi nella Cappella di San Francesco fece il Pontefice, che conferma la Regola al detto Santo, e 
vi ritrasse alcuni de’ Padri detti.
[Palma il Giovane, Papa Onorio conferma la regola a san Francesco, Venezia, Santa Maria Gloriosa dei 
Frari, 1590 ca. Bibl.: MASON RINALDI, Palma il Giovane. L’opera completa, cit., pp. 128-129, n. 441]
C.C. MALVASIA,  Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, a cura di G. Zanotti, 3 voll., 
Bologna 1967-1970 (ed. orig. Bologna 1678)
GIACOMO FRANCIA, I, p. 53
E prima in S. Petronio nella Cappella della Madonna della Pace la tanto dal citato Cavazzone 
lodata tavola, rappresentante un musicale concerto di viole (come anticamente accostumavasi 
fra Cittadini) soavemente toccate da bellissimi Angeli, che ricingendola, coprono anche quella 
miracolosa Immagine di rilievo, entro un bizzarro nicchio riposta […]; tanto più meritandolo  
essa maggiormente per essere, se non la migliore, ad ogn’altra certo uguale, ma più pastosa poi, 
e  di  gran  maniera,  avendo,  per  guadagnar  sito,  figurato  il  Signore,  che  alla  presenza  della 
Madre, e de gli Apostoli ascende al Cielo, non altro più di lui vedendosi che i soli piedi, che 
sotto la cornice avanzano; onde il S. Bartolomeo volto in ischiena, col coltello impugnato nella 
sinistra che appoggia al fianco, viene ad esser grande del naturale; oltre il ritratto del Cavaliere 
Casio, che tal opre gli comise, e quello di Giacomo, del Cavalier figliuolo, non di se stesso,  
come han creduto molti.
[Opera distrutta. Bibl.: N. ROIO in Pittura bolognese del ’500, a cura di Vera Fortunati, 2 voll., Bologna 
1986, I, pp. 29-37: 30]
MARCANTONIO RAIMONDI, I, p. 60
[…] il qual Marc’Antonio, non molto dopo la sua partita di Roma, si  morì in Bologna, e nel 
nostro libro sono di sua mano alcuni disegni d’Angeli fatti di penna, & altre carte molto belle, 
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ritratte  dalle  camere,  che  dipinse  Raffaello  da  Urbino;  nelle  quali  camere  fu  Marcantonio, 
essendo giovane,  ritratto  da Raffaello  in  uno di  quei  Palafrenieri,  che  portano Papa Giulio 
secondo, in quella parte dove Onia Sacerdote fa orazione.
[Raffaello e bottega,  Cacciata di Eliodoro dal Tempio, Città del Vaticano, Stanze Vaticane, 1511-1512. 
Cfr. VASARI, V, p. 442; BALDINUCCI, II, p. 52; infra, p. 73]
AMICO ASPERTINI, I, p. 111
[…] e a Lucca in S. Friano una cappella con strane e bizzarre fantasie e con alcune cose degne 
di lode, come sono le storie della Croce e alcune di S. Agostino, nelle quali sono infiniti ritratti  
di persone segnalate di quella città.
[Amico  Aspertini,  Storie  di  sant’Agostino,  Lucca,  chiesa  di  San  Frediano,  1508-1510  ca.  Bibl.:  M. 
FAIETTI-D. SCAGLIETTI KELESCIAN, Amico Asperini, Modena 1995, pp. 141-153, n. 24]
PROSPERO FONTANA, I, p. 176
[…] il  quadro della Crocefissione, ove si  ved’egli  ritratto in quel venerando vecchione,  che 
risguardando l’autore della nostra salute per noi morto in Croce, nell’istesso modo ch’ivi fu 
effiggiato con le mani  giunte dalla Lavinia sua figliuola,  a noi  ha servito per l’antepostone  
ritratto alla presente sua vita.
[Lavinia Fontana, La crocefissione, Bologna, chiesa di Sant’Antonio Abate, 1585 ca. Bibl.: CANTARO, 
Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614, cit., pp. 138-139, 4a. 53]
LAVINIA FONTANA, I, p. 178
Né meno sono prezzabili, per di mano d’una donna, quelle poche tavole, che di lei si vedono in  
qualcuna delle nostre chiese. […] Le graziosissime cinque Santine sotto Chiesa, nel Confessio 
de’ RR. Monaci Olivetani, a San Michele in Bosco, e in una delle quali, che a noi ha servito per 
ricavarlo e qui anteporlo come si è veduto, fece il  suo ritratto, ponendovi presso a’ piedi il  
proprio nome e l’anno che le dipinse, in questa forma: LAV. FON. FA 1601.
[Lavinia  Fontana,  Apparizione  della  Madonna  col  Bambino  alle  sante  Caterina  d’Alessandria,  
Margherita, Agnese, Orsola e Barbara, Bologna, Pinacoteca Nazionale, 1601. Cfr.  infra, p. 143.  Bibl.: 
CANTARO,  Lavinia  Fontana  bolognese  “pittora  singolare”  1552-1614,  cit.,  pp.  198-100,  n.  91; 
GRAZIANI in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2. Da Raffaello ai Carracci. 2. Dal  
Duecento a Francesco Francia, cit., p. 214, n. 152]
LUDOVICO CARRACCI, I, p. 280
Pensò dunque con capricciosa invenzione trasformar quelli in quattro Santi, a quali le loro effigi 
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si adattassero, che gli venne mirabilmente colto, in ciò anche dal caso aiutato; poiché, essendo i  
due fratelli  smonti, pallidi,  e di ciera piuttosto estenuata, venne d’uno di essi, con un tantin 
d’aiuto, a ricavar così a proposito un S. Domenico, e voltando l’altro in profilo, un S. Francesco,  
che a ciascun di essi più devota e insiem più propria fisonomica ed azione addattarsi con la più  
fina immaginativa mai bramato si fosse […] Delle due donne, una, che attempata viveva nel  
celibato, e dicono fosse la detta Donna Cecilia, co’ suoi stessi abiti neri e manto vedovile, che 
con tanto decoro e buon esempio usavasi allora, a confusione oggi della sì vana vedovanza, 
volta similmente in profilo, servì mirabilmente per una Santa Marta; e all’altra, che di fattezze 
non troppo riguardevoli  trovavasi  provista,  posta  qui  davanti,  mostrando che  riguardasse  la 
Beata Vergine in trono assisa, fece così voltar la faccia, che scoprendosi a pena la sola punta del 
naso, aggiontovi i capelli per le nude spalle sparsi, venne a far formare una creduta molto bella  
S. Maria Maddalena, quale, essendo ad essa dedicato l’altare, comandarono vi si figurasse.
[Ludovico  Carracci,  Madonna  col  Bambino,  angeli,  i  santi  Francesco,  Domenico,  Maddalena  e  la  
donatrice  Cecilia  Bargellini  Boncompagni (detta  la  Madonna  Bargellini),  Bologna,  Pinacoteca 
Nazionale, 1588. Cfr. infra, p. 166. Bibl.: Bologna 1584. Gli esordi dei Carracci e gli affreschi di Palazzo  
Fava, cit., p. 185 ; STANZANI in Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2. Dal Duecento  
a Francesco Francia, cit., pp. 231-236, n. 164]
LUDOVICO CARRACCI, I, p. 353
In Bologna.  In  S.  Gio.  Battista,  Monache,  la bellissima tavola  della  Natività  di  quel  Santo  
all’Altar  maggiore;  ove fra  gli  altri  peregrini  pensieri,  introdusse Monsig.  Ratta (che fe far  
quella Chiesa ancora e gran parte del Convento, e vi volle esser ritratto) in persona di Zaccaria, 
che sta in atto di chiedere il nome del gran Precursore, già dal cielo impostogli.
[Ludovico Carracci,  Natività, Bologna, Pinacoteca Nazionale, 1602-1604. Bibl.: G. FEIGENBAUM in 
Pinacoteca Nazionale di Bologna, Catalogo generale. 2. Dal Duecento a Francesco Francia , cit., pp. 
258-260; EAD. in Ludovico Carracci, cit., p. 123, n. 57]
PIETRO PANCOTTO, I, p. 406
Si riconosce molto bene e si sa sotto il detto portico aver egli per dispetto caricato nel volto  
dell’Evangelista che scrive, quel zelante Pastore, che per correggerlo l’avea fatto star prigione.
[Pietro  Pancotto,  Evangelisti,  Bologna,  Portico  San  Colombano,  1590  ca.  Cfr.  infra,  p.  339.  Bibl.: 
TICOZZI, Dizionario dei pittori dal rinnovamento delle Belle arti fino al 1800, cit., II, p. 106; FORESTI, 
Il Giudizio Universale, l’Inferno e gli Evangelisti di Pietro Pancotto: dall’ombra di un portico, alla luce  
di un’interpretazione, cit., pp. 78-91]
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GIACOMO LIPPI, I, p. 409
[…] fece la tavola a olio alquanto riguardevole all’Altar maggiore della Chiesa Parrocchiale di  
S. Andrea degli Ansaldi, col Crocifisso, S. Andrea, la Maddalena ginocchioni, ed un altro Santo 
Martire, che si vede esser un ritratto.
[GIACOMO LIPPI, Crocifissione e santi, Bologna, chiesa di San Procolo, 1580 ca. Bibl.: F. LANDOLFI, 
Giacomo Lippi detto Giacomone da Budrio, in La scuola dei Carracci. Dall’Accademia alla bottega di  
Ludovico, a cura di E. Negro, M. Pirondini, Modena 1994, pp. 197-204: 197, nota 4]
Giovanni Baglione,  Le vite de’ pittori, scultori et architetti dal pontificato di Gregorio XIII  
del 1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma, nella stamperia d’Andrea 
Fei, 1642.
FRANCESCO TRABALDESE, p. 33
E sopra le due porticelle stanvi due Dottori Grace per ciascheduna; ed in quella a mano diritta 
nell’effige del Santo dottore v’è espresso al naturale l’aspetto del Pontefice Gregorio XIII e 
dentro sopra l’altare è di suo anche il quadro.
[Francesco  Traballesi,  Due  padri  della  chiesa  greca,  Roma,  Collegio  Greco,  1583-1584.  Cfr. 
BALDINUCCI, III, pp. 79-80. Bibl.: A. NESI, Dai dipinti per l’antica iconostasi di S. Atanasio dei Greci  
a Roma, uno spunto critico per le opere toscane di Francesco Traballesi , in «Arte Cristina», XCV, 2007, 
841, pp. 263-274: 263-265]
SCIPIONE GAETANO, p. 54
E stavano nella cappella degli Angeli sopra l’altare alcuni d’essi Angeli in piede assai belli; ma 
perché  erano  ritratti  dal  naturale,  rappresentanti  diverse  persone  da  tutti  conosciute,  per 
cancellare lo scandalo, furono tolti via; ed erano sì belli, che parevano spirar vita, e moto.
(Opera perduta. Bibl.:  F. ZERI,  Pittura e controriforma. L’«arte senza tempo» di Scipione da Gaeta, 
Torino 1957, pp. 84-85)
JACOPINO DEL CONTE, p. 75
Dentro S. Chiara monistero di Cappuccine a monte Cavallo su l’altare a man diritta della Chiesa 
formò un Cristo morto con diverse figure ad oglio, ove è il suo ritratto in età già cadente.
[Jacopino  del  Conte,  Deposizione,  Roma,  Galleria  Nazionale  d’arte  antica,  1551.  Bibl.:  DONATI, 
Michelangelo Buonarroti, Jacopino Del Conte, Daniele Ricciarelli. Ritratto e figura nel Manierismo a  
Roma, cit., pp. 144-146]
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Giovan Pietro Bellori, Le Vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, a cura di E. Borea e 
G. Previtali, Torino 2009.
CARAVAGGIO, I, pp. 223-224
Per lo medesimo cardinale dipinse San Girolamo, che scrivendo attentamente distende la mano 
e la penna al calamaio, e l’altra mezza figura di Davide, il quale tiene per li capelli la testa di 
Golia, che è il suo proprio ritratto, impugnando la spada: lo figurò da un giovine discoperto con 
una spalla fuori della camicia, colorito con fondi ed ombre fierissime, delle quali soleva valersi  
per dar forza alle sue figure e componimenti.
[Caravaggio, David con la testa di Golia, Roma, Galleria Borghese, 1610. Bibl.: CALVESI, Le realtà di  
Caravaggio, cit., pp. 380-383; GREGORI in Caravaggio e il suo tempo, cit., pp. 338-341, n. 97; PAPI in 
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come nascono i capolavori, cit., pp. 282-285, n. 16]
DOMENICO ZAMPIERI, I, pp. 313, 316-317
Succede uno della corte in verde manto, e quasi allora sopragiunga scende da cavallo e si piega 
con un piede in aria, l’altro nella staffa; ed in questa figura Domenico ritrasse monsignor Gio.  
Battista Agucchi,  suo benefattore [...]  Nel  tempo che Domenico fece dimora nella Badia di  
Grotta Ferrata, impiegato alle pitture di questa cappella, praticando vicino a Frascati, dove le 
donne sogliono pregiarsi di bellezza, invaghissi d’una zitella, la quale un giorno venendo con la 
madre alla Badia, egli ascostamente la ritrasse in chiesa, e la colorì nell’istoria d’Ottone che  
visita San Nilo, in quel giovine nobile che si ritira dalla furia del cavallo. E benché in ambito  
virile,  con la piuma bianca su la berretta turchina, si  riconosce l’aria di donzella,  abbigliata 
gentilmente,  in  veste  di  damasco giallo  fiorato  aperto al  petto  sopra  la  camicia,  col  manto 
turchino sopra il braccio e la mano posata la spada. Desiderava di avere questa giovane per 
moglie, ma non poté ottenerla, anzi ebbe a pericolarvi per lo sdegno de’ parenti,  essendo il  
ritratto stato conosciuto in chiesa, onde egli ben presto a Roma fece ritorno.
[Domenichino, Incontro di san Nilo e Ottone III, Grottaferrata (Roma), Abbazia, 1608-1610 ca. Cfr. infra, 
p. 36. Bibl.: MIGNOSI TANTILLO, Domenichino a Grotta Ferrata. La decorazione della Cappella dei  
Santi Fondatori, cit., pp. 216-219]
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Filippo Baldinucci,  Notizie  de’ Professori  del  Disegno da  Cimabue in qua,  a  cura di  F. 
Ranalli, 5 voll., Firenze 1845-1847 (1 ed. Firenze 1681-1728)
SIMON MENNI, I, p. 164
Fecevi  anche  i  ritratti  di  Cimabue,  di  Lapo  architetto,  e  d’Arnolfo  suo  figliuolo,  e  di  sé 
medesimo, e nella persona d’un pontefice ritrasse Benedetto IX da Treviso, che tenne la sede in  
Avignone, e a canto a lui il cardinale Niccolò da Prato spedito in quei tempi legato a’ Fiorentini.
[Andrea di Bonaiuto, Via Veritatis, Firenze, Santa Maria Novella (affreschi del Cappella degli Spegnoli), 
1367 ca. Cfr. VASARI, I, pp. 258, 559; BALDINUCCI, I, p. 164]
BRUNO DI GIOVANNI, I, p. 198
Tornandosene  poi  Bruno  con  Buffalmacco  a  Firenze,  dipinse  nella  chiesa  di  Santa  Maria 
Novella  ad  istanza  di  Guido  Campese,  allora  contestabile  de’ Fiorentini,  una  storia  di  san 
Maurizio e i  suoi compagni martirizzati per la fede di Gesù Cristo, quale storia fece in una  
facciata larga quanto è lo spazio fra le colonne; in questa ritrasse esso Guido tutto armato, e 
dietro a lui molt’uomini d’arme pure armati al modo antico, mentre Guido sta genuflesso in atto  
d’adorazione d’una Immagine di Maria Vergine, e appresso a lui san Domenico, e sant’Agnese.
[Bruno di Giovanni,  Martiri tebani, Firenze, Santa Maria Novella, 1315 ca. Bibl.:  A. DE MARCHI, Le 
milizie tebane e altri affreschi ritrovati in Santa Maria Novella: una traccia per Bruno di Giovanni? , in 
Ricerche a Santa Maria Novella. Gli affreschi ritrovati di Bruno, Stefano e gli altri, a cura di A. Bisceglia, 
Firenze 2016, pp. 97-122]
PUCCIO CAPANNA, I, p. 234
In Rimini  nella  chiesa  di  San Cataldo de’ frati  predicatori  colorì  a fresco una nave in atto  
d’affondarsi nel mare per forza della tempesta; e fra quelle di molti marinai figurati in essa, 
ritrasse al vivo la sua propria persona.
[Opera perduta. Cfr. VASARI, I, p. 402]
ANDREA DI CIONE (DETTO L’ORCAGNA), I, p. 267
Nella parte posteriore del medesimo tabernacolo scolpì di mezzo rilievo una grande storia della  
salita al cielo di Maria Vergine, tenendo, siccome anche aveva sempre fatto nelle pitture, la  
maniera di Giotto. In questa storia in figura d’un apostolo vecchio con barba rasa, e cappuccio 
avvolto al capo, espresse l’effigie di sé medesimo.
[Andrea di Cione detto l’Orcagna, Assunzione della Vergine, Firenze, Orsanmichele, 1352-1359 ca. Cfr. Il  
Codice Magliabechiano, p. 59, n. 3; Venti Vite d’artista, pp. 24-25; VASARI, I, p. 606; infra, p. 58]
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PAOLO UCCELLO, I, p. 449
Fu anche cosa in quei tempi degna di ammirazione l’avere Paolo Uccello nell’opera del diluvio,  
che abbiamo di sopra accennata, diminuite in prospettiva alcune figure distese sopra l’acqua, e 
disposte in attitudine diversa con bella invenzione. E non è da tralasciarsi, che nella persona di  
Cam figliuolo di Noè, egli rappresentò al vivo l’effigie di Dello fiorentino, pittore ne’ suoi tempi  
eccellente nel dipingere i cassoni che si usavano fra la nobil gente per riporre in essi gli arredi e  
abbigliamenti più nobili delle spose novelle: e fu anche rinomato scultore.
[Paolo Uccello, Storie di Noè, Firenze, Santa Maria Novella, 1445-1450. Cfr. VASARI, II, pp. 152-153, 
210; infra, p. 63]
MASACCIO, I, p. 477
[…] onde in essa chiesa del Carmine, in faccia ad un pilastro della gran cappella rimpetto alla 
già nominata de’ Brancacci, dipinse a fresco una figura di san Paolo, la testa del quale ritrasse al  
vivo  di  un  tale  Bartolo  d’Angiolino  Angiolini  con  tale  spirito  nel  volto,  che  altro  non  gli 
mancava che la favella.
[Filippino Lippi, San Paolo visita san Pietro in carcere, Firenze, Santa Maria del Carmine, 1482-1485 ca. 
Cfr. BERTI-BALDINI, Filippino Lippi, cit., p. 171; JOANNIDES, Masaccio and Masolino. A complete  
catalogue, cit., p. 340; LADIS, Masaccio. La Cappella Brancacci, cit., p. 80]
MASACCIO, I, p. 478
Ciò fatto si pose a dipignere la detta cappella de’ Brancacci, e vi condusse di sua mano la storia  
della cattedra; la liberazione degl’infermi; il resuscitare de’ morti; l’andare al tempio con san 
Giovanni; il sanare gl’infermi coll’ombra; il cavare il danaro dal pesce per pagare il tributo, e  
l’atto stesso del pagamento; dove in un apostolo,  che è l’ultimo in quella storia,  vedesi  (i)l  
ritratto dello stesso Masaccio.
[Masaccio, Pagamento del tributo, Firenze, Santa Maria del Carmine, 1425. Cfr. VASARI, II, p. 297]
ALESSO BALDOVINETTI, I, p. 488
Insegnò anche quest’arte a Domenico Grillandajo, il  quale nella cappella maggiore in Santa 
Maria Novella lo ritrasse al naturale accanto ad una figura rappresentante lui medesimo, nella  
storia  quando  Giovacchino  è  cacciato  dal  tempio,  ed  è  quella  di  un  vecchio  raso  con  un 
cappuccio rosso in capo.
[Domenico  Ghirlandaio,  Cacciata  di  Gioacchino  dal  tempio,  Firenze,  Santa  Maria  Novella,  Cappela 
Tornabuoni, 1485-1490. Cfr. Il libro di Antonio Billi, 1892, p. 58, nn. 11-19; VASARI, II, p. 597, III, p. 
263; BALDINUCCI, I, p. 563; infra, p. 64]
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ANTONIO DEL POLLAIOLO, I, pp. 534-535
Fra le belle pitture, che di tutta sua mano si veggono pubblicamente in Firenze, una è la tavola 
del san Sebastiano della cappella de’ Pucci, contigua alla chiesa della santissima Nunziata, la 
qual tavola fece l’anno 1475 per Antonio Pucci, che gliela pagò 300 scudi, onorario per quei  
tempi straordinarissimo; ma contuttociò fece di quell’opera il Pucci, e con esso tutta la città, sì  
grande stima,  che si  dichiarò non avergli  pagati  né  meno i  colori.  In  questa  tavola  ritrasse  
Antonio, nella persona del santo, Gino di Ludovico Capponi.
[Piero  Pollaiolo,  Martirio  di  san  Sebastiano,  Londra,  National  Gallery,  1475  ca.  Cfr.  Il  Codice 
Magliabechiano, p. 103, n. 8; VASARI, III, p. 292; BALDINUCCI, III, p. 295; infra, p. 125, nota 287]
ANDREA DELLA ROBBIA, I, p. 556
Vedesi il ritratto di lui, naturale quanto mai possa essere, nel chiostro piccolo della Santissima 
Nunziata, figurato per mano d’Andrea del Sarto nella lunetta dov’esso Andrea dipinse i frati  
serviti, in atto di porre le vestimenta di san Filippo Benizzi sopra la testa de’ piccoli fanciulii: ed 
è un vecchio curvo di persona vestito di rosso, che si appoggia sopra una mazza.
[Andrea Del Sarto, Storie di san Filippo Benizzi (Funerali di San Filippo che morto resuscita un bimbo;  
Miracolo  delle  reliquie  del  Santo),  Firenze,  Santissima  Annunziata,  1510.  Cfr.  VASARI,  V,  p.  13; 
BALDINUCCI, II, p. 76]
DOMENICO GHIRLANDAIO, I, p. 563
Nella storia di Giovacchino cacciato dal tempio, nella persona di un vecchio raso in cappuccio 
rosso, ritrasse al naturale Alesso Baldovinetti suo maestro: in un altro, con mantello rosso, e con 
una mano al fianco, che ha sotto una veste azzurra, figurò se medesimo. Vi è ancora Bastiano da 
S. Gimignano, suo cognato e discepolo, rappresentatovi in persona d’uomo con labbra grosse:  
un altro che volta le spalle, e ha in testa un berrettino, è Davit Ghirlandaio suo fratello […]
[Domenico  Ghirlandaio,  Cacciata  di  Gioacchino  dal  tempio,  Firenze,  Santa  Maria  Novella,  Cappela 
Tornabuoni, 1485-1490. Cfr. Il libro di Antonio Billi, 1892, p. 58, nn. 11-19; VASARI, II, p. 597, III, p. 
263; BALDINUCCI, I, p. 563; infra, p. 64]
SANDRO BOTTICELLI, I, p. 568
Per la chiesa di Santa Maria Novella colorì una tavola dell’adorazione de’ magi, dove nella  
persona del re vecchio, in atto di baciare i piedi al Signore, ritrasse al naturale Cosimo il vecchio 
de’ Medici;  nell’altro  re  espresse  l’effige di  Giuliano,  padre di  Clemente VII,  e  nell’ultimo  
quella di giovanni, figliuolo di Cosimo.
[Botticelli, Adorazione dei Magi, Firenze, Uffizi, 1475. Cfr. Il libro di Antonio Billi, 1892, p. 58, nn. 11-
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19; Il Codice Magliabechiano, pp. 104-105, n. 14; VASARI, III, pp. 315-316; infra, pp. 37-40]
FRA’ BARTOLOMEO, I, pp. 588-589
Ultimamente  essendogli  stato  ordinato  da  Pier  Soderini  di  far  una  tavola  per  la  sala  del  
consiglio, posevi le mani, disegnolla tutta, e colorilla in chiaroscuro; rappresentando in essa que’ 
santi, nelle solennità de’ quali aveva la città di Firenze avuto vittorie, e protettori di essa città: in  
uno de’ quali,  quasi  presago di  sua vicina morte,  volendo che restasse,  oltre  alla  memoria  
gloriosa che avevagli guadagnata i propri pennelli, anche quella di sua effige, fece il ritratto al  
vivo del proprio volto.
[Fra’ Bartolomeo, Madonna col Bambino, sant’Anna e i santi protettori, Firenze, Museo di San Marco, 
1517. Cfr. infra, p. 196, nota 505. Bibl.: PADOVANI in L’età di Savonarola. Fra’ Bartolomeo e la scuola  
di San Marco, cit., pp. 99-103, n. 21]
MARCO ANTONIO RAIMONDI, II, p. 52
Il ritratto di questo artefice fu fatto per mano del gran Raffaello da Urbino nel palazzo papale,  
per un giovane palafreniere, fra quelli che portano Giulio II in quella parte dove Enea sacerdote 
fa orazione.
[Raffaello e bottega,  Cacciata di Eliodoro dal Tempio, Città del Vaticano, Stanze Vaticane, 1511-1512. 
Cfr. VASARI, V, p. 442; MALVASIA, I, p. 60; infra, p. 73]
ANDREA DEL SARTO, II, p. 76
Le prime storie, che e’ facesse, furono quelle, quando san Filippo Benizi vestì l’ignudo, ed è  
deriso  dai  giocatori  che  in  quell’atto  sono  fulminati  dal  cielo:  quando  esso  santo  libera  
l’indemoniata; e la resurrezione del fanciullo nel luogo appunto, dove in mezzo a i suoi frati  
giace morto lo stesso santo; e l’altra, nella quale dipinse i frati serviti in atto di porre in capo a’ 
piccoli fanciulli la veste del santo, dove in persona di un vecchio vestito di rosso, appoggiato a 
un bastone, ritrasse Andrea della Robbia scultore, nipote di Luca il vecchio, e similmente Luca 
figliuolo di Andrea.
[Andrea Del Sarto, Storie di san Filippo Benizzi (Funerali di San Filippo che morto resuscita un bimbo;  
Miracolo  delle  reliquie  del  Santo),  Firenze,  Santissima  Annunziata,  1510.  Cfr.  VASARI,  V,  p.  13; 
BALDINUCCI, I, p. 556]
SANTI DI TITO, II, pp. 539-540
Nello stesso convento, nella cappella degli accademici del disegno, dal lato entrando, colorì una 
storia di Salomone quando fa edificare il tempio, e nella persona d’un vecchio con berretta nera 
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veggo  aver  egli  rappresentato  al  vivo  l’effige  di  Iacopo del  Sansovino  celebre  scultore  ed 
architetto fiorentino, siccome in quella d’uomo di mezzana età, di pelo nero, di volto alquanto  
lungo e di rossa carnagione, si riconosce quella dello stesso Santi.
[Santi  di  Tito,  Il  re  Salomone  edifica  il  tempio,  Firenze,  Santissima  Annunziata,  1571.  Bibl.:  G. 
ARNOLDS, Santi di Tito. Pittore di Sansepolcro, cit., pp. 33-36, tav. XXIII]
IACOPO DA EMPOLI, III, p. 12
Gli fu poi data a dipingere una tavola per la cappella degli Aldobrandini in S. Lorenzo, ove 
figurò s.  Bastiano in atto di dover esser martirizzato colle frecce; la faccia del san Bastiano 
trasse egli al vivo da quella d’uno di casa Nerli, che poi fu senator fiorentino.
[Jacopo  da  Empoli,  Martirio  di  san  Sebastiano,  Firenze,  San  Lorenzo,  1616-1618  ca.;  Bibl.:  A. 
MARABOTTINI, Jacopo di Chimenti da Empoli, Roma 1988, pp. 113, 242, n. 83]
GREGORIO PAGANI, III, p. 39
Mentre ch’egli tal opera aveva alle mani, colorì molti quadri per particolari, ed alcune cose a 
fresco; uno ne dipinse per Alessandro Guadagni, ove figurò la soprannominata storia di Mosè 
che percuote la pietra [...] dalla parte opposta vedesi nella testa d’un uomo attempato con barba 
rossiccia  ed una mano in atto d’accennare,  l’effige di  Pietro del  Nero gentiluomo letterato, 
parente di quella casa e grand’amico del nostro artefice.
[GREGORIO PAGANI,  Mosè fa scaturire l’acqua dalla roccia,  collezione privata.  Bibl.:  F.  MORO, 
Viaggio nel Seicento toscano. Dipinti e disegni inediti, Mantova 2006, p. 34, fig. 21; C. THIEM, in  Il  
Seicento fiorentino. Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III, cit., III, pp. 135-136]
GREGORIO PAGANI, III, p. 43
Dopo questo lavoro condusse due tavole per i Concini per Terranuova in Valdarno di sopra: in  
una rappresentò Cristo nostro signore in croce, ed appiè di essa tre santi, cioè s. Bartolomeo,  
ritratto al vivo di Bartolomeo Concini il vecchio, che fu primo segretario di stato della gl. Mem. 
Del granduca Cosimo primo, e fu padre di Gio. Batista, di cui nacque Concino il maresciallo 
d’Ancre:  fecevi  s.  Niccolò vescovo in ginocchioni  ritratto  di  monsignor  Concini  fratello  di 
Bartolommeo e vescovo di Cortona, e dipinsevi una s. Agata in piedi.
[GREGORIO PAGANI,  Crocifissione con la Madonna dolente e  i  ss.  Bartolomeo,  Niccolò e Agata,  
Terranova Bracciolini, chiesa di San Bartolomeo al Pozzo, 1593. Bibl.: THIEM, in Il Seicento fiorentino. 
Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III, cit., III, pp. 135-136]
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FRANCESCO di MARIANO TRABALLESI, III, pp. 79-80
Questo pittore nel Pontificato di Gregorio XIII.  essendosi portato a Roma, ebbe a dipignere 
nella Chiesa de’ Greci fondata da quel Pontefice [...] Sopra le due porticelle due Dottori Greci 
per ciascheduna, e nel volto d’uno di essi a man destra espresse al naturale l’effigie dello stesso  
Pont. Gregorio XIII. 
[Francesco  Traballesi,  Due  padri  della  chiesa  greca,  Roma,  Collegio  Greco,  1583-1584.  Cfr. 
BAGLIONE, p. 23]
LODOVICO CARDI detto il CIGOLI, III, p. 252
(…) e che ciò seguisse a spese di Zaccheria Tondelli, stato per gran tempo fattore del monastero,  
e  che  la  testa  del  vecchietto  con  barba  piccola,  che  si  vede  in  lontananza  dalla  parte 
dell’evangelio, sia il suo ritratto al naturale.
[Ludovico Cigoli,  Martirio di  santo Stefano,  Firenze,  Galleria  Palatina,  1597.  Bibl.:  A.  MATTEOLI, 
Ludovico Cardi-Cigoli. Pittore e architetto, Pisa 1980, pp. 219-220, n. 86; F. FARANDA, Ludovico Cardi  
detto il Cigoli, Roma 1986, pp. 130-132, n. 23; S. BELLESI,  Catalogo dei pittori fiorentini del ’600 e  
’700, 3 voll., Firenze 2009, II, fig. 224]
GIOVANNI CACCINI, III, p. 295
In fronte della cappella, dietro all’altare, la bellissima tavola del martirio del santo fatta già dal  
celebre pittore Antonio del Pollaiuolo, la più bell’opera, che e’ facesse mai, ove appariscono 
bene intesi cavalli, bellissimi ignudi e figure vestite in iscorti molto graziosi, e nella figura del  
san Bestiano è rappresentata al vivo la persona di Gino di Lodovico Capponi.
[Piero  Pollaiolo,  Martirio  di  san  Sebastiano,  Londra,  National  Gallery,  1475  ca.  Cfr.  Il  Codice 
Magliabechiano, p. 103, n. 8; VASARI, III, p. 292; BALDINUCCI, I, pp. 534-535; infra, p. 125, nota 287]
BATISTA DI MATTEO NALDINI, III, p. 513
Per  la  chiesa  del  Carmine  fece  la  tavola  dell’ascensione  del  Signore,  per  la  cappella  della 
compagnia detta dell’Agnesa, posta nel medesimo Carmine, e nella faccia di S. Pietro ritrasse al  
vivo Matteo suo padre  (a),  ed una ve n’è fatta per Iacopo Carrucci, ove è figurato l’istesso 
Signore, che risuscita il figliuolo della vedova: trovasi anche avere il Naldini dipinta per detta  
chiesa una S. Elena, nel volto della quale ritrasse Caterina della Nave sua matrigna (b).
[Opere non identificate. Bibl.: BELLESI, Catalogo dei pittori fiorentini del ’600 e ’700, cit., I, p. 211]
CRISTOFANO ALLORI, III, p. 721
Vedesi in esso quadro nella persona d’un canuto vecchio con piccola barba, che guarda verso gli 
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spettatori, rappresentata al vivo l’effige d’Alessandro suo padre, alla quale altro non manca, che 
l’esser di carne.
[Cristofano Allori,  Il  Beato Manetto risana uno storpio muto,  Firenze,  Santissima Annunziata,  1602. 
Bibl.:  PIZZORUSSO,  Ricerche su Cristofano Allori,  cit.,  pp. 36-37;  C. PIZZORUSSO in  Il  Seicento 
fiorentino. Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III, cit., I, p. 182, n. 1.62; Cristofano Allori, cit., pp. 
40-41, n. 7.1]
CRISTOFANO ALLORI, III, pp. 726-727
Ma finalmente, chiamato forse da tanti e così diversi divertimenti, e applicazioni amene, di che 
egli aveva sempre avuto pieno il capo, egli abbandonò gli esercizi, e la compagnia, e tornossene 
a’ suoi spassi, fin che invaghitosi tenacissimamente di certa bellissima donna detta Mazzafirra, 
colla quale fu poi solito consumare tutti i suoi grandissimi guadagni, menò poi sempre fra le  
gelosie, e mille altre miserie che sogliono tali pratiche arrecare, una vita interamente infelice.  
Ma giacché abbiamo fatto menzione di costei, è da sapersi che uno de’ più singulari quadri che 
uscissero dalle sue mani fu quel della Juditta. Ritrasse egli al vivo nella faccia di lei l’effige 
della Mazzafirra; tiene questa colla destra mano una spada sguainata, e dall’altra sostiene per li 
capelli la testa d’Oloferne [...] egli medesimo si lasciò crescer la barba a gran segno [...] dipinse 
se stesso in quel quadro per Oloferne; la faccia d’una vecchia [...] dicesi, che fusse tolta al vivo 
dalla madre della medesima Mazzafirra.
[Cristofano Allori, Giuditta con la testa di Oloferne, Londra, Hampton Court, 1613. Cfr. infra, pp. 311-
312.  Bibl.:  SHEARMAN,  Cristofano  Allori’s  ’Judith’,  cit.,  pp.  3-10;  PIZZORUSSO,  Ricerche  su 
Cristofano Allori, cit., pp. 49-51; DEL BRAVO, Su Cristofano Allori, cit., pp. 68-83: 76; CHAPPELL in 
Cristofano Allori, cit., pp. 78-80, n. 25]
CRISTOFANO ALLORI, III, p. 728
Dello stesso naturale si servì per uno stupendo quadro di s. Maria Maddalena nel deserto, della  
quale pure aveva fatto per istudio un altro simil disegno di matita rossa e nera, che si trova 
anch’esso  in  casa  (d)i  Buonarruoti,  dietro  a  cui  è  scritto  dalla  stessa  mano:  La  donna  di  
Cristofano Allori, che stracciata da lui per isdegno fu raccolta, e rimessa insieme da me, servì  
per una s. Maria Maddalena fatta per il sig. Alberto de’ Bardi.
[Cristofano Allori,  Ritratto di dama in veste di Maria Maddalena, Firenze, Galleria Palatina di Palazzo 
Pitti, 1610 ca. Cfr. infra, p. 134. Bibl.: PIZZORUSSO, Ricerche su Cristofano Allori, cit., pp. 52-53, 66-
68, 130;  DEL BRAVO,  Su Cristofano Allori, cit.,  1967, pp. 68-83: 74-75; CHAPPELL in  Cristofano 
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